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PRÉFACE 


A  peine  la  France  était-elle  sortie  des  épreuves 
terribles  de  la  guerre  étrangère  et  des  luttes  intes- 
tines plus  cruelles  encore,  qu'un  immense  besoin  de 
prier  s'est  fait  sentir  partout.  Xos  malheurs,  qui  ont 
surpris  le  monde,  s'expliquent  pour  le  chrétien:  ils 
ont  été  le  châtiment  imposé  par  Dieu;  sa  main,  puis- 
sante dans  ses  vengeances,  s'est  appesantie  sur  nous, 
elle  a  brisé  nos  gloires  pour  atteindre  nos  cœurs,  et 
pour  sauver  la  France  humiliée  et  repentante. 

Dès  le  commencement  de  l'année  1S72.  un  grand 
mouvement  s'est  opéré  dans  les  esprits:  la  prière  in- 
time ne  suffisait  plus.  Dieu  étant  outragé,  nié  même 
publiquement ,  il  fallait  l'affirmer,  l'acclamer  par  des 
actes  de  foi  publics  aussi. 

Les  pèlerinages  ont  pris  naissance  sous  l'empire  de 
cette  pensée.  Quelques  personnes  pieuses  ayant  donné 
l'impulsion,  les  foules  se  sont  précipitées  d'un  sanc- 
tuaire à  l'autre,  sans  tenir  compte  des  distances,  des 
fatigues,  des  sacrifices  d'argent,  lourds  cependant 
pourle  paysan  et  l'ouvrier. 

Les  montagnes  de  Lourdes  et  de  la  Salette.  la  Vi- 
sitation de  Paray-le-Monial,  les  landes  de  Sainte- 
Anne,  les  grèves  du  mont  Saint-Michel  nous  ont 
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montré  le  spectacle  inconnu  d'innombrables  réunions 
de  pèlerins,  accourant  de  toutes  les  extrémités  de 
la  France,  pour  unir  leurs  cœurs  et  leurs  voix  dans 
un  même  chant  d'expiation  et  d'amour. 

Cet  immense  élan  de  notre  patrie  vers  Dieu  ne 
s'est  pas  ralenti  :  l'exemple  est  devenu  irrésistible, 
et  no  us  avons  pu  acclamer,  pour  la  première  fois  su  r 
la  terre  de  France,  des  Anglais  venant,  en  pèlerins, 
demander  au  Sacré-Cœur  de  Jésus  la  conversion  de 
leur  pays. 

Devant  de  tels  faits,  il  est  impossible  de  mécon- 
naître le  souffle  d'en  haut  et  cette  volonté  miséricor- 
dieuse qui  inspire  la  prière  pour  accorder  le  pardon. 

Ouvrons  donc  nos  cœurs  à  l'espérance  et  favori- 
sons de  tout  notre  pouvoir  ces  grandes  manifesta- 
tions religieuses,  que  Dieu  a  déjà  bénies  par  des  mi- 
racles éclatants. 

Jusqu'à  ce  moment,  les  pèlerinages  ont  pris  leur 
essor  et  se  sont  localisés  en  France.  Tous  nos  sanc- 
tuaires ont  été  visités  un  grand  nombre  de  fois  :  ce- 
pendant le  plus  grand,  le  plus  auguste  de  tous,  esî 
presque  abandonné  de  nos  jours  :  le  Saint- Sépulcre  et 
les  Saints-Lieux  ne  reçoivent  la  visite  que  d'un  petit 
nombre  de  catholiques,  envoyés  chaque  année  à 
Jérusalem  par  un  comité  qui  s'est  formé  à  Pari-, 
en  vue  d'aplanir  aux  pèlerins  les  difficultés  du 
voyage.  Malgré  le  zèle  pieux  de  ce  comité  de  Terre- 
Sainte,  composé  d'hommes  éminents.  trop  peu  de 
fidèles  répondent  à  son  appel  et  savent  profiter  de 
toutes  les  peines  qu'il  se  donne  pour  organiser  cette 
modeste  croisade. 
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Il  est  profondément  douloureux  de  voir  cette  terre 
inondée  du  sang  de  Jésus-Christ  et  des  larmes  de  la 
sainte  Vierge,  entre  les  mains  des  Turcs  et  des  Grecs 
schismatiques.  Ne  serait-il  pas  utile  que  la  présence 
fréquente  de  catholiques  français  vînt  en  aide  au 
zèle  des  religieux  qui  veillent  avec  un  dévouement 
infatigable  sur  ces  sanctuaires  bénis,  que  des  en- 
nemis rusés  et  perfides  cherchent  à  enlever  aux 
Latins,  en  contestant  chaque  jour  quelques-uns  de 
de  leurs  droits  les  plus  avérés  ? 

La  France  a  conservé,  comme  souvenir  de  ses 
grandeurs  passées,  le  nom  glorieux  de  Protectrice 
des  Lieux-Saints ,  titre  qui  donne  à  notre  consul  le 
droit,  envié  par  les  autres  nations,  d'assister  aux  cé- 
rémonies delà  Semaine  sainte,  où  il  occupe  la  place 
d'honneur  :  mais  la  colonie  française,  très-restreinte 
à  Jérusalem,  se  maintient  difficilement  sur  un  pied 
d'égalité  avec  les  Grecs,  les  Russes,  les  Allemands, 
qui  étendent  de  tous  côtés  leurs  vastes  établissements. 
Dans  ces  conditions ,  il  est  incontestable  que  la  pré- 
sence de  nombreux  et  fervents  catholiques  français 
serait  une  force,  dont  les  Turcs  devraient  tenir 
compte  dans  les  luttes  d'influence  qui  ne  cessent 
jamais  à  Jérusalem, et  qui,  cette  année,  sont  devenues 
sanglantes  à  la  grotte  de  Bethléem. 

A  tous  ces  points  de  vue,  aucun  pèlerinage  ne 
saurait  être  aussi  agréable  à  Dieu,  aussi  utile  aux 
Ames,  aussi  fertile  en  bénédictions  pour  la  France. 

Beaucoup  de  cœurs  dévoués  ont  jeté  un  regard 
ému  vers  cette  terre  où  Jésus-Christ  est  né,  a  vécu, 
est  mort  pour  nous  sauver  ;  mais  les  difficultés  de  ce 
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grand  voyage,  grossies  par  V imagination,  les  ont 
arrêtés  :  mieux  renseignés,  peut-être  l'eussent-ils 
entrepris  ! 

Venant  d'accomplir  ce  pèlerinage  il  y  a  quelques 
mois,  ayant  vu  de  près  avec  douleur  le  délaissement 
des  Lieux-Saints,  je  me  suis  promis,  à  mon  retour 
en  France,  de  faire  connaître  les  facilités  du  voyage, 
tel  qu'il  est  organisé  par  le  comité  de  Paris,  et  de 
prouver,  par  mes  notes  écrites  chaque  jour,  que  le 
trajet  de  Marseille  à  Jérusalem  et  à  Bethléem  n'est 
ni  dangereux,  ni  pénible,  même  pour  des  femmes. 

Le  but  unique  de  cet  opuscule  est  d'inspirer  à 
quelques  âmes  pieuses  le  désir  d'adorer  Notre- Sei- 
gneur sur  le  théâtre  de  ses  douleurs,  et  de  leur  faire 
connaître  les  moyens  pratiques ,  que  je  viens  d'expé  - 
rimenter très-heureusement  moi-même. 

N'ayant  communiqué  ma  pensée  à  aucun  de  mes 
compagnons  de  pèlerinage,  je  ne  me  crois  pas  en 
droit  de  nommer  les  membres  de  la  caravane  dont 
je  faisais  partie  :  je  dirai  seulement  que  nos  relations 
ont  été  excellentes,  que  le  Président  et  le  Bureau  qui 
nous  dirigeaient  ont  su  prévenir  ou  lever  toutes  les 
difficultés,  avec  une  obligeance  et  un  dévouement 
infatigables,  qui  ne  se  sont  pas  démentis  pendant  ce 
long  parcours  au  travers  de  la  Judée  et  de  la  Galilée. 
Nous  ne  saurions  assez  leur  exprimer  notre  recon- 
naissance, en  les  assurant  que  nous  conserverons  le 
meilleur  souvenir  de  leur  aimable  et  tutélaire  auto- 
rité. 

Nous  avons  trouvé,  en  arrivant  à  Jaffa,  le  modèle 
des  guides,  choisi  par  le  comité  de  Terre-Sainte.  Le 


PRÉFACE.  9 

Frère  Liévin  deHamme,  des  Franciscains  de  Jérusa- 
lem, s'est  montré  notre  providence,  comme  il  avait  été 
celle  de  tous  les  pèlerins  qui  nous  ont  précédés.  Sa 
connaissance  approfondie  des  faits  bibliques  et  évan- 
géliques  nous  rendait  chaque  pas  intéressant;  son 
expérience  du  pays  nous  préservait  de  tous  les  dan- 
gers, tandis  que  son  dévouement  et  sa  verve  intaris- 
sable nous  soutenaient  contre  les  ennuis  et  les  fati- 
gues inséparables  des  longues  chevauchées. 

Les  citations,  les  récits  contenus  dans  ces  notes  de 
voyage  sont  ceux  que  le  bon  Frère  Liévin  nous  a 
faits  en  route  ou  sous  la  tente,  et  qu'on  peut  retrou- 
ver dans  son  guide  en  Terre-Sainte.  J'espère  qu'il  ne 
me  blâmera  pas  d'avoir  cité  son  autorité;  elle  est 
beaucoup  pour  moi  et  pour  tous  ceux  qui  ont  par- 
couru la  Palestine.  Si  j'ai  commis  quelques  erreurs, 
elles  ne  proviennent  que  de  mon  défaut  de  mémoire, 
et  non  de  cet  excellent  religieux,  à  qui  j'offre  ici  mon 
souvenir  le  plus  reconnaissant  et  le  plus  respectueu- 
sement dévoué, 
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CHAPITRE  Ier 

MARSEILLE.  —  NOTRE-DAME-DE-LA-GARDE .  —  EN  MER.  — 
NAPLES.  —  LE  DÉTROIT  DE  MESSINE.  —  ARRIVÉE  EN 
EGYPTE. 

Depuis  un  grand  nombre  d'années,  je  désirais  faire 
un  voyage  en  Terre-Sainte  ;  Jérusalem  attirait  mon 
cœur  ,  comme  étant  la  patrie  de  ceux  qui  ont  beaucoup 
souffert  :  j'attendais  l'époque  où  il  me  serait  possible  de 
partir  sans  laisser  de  devoirs  derrière  moi. 

Cette  année,  le  moment  me  parut  arrivé  de  réaliser 
mon  projet.  Je  me  mis  en  rapport  avec  le  comité  de 
Terre-Sainte,  dont  le  siège  est  à  Paris  rue  de  Fursten- 
berg;  ce  comité  a  été  fondé  par  Mgr  Darbov,  l'illustre 
victime  de  la  Roquette ,  et  par  quelques  hommes  émi- 
nents,  dans  le  but  pieux  d'envoyer  chaque  année  une 
caravane  française  représenter  le  catholicisme  aux  Lieux- 
Saints. 

Après  Téchange  de  quelques  lettres  de  renseignements, 
et  l'assurance  que  la  caravane  du  mois  de  mars  compte- 
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rait  plusieurs  femmes,  je  me  fis  inscrire  avec  ma  fille 
au  nombre  des  pèlerin?. 

Le  10  mars  1873,  je  quittai  rai  famille  avec  une  vivo 
émotion:  les  événements  politiques  semblaient  menaçants, 
les  incidents  de  voyage  pouvaient  être  sérieux;  que  se 
passerait-il  en  France  pendant  cette  longue  absence? 
Malgré  ces  préoccupations  et  les  craintes  que  Ton  m'avait 
inspirées  sur  les  difficultés  d'un  tel  voyage,  seule  avec 
une  jeune  fille,  je  partais  avec  confiance,  comptant  sur 
une  protection  spéciale  de  Dieu  pour  ce  saint  pèleri- 
nage. 

Nous  descendons,  à  Marseille,  hôtel  de  Rome,  désigné 
comme  rendez-vous  des  pèlerins. 

Une  journée  se  passe  à  prendre  le  repos  nécessaire 
après  un  long  trajet  en  chemin  de  fer,  et  à  terminer  nos 
préparatifs  de  départ,  parmi  lesquels  l'achat  de  deux 
selles  de  femmes  tenait  une  grande  place.  Je  ne  saurais 
assez  engager  les  pèlerins  à  se  procurer  des  selles  :  il  est 
très-difficile  d'en  trouver  à  Jatfa  :  les  selles  turques,  im- 
possibles pour  des  femmes,  sont  très- fati  gantes  pour 
des  Européens.  Il  est  inutile  de  se  charger  de  brides  ; 
les  chevaux  Arabes  exigent  des  mors  plus  puissants  que 
ceux  qui  sont  en  usage  en  France  ;  on  en  trouve  partout 
en  Orient. 

Une  précaution  nécessaire  est  l'achat  d'une  bonne  cou- 
verture de  voyage  ;  les  variations  extrêmes  de  la 
température  dans  la  Palestine  en  rendent  l'emploi  in- 
cessant, même  pendant  les  haltes  de  la  journée. 

Le  mercredi  12  mars,  toutes  les  personnes  faisant 
partie  de  la  caravane,  au  nombre  de  dix-huit,  sont  con- 
voquées à  8  heures  du  soir,  hôtel  de  Rome,  sous  la  prési- 
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dence  de  M.  l'abbé***,  membre  du  clergé  de  Marseille, 
délégué  par  le  comité  de  Paris  pour  recevoir  les  pèle- 
rins et  leur  donner  les  dernières  instructions. 

Cette  réunion  était  de  la  plus  grande  importance,, 
puisque  nous  arrivions  de  divers  points  de  la  France, 
sans  connaître  nos  compagnons  de  route. 

M.  l'abbé***  nous  présente  le  Bureau,  composé  d'un 
Président,  d'un  Aumônier,  d'un  Yice-Président,  d'un 
Trésorier  et  d'un  Secrétaire.  Ces  messieurs,  choisis 
par  le  comité  de  Terre-Sainte,  ont  accepté  avec  dévoue- 
ment la  mission  fatigante  de  diriger  la  caravane. 
M.  l'abbé*** nous  engage  à  recevoir  avec  déférence  les  dé- 
cisions du  Bureau,  chargé  de  tout  prévoir,  de  tout  régler, 
il  est  seul  responsable  :  nous,  simples  pèlerins,  nous 
n'aurons  pas  voix  clélibérative  ;  mais  aussi  rien  à  orga- 
niser, rien  à  payer  :  cette  manière  de  voyager  nous 
semble  charmante,  et  l'obéissance  ne  nous  coûtera  pas. 

Nos  comptes  ont  été  réglés  d'avance  à  Paris  :  1455 
francs  par  personne,  pour  le  pèlerinage  complet,  avec 
retour  à  Marseille  par  Constantinople  ;  100  francs  de- 
moins  par  Alexandrie.  Les  personnes  qui  renoncent  au 
voyage  de  la  mer  Morte  et  de  la  Galilée  reçoivent  une 
diminution  de  prix  considérable.  Il  est  donc  possible  de 
faire  le  pèlerinage  de  Jérusalem  et  de  Bethléem,  en 
disposant  d'une  somme  de  1200  francs  au  pins,  en 
occupant  les  premières  places  sur  les  paquebots. 

A  notre  retour  en  France,  nous  avons  pu  constater 
l'exactitude  de  ces  chiffres;  rien  ne  nous  a  été  compté 
au-delà,  pas  même  les  nombreux  pourboires  qu'il  faut 
prodiguer  en  Orient,  et  qui  étaient  payés  sur  la  caisse 
commune. 
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Il  est  bien  entendu  que  le  point  de  départ  du  pèleri- 
nage est  Marseille,  où  chaque  pèlerin  se  rend  à  ses  frais. 

Les  secondes  à  bord  des  paquebots  offrent  une  notable 
diminution  de  prix,  près  de  200  francs  je  crois  :  j'ai 
été  les  visiter,  elles  sont  bien  organisées,  la  composition 
en  est  bonne  :  les  passagers  de  cette  classe  ont  droit  à 
la  dunette,  comme  ceux  des  premières. 

Jeudi  13,  M.  l'abbé  ***  nous  a  donné  rendez-vous 
pour  6  heures  du  matin  au  sanctuaire  vénéré  de  Notre- 
Dame-de-la-G-arde  :  il  fait  à  peine  jour,  les  voitures  ne 
circulent  pas  encore;  d'ailleurs  elles  nous  conduiraient 
moins  vite  que  nos  jambeé  au  sommet  de  la  montagne  :  les 
pentes  sont  raides,  nous  les  escaladons  de  grand  cœur, 
tout  en  admirant  la  vue,  l'église  et  surtout  la  belle 
statue  de  Marie  qui  la  surmonte,  et  qui  semble  bénir  la 
ville  et  le  port. 

Le  bon  abbé,  mandataire  du  comité,  nous  attendait  à 
l'autel  :  il  nous  adresse  une  allocution  touchante  sur  la 
grâce  insigne  qui  nous  est  accordée  ;  puis,  comme  réminis- 
cence du  temps  glorieux  des  Croisades,  il  nous  distribue 
des  croix  de  pèlerins  ornées  des  armes  de  Terre-Sainte, 
ajoutant  en  latin  ces  paroles  que  je  me  suis  fait  tra- 
duire :  «  Recevez  ce  signe,  image  de  la  passion  et  de  la 
mort  du  Sauveur  du  monde,  afin  que,  dans  votre  voyage, 
le  malheur  ni  le  péché  ne  puissent  vous  atteindre,  et 
que  vous  reveniez  plus  heureux,  et  surtout  meilleurs, 
dans  vos  foyers.  » 

Les  croix,  reçues  avec  une  vive  émotion,  sont  attachées 
à  l'instant  sur  toutes  nos  poitrines;  aussitôt  la  messe  ter- 
minée, nous  redescendons  à  Marseille,  portant  tous  osten- 
siblement ce  signe  vénéré  du  salut,  qui  ne  doit  plus  nous 
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quitter  pendant  toute  la  durée  de  notre  pèlerinage. 

Les  préparatifs  du  départ  s'achèvent  à  la  hâte,  la 
visite  à  Notre-Dame-de-la-Garde  ayant  absorbé  toute 
la  matinée  :  nous  bouclons  nos'malles,  nous  déjeunons  à 
peine;  à  midi  toute  la  caravane  est  installée  à  bord  du 
Tanaïs,  paquebot  de  la  compagnie  des  Messageries  mari- 
times. 

Nous  restons  sur  le  pont  pour  voir  le  départ,  moment 
très-intéressant  pour  le  spectateur.  Les  passagers  arri- 
vent de  tous  côtés,  effarés,  ahuris,  comptant  leurs  colis,  se 
précipitant  pour  choisir  des  cabines  :  les  barques  se  suc- 
cèdent dans  un  mouvement  de  va-et-vient  continuel,  du 
quai  d'embarquement  au  vapeur  :  les  portefaix  se  croi- 
sent sur  les  échelles  du  bord  ;  la  dunette,  les  cabines,  les 
salons,  tout  est  encombré;  enfin,  vers  une  heure,  les  amis 
qui  sont  venus  conduire  les  passagers  échangent  avec 
eux  les  derniers  adieux;  les  employés  de  la  Compagnie 
maritime  descendent  dans  les  barques  qui  les  attendent; 
les  échelles  sont  levées  ;  le  paquebot  se  fait  lentement  un 
passage  au  milieu  des  navires  qui  se  touchent;  il  sort  de 
la  Joliette,  le  voilà  en  mer  filant  à  toute  vapeur. 

Appuyée  sur  le  bastingage  de  la  dunette ,  je  lève  les 
yeux  vers  Notre-Dame-de-la-Garde,  vraiment  la  reine  de 
Marseille;  je  la  prie  de  veiller  sur  notre  voyage,  de 
garder  la  France,  nos  familles,  de  protéger  notre  retour: 
Marseille  est  déjà  loin,  que  nous  voyons  encore  cette 
statue  dorée,  dont  les  mains  étendues  bénissent  la  mer. 
Les  côtes  de  France  s'effacent  peu-à-peu,  j'éprouve,  en  les 
voyant  fuir  un  sentiment  pénible,  presque  douloureux  : 
là,  dans  cette  vapeur,  est  la  patrie,  la  famille,  le  foyer!... 

Je  suis  arrachée  à  ces  réflexions  par  le  mouvement  du 
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navire,  la  mer  est  très-grossa,  le  tangage  et  le  roulis  nous 
jettent  d'un  bord  à  l'autre  :  impossible  de  lutter  plus  lon- 
temps  contre  les  premières  atteintes  du  mal  de  meri  Près* 
que  tous  les  passagers  en  sont  saisis  à  la  fois  :  le  Comman- 
dant engage  ses  nouveaux  administrés  à  regagner  leurs 
cabines  et  leurs  lits,  la  position  horizontale  étant  le  seul 
moyen  de  diminuer,  et  quelquefois  de  dominer  ce  mal 
énervant. 

La  mer  reste  grosse  et  houleuse  toute  la  nuit  et  la  journée 
du  lendemain.  Nous  avons  eu  pour  début  ce  que  les  ma- 
lins nomment  un  gros  temps  :  comme  il  y  a  un  bon  côté 
à  toutes  choses,  nous  serons  plus  vite  habituées  à  la  mer. 
Nos  cabines  sont  jolies,  les  couchettes  très-bonnes,  nous 
n'avons  donc  pas  à  nous  plaindre. 

L'installation  est  excellente  sur  ces  grands  paquebots; 
chaque  cabine  a  deux  lits,  non  superposés,  mais  placés  en 
face  l'un  de  l'autre;  des  filets,  comme  ceux  des  waggons, 
permettent  de  caser  les  petits  bagages;  les  caisses,  si 
elles  ne  sont  pas  trop  grandes,  peuvent  tenir  sous  les  lits  ; 
deux  pliants,  une  glace,  un  lavabo  complètent  cet  ameu- 
blement delà  plus  exquise  propreté. Un  hublot, fermé  par 
une  épaisse  lentille  de  verre,  éclaire  la  cabine;  lorsque 
le  temps  est  beau,  une  persienne  laisse  circuler  l'air,  en 
préservant  du  soleil.  Toutes  les  cabines  ouvrent  dans  le 
grand  salon,  qui  sert  de  salle  à  manger;  le  service  est  fait 
par  une  femme  de  chambre  et  par  des  domestiques  très- 
attentifs. 

Les  commandants  des  paquebots  président  la  table  des 
premières  ;  ils  en  font  les  honneurs  avec  une  grande  poli- 
tesse, et  se  montrent  en  toute  occasion  parfaitement  obli- 
geants et  aimables  pour  les  passagers. 
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La  table  est  abondante  et  bien  servie:  le  matin,  du 
café;  à  9  heures,  déjeuner  à  la  fourchette;  à  5  heures, 
dîner;  le  soir,  thé,  sirops,  etc., etc.  Tout  est  prévu  pour  le 
bien-être  des  voyageurs;  il  y  a  même  un  docteur  à  bord, 
prêt  à  donner  ses  soins  à  tous  ceux  qui  les  réclament. 

11  ne  faut  donc  pas  s'effrayer  outre  mesure  du  mal 
de  mer,  facile  à  supporter  dans  de  si  bonnes  conditions; 
d'ailleurs  tous  ne  l'ont  pas,  et,  pour  beaucoup,  il  n'est 
l'épreuve  que  des  premières  heures  passées  sur  mer. 

Dès  que  le  temps  se  met  au  calme,  la  vie  à  bord  de- 
vient charmante  :  le  navire  fend  l'eau  avec  rapidité  sans 
faire  éprouver  le  moindre  malaise  au  passager;  la  dunette, 
couverte  d'une  tente,  est  un  salon  où  l'on  peut  lire  et 
causer,  tout  en  admirant  les  eaux  si  bleues  de  la  Méditer- 
ranée, qui,  à  l'horizon,  semblent  se  confondre  avec  le  ciel  ; 
les  mouettes  voltigent  presque  dans  les  cordages,  tandis 
que  les  marsouins  prennent  leurs  ébats  autour  du  paquebot. 

En  avançant  vers  le  Levant,  la  chaleur  augmente,  les 
soirées  sont  magnifiques,  il  est  impossible  de  s'arracher 
à  la  contemplation  de  ce  ciel  étoilé,  d'une  beauté  incompa- 
rable. Souvent  l'hélice  fait  jaillir  des  milliers  d'étincelles 
d'une  mer  phosphorescente,  le  sillage  du  navire  laisse  à 
sa  suite  une  longue  traînée  lumineuse. 

Que  de  choses  à  admirer  pour  le  voyageur  novice 
comme  nous  !  Comment  rester  froid  devant  ces  grandeurs 

Ide  la  nature  ! 
Samedi  15  mars. —  Temps  superbe,  les  côtes  d'Italie  sor- 
tent de  la  brume  du  matin,  et  commencent  à  se  dessiner; 
le  Vésuve  se  montre  de  loin,  nous  sommes  dans  le  golfe  de 
Naples;  à  7  heures  le  paquebot  mouille  devant  la  ville 
en  face  du  palais  royal. 
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Le  pavillon  de  ia  santé  est  hissé,  nous  avons  la  libre 
pratique  :  de  légers  bateaux  napolitains  accostent  de 
tous  côtés,  chargés  d'oranges,  de  paniers,  de  marchan- 
dises de  toutes  sortes. 

La  plupart  des  passagers  s'empressent  de  descendre  à 
terre,  pour  profiter  de  cette  courte  relâche;  le  départ  est 
fixé  à  midi.  Le  temps  me  paraissant  insuffisant  pour  voir 
la  ville ,  même  en  courant,  nous  nous  décidons  à  rester 
sur  la  dunette,  d'où  nous  pouvons  jouir  de  cette  vue  si 
justement  vantée  du  golfe  de  Naples  :  nous  sommes  assez 
près  de  terre  pour  distinguer  les  édifices,  les  différents 
quartiers  de  la  ville ,  et  pour  juger  de  la  bruyante  ani- 
mation qui  règne  sur  les  quais. 

«  Voir  Naples  et  mourir  »  est  un  dicton  très-connu  que 
je  remplacerai  par  celui-ci  :  «  Voir  Naples  et  y  revenir.  » 
Telle  est  la  pensée  qui  m'occupe,  et  que  je  me  promets  de 
réaliser  au  retour.  Il  faudrait  au  moins  huit  jours  bien 
employés  pour  se  faire  une  légère  idée  de  toutes  les 
beautés  de  ce  pays  et  de  ses  environs. 

Midi  sonne,  la  vapeur  fume,  les  marchands  d'objets  en 
corail  et  en  lave  qui  ont  envahi  le  pont  disparaissent 
avec  leurs  caisses  ;  les  passagers  attardés  s'empressent 
de  regagner  le  paquebot;  les  dépêches  arrivent,  nous 
partons. 

Le  Vésuve,  éclairé  par  le  soleil,  est  dans  toute  sa 
splendeur;  une  légère  fumée  sort  du  cratère  et  se  confond 
avec  quelques  nuages  blancs  qui  l'entourent,  de  nombreu- 
ses habitations  couvrent  la  montagne  et  s'étendent  jus- 
qu'à la  mer  :  on  se  demande  comment  les  Napolitain? 
osent  bâtir  au  pied  de  ce  volcan,  dont  la  dernière  érup- 
tion est  encore  si  récente. 
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Voilà  Castellamare,  Sorrente,  plus  loin  l'île  pittoresque 
et  sauvage  de  Caprée,  retraite  de  Tibère  :  la  nuit  peut 
seule  nous  arracher  à  la  contemplation  des  côtes  d'Italie. 

Quel  regret  de  passer  avant  le  jour  près  des  îles  Lipari 
et  du  volcan  le  Stromboli,  qui  fait  partie  de  ce  groupe  ! 

Dès  5  heures  du  matin  nous  assistons  à  un  splendide 
lever  du  soleil;  la  mer  est  calme,  le  paquebot  pénètre 
dans  le  célèbre  détroit  de  Messine. 

Rien  de  plus  charmant  que  la  traversée  de  ce  passage 
qui  sépare  la  Sicile  de  l'Italie  :  d'un  côté,  d'élégantes 
villas  aux  toitures  et  aux  ornements  de  briques,  des 
coupoles  d'églises,  de  pittoresques  villages  dominés  par 
quelques  palmiers,  la  ville  de  Reggio  coquettement  grou- 
pée au  pied  des  montagnes,  un  chemin  de  fer  qui  semble 
tremper  dans  la  mer. 

De  l'autre  côté  du  détroit,  Messine  avec  ses  beaux  pa- 
lais, ses  forts  étagés  au-dessus  d'elle;  plus  loin,  de  jolies 
maisons  de  campagne,  des  châteaux  perchés  sur  les  mon- 
tagnes, ou  cachés  dans  leurs  plis,  au  milieu  de  pins  mari- 
times et  d'uue  puissante  végétation;  enfin  l'Etna,  qui 
domine  toute  la  Sicile  de  ses  cimes  neigeuses  et  de  son 
cratère  menaçant. 

Nous  restons  longtemps  debout ,  nos  lorgnettes  à  la 
main,  fascinés  par  ces  sites  riants  ou  grandioses  qui 
passent  trop  rapidement  sous  nos  yeux. 

C'est  aujourd'hui  dimanche,  le  beau  temps  permet  à 
M.  l'Aumônier  de  la  caravane  de  célébrer  le  saint  sacri- 
fice de  la  messe;  en  conséquence ,  nous  aidons,  avec 
empressement,  à  préparer  la  table  qui  doit  servir  d'au- 
tel. Les  vases  sacrés  et  les  ornements  nécessaires  sont 
contenus  dans  une  caisse  appartenant  au  comité  de 
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Terre-Sainte;  elle  est  confiée  à  l'aumônier  de  chaque 
pèlerinage  et  doit  servir  dans  tous  les  lieux  où  on  ne  ren- 
contre pas  d'église. 

Le  Commandant  fait  tendre  une  voile  sur  la  dunette, 
pour  nous  séparer  des  passagers,  trop  nombreux  hélas! 
qui  appartiennent  à  d'autres  cultes.  Toute  la  caravane  et 
quelques  catholiques  présents  à  bord  assistent  aux  mes- 
ses dites  successivement  par  M.  l'Aumônier  et  par  deux 
autres  ecclésiastiques,  pèlerins  comme  nous. 

Cette  cérémonie  est  excessivement  touchante  en  mer  : 
le  prêtre,  seul  debout  sur  la  dunette,  tandis  que  nous 
sommes  tous  agenouillés  autour  de  lui,  est  bien  le  minis- 
tre de  ce  Dieu  qui  commande  en  Maître  aux  vents  et  aux 
Ilots. 

Quoique  notre  pauvre  autel  improvisé  ne  soit  entouré 
d'aucune  pompe,  nous  nous  sentons  émus,  pénétrés  de  la 
présence  réelle  de  Notre -Seigneur  Jésus-Christ;  nos 
cœurs  n'ont  aucun  effort  à  faire  pour  s'élever  vers  lui. 
et  pour  le  remercier  avec  ardeur  de  la  grâce  immense 
qu'il  daigne  nous  accorder,  en  descendant  au  milieu  de 
nous,  jusque  sur  le  pont  du  vaisseau.  Jamais  la  messe 
du  détroit  de  Messine  ne  s'effacera  de  nos  souvenirs. 

Le  Tanaïs  sort  du  détroit,  le  vent  favorise  sa  marche 
rapide;  l'Etna,  que  nous  voyons  longtemps,  finit  par 
disparaître  :  plus  rien  que  la  mer  à  perte  de  vue. 

Deux  jours  se  passent  ainsi.  La  Morée  montre  de  loin 
ses  hautes  montagnes  couvertes  de  neige,  dont  nous  ne 
pouvons  distinguer  que  les  contours.  De  nombreux  na- 
vires à  voiles  ou  à  vapeur  se  croisent  avec  le  nôtre, 
cinglant  vers  le  détroit  de  Messine. 

Mercredi  19  mars.  —  Toujours  la  pleine  mer:  nous  ne 
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voyons  que  de  profondes  vagues  bleues,  sur  lesquelles 
le  paquebot  monte  et  descend;  elles  nous  bercent  un  peu 
au-delà  de  nos  désirs.  Cependant  les  cœurs  acclimatés 
sont  assez  fermes  ;  de  la  pâleur,  des  malaises ,  la  table 
moins  entourée  que  les  jours  précédents,  et  voilà  tout. 

La  journée  avance  ;  vers  3  heures  une  ligne  blanchâ- 
tre se  montre  à  l'horizon  :  c'est  l'Egypte.  Toutes  les  lor- 
gnettes se  braquent  sur  ce  point;  nous  pouvons  distinguer 
les  minarets  d'Alexandrie,  la  ville  et  les  navires  entas- 
sés dans  le  port. 

Le  paquebot  fait  un  détour  considérable  avant  de 
pénétrer  dans  la  passe  ;  l'entrée  en  est  très  difficile  ;  le 
pilote,  debout  sur  la  passerelle,  commande  seul  la  ma- 
nœuvre ;  ce  long  circuit  nous  permet  d'observer  l'aridité 
des  rives  plates  et  à  fleur  d'eau  :  quelques  ouvrages  en 
terre  armés  de  canons,  un  palais  neuf  à  peine  terminé  et 
abandonné,  frappent  seuls  nos  regards. 

L'ancre  est  à  peine  jetée,  que  déjà  le  vapeur  est  en- 
touré d'une  véritable  flottille  de  petits  bateaux,  aux  cou- 
leurs brillantes,  montés  par  des  Maltais,  des  Turcs,  des 
Arabes  :  tous  crient,  se  disputent,  s'efforcent  d'attirer 
l'attention  des  passagers  qu'ils  veulent  conduire  à  terre. 
C'est  un  mouvement  et  un  tapage  amusant,  dont  nous 
avons  le  temps  de  jouir,  la  permission  de  communiquer 
avec  Alexandrie  tardant  à  arriver. 

Les  règlements  maritimes  exigent,  à  chaque  station, 
que  le  docteur  se  rende  près  des  autorités  locales,  pour 
leur  faire  constater  le  bon  état  sanitaire  qui  règne  à 
bord;  ce  n'est  qu'après  l'accomplissement  de  cette  for- 
malité, que  la  libre  pratique  est  accordée  au  navire 
arrivant. 
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Nous  voilà  en  règle,  les  Arabes  envahissent  le  pont,  ils 
grimpent  comme  des  chats  le  long  des  bordages;  les  ma- 
telots ont  beau  les  repousser,  les  rejeter  dans  leurs  bar- 
ques :  chassés  d'un  côté  ils  escaladent  de  l'autre  ;  en  un 
instant  les  passagers  sont  entourés,  assiégés  par  ces  bate- 
liers noirs  ou  cuivrés,  représentant  les  types  orientaux 
les  plus  variés  :  leurs  costumes  éclatants,  leurs  jambes 
et  leurs  bras  nus,  leurs  têtes  expressives,  coiffées  de 
turbans  qu'ils  portent  avec  grâce,  tout  cela  forme  un 
ensemble  bien  fait  pour  attirer  les  regards  du  voyageur 
qui  n'a  jamais  quitté  l'Europe. 

Nous  nous  arrangeons  avec  un  grand  Arabe  possesseur 
d'une  belle  barque;  il  parle  un  français  impossible,  en 
tutoyant  tout  le  monde,  et  promet  de  nous  conduire  à 
terre  pour  un  prix  raisonnable.  Il  est  utile  de  faire  prix 
d'avance  avec  ces  étranges  bateliers  d'Alexandrie,  très- 
âpres  au  gain,  et  de  ne  les  payer  qu'après  avoir  débar- 
qué ;  sans  quoi  ils  se  permettent  de  prolonger  indéfini- 
ment votre  promenade  sur  l'eau,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
cédé  à  leurs  exigences, 

La  caravane  se  partage  en  deux  :  la  moitié  dont  nous 
faisons  partie  se  décide  à  débarquer  immédiatement, 
pour  profiter  de  la  relâche  de  trois  jours;  c'est  trop  court 
pour  voir  un  pays  si  curieux  ;  mais  nous  en  aurons  au 
moins  une  légère  idée,  et  nous  ne  voulons  pas  perdre  une 
minute. 

Les  autres  pèlerins  restent  à  bord,  ou  les  passagers  ont 
droit  au  coucher  et  à  la  table  pendant  le  temps  de  la  re- 
lâche. Il  en  est  ainsi  dans  tous  les  lieux  où  les  paque- 
bots font  de  nombreuses  stations  au  retour.  A  Beyrouth, 
aux  Échelles  du  Levant;  qui  comprennent  Tripoli,  Lata- 
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kieh,  Àlexandrette^  Messina,  Rhodes,  Smyrne,  les  pas- 
sagers jouissent,  comme  en  mer,  de  tous  les  avantages  de 
la  vie  du  bord,  sans  avoir  à  supporter  aucune  augmenta- 
tion de  prix. 

Il  est  bien  entendu  que  les  frais  des  hôtels,  et  du 
séjour  en  Egypte  (hors  du  navire)  ne  sont  pas  compris 
dans  la  somme  payée  au  comité  de  Paris,  qui  n'a  en 
vue  que  le  voyage  de  la  Terre-Sainte.  Les  courses  dans 
l'intérieur  du  Liban  et  les  arrêts  à  Beyronth  et  à  Con- 
stantinople  peuvent  être  aussi  prolongés  que  le  voyageur 
le  désire,  mais  restent  uniquement  à  sa  charge. 

J'estime  à  la  somme  approximative  de  150  à  200  francs, 
par  personne,  le  voyage  de  trois  jours 3  qui  nous  a  per- 
mis de  voir  le  Caire  et  les  Pyramides  :  je  ne  saurais 
assez  engager  les  pèlerins  à  s'accorder  cette  intéressante 
excursion. 
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II 

ALEXANDRIE.  —  LE  BAZAR.  —  EN  WAGON.  —  ASPECT 
DE  L'EGYPTE.  —  LES  PYRAMIDES.  —  LE  CAIRE.  — 
DEPART  DE  «  TANAÏS  ».  —  PORT-SAÏDE. 

Les  échelles  du  bord  sont  descendues,  il  faut  partir  : 
ces  échelles,  dont  le  nom  pourrait  effrayer  quelques  per- 
sonnes, sont  de  vrais  escaliers,  garnis  d'une  rampe,  sur 
lesquels  il  est  très-facile  de  monter  et  de  descendre.  Une 
grande  barque  stationne  au-dessous,  nous  y  prenons 
place,  avec  nos  sacs  de  voyage,  après  avoir  eu  soin  de 
recommander  nos  caisses  et  nos  cabines  à  la  surveillance 
des  domestiques. 

La  mer  sans  vagues  nous  permet  d'admirer  tran- 
quillement le  port,  où  plusieurs  vaisseaux  de  guerre 
saluent  un  bateau  à  vapeur,  sous  pavillon  égyptien, 
ayant  à  son  bord  la  mère  du  Yice-Roi,  qui  se  rend  à 
Constantinople.  Un  vaste  palais  moderne  et  sans  carac- 
tère attire  nos  regards  par  la  beauté  de  sa  situation  : 
c'est  la  résidence  d'été  du  Khédive,  qui  recherche  ici  la 
fraîcheur  de  la  Méditerranée  lorsque  le  séjour  du  Caire 
devient  trop  brûlant. 

Un  quart  d'heure  suffit  pour  arriver  aux  quais,  où  les 
barques  se  touchent;  elles  abordent  de  tous  cotés, 
chargées  de  marchandises  provenant  des  navires  en  rade. 
Le  commerce  d'Alexandrie,  très-considérable,   donne  à 
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cette  ville  une  grande  importance  comme  centre  d'affaires, 
et  comme  entrepôt  principal  du  Levant. 

Nous  mettons  le  pied  en  Afrique,  où  nous  arrivons  on 
peut  dire  sans  transition  :  hier,  sur  le  paquebot  qui 
représente  la  France ,  nous  couchions ,  par  ce  fait  même 
dans  notre  patrie  ;  maintenant  nous  sommes  en  pleine  terre 
d'Egypte,  dans  le  pays  des  Pharaons  :  n'est-ce  pas 
un  rêve  ? 

Un  drogman  s'empare  de  notre  petite  caravane.  Le 
drogman  est  l'homme  indispensable,  le  cicérone  duLevant  ; 
impossible  de  s'en  passer,  si  on  ne  connaît  pas  les  langues 
orientales  nombreuses  et  variées.  Le  Turc  et  l'Arabe, 
l'Arménien  et  le  Grec  ne  se  comprennent  point  ,  et 
cependant,  à  chaque  minute,  on  a  des  rapports  néces- 
saires avec  tous  ces  gens -là.  Les  Levantins  parlent 
facilement  plusieurs  dialectes  ;  il  n'est  pas  rare  de  trouver 
des  drogmans  pouvant  se  faire  comprendre  dans  sept  on 
huit  langues,  tant  orientales  qu'européennes.  Le  fran- 
çais, l'anglais,  l'italien  se  parlent  dans  tous  les  hôtels; 
mais  la  langue  italienne  est  de  beaucoup  la  plus  répandue 
en  Orient,  particulièrement  dans  toute  la  Terre-Sainte, 
où  elle  est  de  la  plus  grande  utilité. 

Le  drogman  nous  propose  des  calèches  ou  des  àneâ, 
pour  nous  conduire  à  l'hôtel,  situé  assez  loin  du  port  : 
nous  refusons,  voulant  aller  à  pied,  et  lentement,  pour 
mieux  voir  cette  ville  si  différente  de  tout  ce  que  nous 
avons  eu  sous  les  yeux  jusqu'à  ce  moment. 

Le  soleil  est  brûlant  dans  les  rues  étroites  d'Alexandrie, 
on  s'y  écrase  entre  les  divers  bazars  :  nous  traversons 
ceux  des  fruits,  des  légumes,  de  la  boucherie,  où  pendent 
des  moutons,  des  chevreaux  à  peine  dépouillés  et  exha- 
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lant  déjà  une  odeur  assez  forte  pour  obliger  à  hâter  le  pas. 
Le  tapage  est  étourdissant  dans  ces  bazars,  et  le  mouve- 
ment prodigieux.  Les  ânes  passent  au  galop;  les  che- 
vaux, les  chameaux  pesamment  chargés,  les  voitures,  les 
charrettes,  se  font  place  dans  un  pêle-mêle  de  gens  et  de 
marchandises,  dont  il  faut  avoir  l'habitude  pour  circuler 
sans  danger  au  milieu  de  cette  foule  compacte. 

Le  drogman  nous  engage  à  veiller  sur  nos  montres  et 
sur  nos  bourses,  recommandation  très-appropriée  à  la 
circonstance;  car,  dans  la  stupéfaction  où  nous  plon- 
geaient ces  scènes  d'un  autre  monde,  se  révélant  inopi- 
nément à  nous,  nous  aurions  pu  nous  laisser  dévaliser. 

Après  avoir  pris  possession  de  chambres,  à  l'hôtel  de 
l'Europe,  place  des  Conseils,  le  meilleur  de  la  ville  et  le 
plus  commode  par  sa  position  centrale,  nous  errons 
jusqu'à  la  nuit  un  peu  au  hasard  dans  les  rues  boueuses, 
remplies  d'une  foule  bizarre  et  bariolée,  où  tous  les 
costumes  de  l'Orient  semblent  s'être  donné  rendez- vous. 

Nous  admirons  un  bois  de  palmiers,  cet  arbre  classi- 
que de  l'Orient,  que  Ton  avait  rêvé  de  trouver  partout,  et 
qui  est  assez  rare  pour  se  faire  remarquer  ;  puis  de 
vastes  jardins,  où  croissent  des  figuiers  et  des  bananiers  : 
ce  sont  les  vergers  de  la  ville;  malheureusement^  les 
rues  n'étant  pas  pavées,  le  galop  incessant  des  chevaux 
soulève  des  flots  de  poussière,  qui  recouvrent  ces  belles 
feuilles  et  ces  larges  panaches. 

Comment  ne  pas  s'arrêter  en  face  des  jolis  ânes  d'Àlexan- 
drie,  qui  jouissent  d'une  haute  réputation,  méritée  de  tous 
points?  Leur  air  mutin,  leur  allure  rapide,  leur  harnache- 
ment brillant,  selle  de  velours  rouge,  bride  ornée  de  coquil- 
lages et  de  pompons  dorés,  tout  cet  ensemble  en  fait  un  type 
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à'Aliborons  inconnu  en  Europe.  L'âne  est  une  des  ri- 
chesses du  Levant  et  la  monture  de  toutes  les  classes  de 
la  société.  On  en  trouve  des  stations  dans  les  rues  impor- 
tantes d'Alexandrie  ;  c'est  le  moyen  de  locomotion  le 
plus  employé  par  les  habitants  du  pays.  Il  est  plaisant 
de  voir  de  graves  personnages,  le  Turc  à  la  longue  "barbe, 
coiffé  du  turban  d'Iman,  ou  l'Égyptien  fashionable,  ne 
portant  que  le  fez,  et  vêtu  à  la  dernière  mode  de  Paris, 
galoper  sur  ces  ânes  en  conservant  un  sérieux  impertur- 
bable, tandis  que  le  petit  ânier  court  à  toutes  jambes 
pour  exciter  sa  monture  et  pour  recevoir  le  prix  de  la 
course. 

Jeudi  20  mars.  —  Je  vais  de  bonne  heure  entendre  la 
messe  à  la  chapelle  catholique  des  Pères  Franciscains; 
c'est  le  temps  du  carême  :  aussi  l'église,  vaste  et  bien 
tenue,  est-elle  remplie  de  fidèles  profondément  re- 
cueillis. 

Outre  les  Pères  Franciscains,  nombreux  à  Alexan- 
drie, la  ville  possède  plusieurs  autres  établissements 
catholiques  tenus  par  des  Lazaristes,  des  Frères  de  la 
Doctrine  chrétienne,  des  Sœurs  de  saint  Vincent  dû 
Paul,  etc.,  etc. 

Il  est  doux  de  trouver  le  catholicisme  si  bien  représenté 
sur  cette  terre  musulmane  er  lointaine.  Partout  où  nous 
rencontrons  des  ordres  religieux,  nous  nous  sentons  chez 
nous  dans  leurs  chapelles,  les  catholiques  ne  formant 
tous  qu'une  seule  famille  répandue  sur  les  divers  points 
du  globe. 

La  matinée  s'écoule  à  courir  les  magasins  :  on  y  parle 
français  presque  partout,  excepté  au  bazar.  Nous  avons 
à  compléter  l'équipement  indispensable  pour  les  grandes 
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chevauchées  que  nous  projetons  en  Terre -Sainte.  Là, 
notre  ennemi  sera  le  soleil;  pour  le  combattre,  nous 
achetons  des  chapeaux  de  paille  couverts  d'épaisse  mous- 
seline blanche  en  plusieurs  doubles  ;  un  rabat  delà  même 
étoffe,  descend  tout  autour,  de  manière  à  préserver  la 
figure  et  surtout  à  couvrir  le  cou.  Cette  précaution  est 
nécessaire,  pour  éviter  des  insolation?  toujours  dange- 
reuses et  quelquefois  mortelles,  dans  ces  climats  brûlants. 

L'expérience  nous  a  prouvé  que  les  chapeaux  en 
feutre  gris  doivent  être  préférés  à  la  paille;  les  meil- 
leurs, sans  contredit,  sont  des  chapeaux  en  écorce  ou  en 
moelle,  venant  de  Chine;  ils  ont  la  forme  ordinaire. 
On  peut  s'en  procurer  en  Egypte  et  particulièrement  à 
Port-Saïde,  où  les  paquebots  touchent,  avant  d'arriver 
à  Jaffa. 

Nous  achetons  encore,  dans  le  bazar,  de  longues  robes 
arabes  en  étoffe  de  laine  blanche,  excessivement  légère  ; 
elles  sont  ouvertes,  de  larges  manches  permettent  de  les 
porter  par-dessus  les  vêtements  :  elles  auront  une  grande 
utilité,  en  empêchant  la  concentration  du  soleil  sur  des 
habits  foncés,  lorsque  nous  serons  au  milieu  des  sables 
de  la  Palestine.  Tous  les  pèlerins  font  cette  emplette, 
même  les  ecclésiastiques. 

Les  heures  passent  trop  rapidement,  au  milieu  de  ces 
achats:  nous  n'avons  pu  voir  d'Alexandrie  que  la  belle 
place  des  Consuls,  entourée  de  magasins  dignes  de  riva- 
liser avec  ceux  de  Paris ,  c'est  le  quartier  européen  et 
la  promenade  à  la  mode.  Les  petites  boutiques  du  bazar, 
remplies  d'étoffes  et  de  curiosités,  tapis  de  Perse,  feutres 
brodés  d'or,  écharpes  de  lTnde,  bijoux  Arabes,  etc.,  etc., 
nous  ont  occupés  trop  longtemps,  il  faut  partir  pour  le 
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Caire.  A  2  heures,  nous  montons  en  waggons,  avec  les 
pèlerins,  restés  la  veille  à  bord,  qui  sont  venus  nous 
rejoindre  dans  la  matinée. 

La' gare,  le  chemin  de  fer  sont  exactement  semblables 
aux  nôtres,  moins  la  propreté  :  cependant  les  wagons 
de  première  classe,  assez  passable.3,  nous  feraient  croire 
que  nous  sommes  encore  en  Europe,  sans  le  costume  et 
le  langage  des  employés,  sans  la  vue  qui  se  déroule  sous 
nos  jeux. 

Le  parcours  du  chemin  de  fer,  dans  cette  antique 
Egypte,  excite  vivement  notre  intérêt.  Le  Nil,  que  nous 
traversons  plusieurs  fois,  retrace  à  nos  souvenirs  le  ber- 
ceau de  Moïse,  cette  scène  touchante  de  la  Bible  qui  a 
inspiré  tant  de  grands  peintres. 

L'ibis,  l'oiseau  sacré  des  anciens,  debout  sur  ses  lon- 
gues pattes,  regarde  passer  le  train  à  toute  vapeur:  ça 
et  là,  des  cigognes  suivent  le  fellah  (1),  qui  laboure  son 
champ,  tandis  qu'une  immensité  d'oiseaux  variés  s'abat- 
tent de  tous  côtés  sur  le  Nil  ou  sur  les  canaux. 

Les  costumes  curieux,  les  longues  files  de  chameaux, 
les  pauvres  villages  en  terre,  la  beauté  des  cultures,  la 
fertilité  visible  du  sol,  l'élégance  des  villes,  ornées  de 
leurs  minarets  et  de  leurs  cimetières  pittoresques,  tout 
parle  aux  yeux,  à  l'imagination  et  surtout  au  cœur, 
lorsqu'on  se  souvient  que  Notre-Seigneur  enfant  a  tra- 
versé cette  terre  d'Egypte,  et  que  la  sainte  Vierge  et 
saint  Joseph  portaient  à  peu  près  les  costumes  encore  en 
usage  dans  ce  pays.  Je  remarque  plusieurs  femmes  assi- 
ses sur  des  ânes  et  tenant  de  petits  enfants  entre  leurs 


(1)  Laboureur. 
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liras,  tandis  que  la  paisible  monture  est  dirigée  par  un 
Arabe  :  touchante  réminiscence  de  la  Sainte  Famille. 

Le  train,  après  un  certain  nombre  de  stations  très- 
courtes,  s'arrête  à  moitié  route  :  c'est  un  buffet,  un  buf- 
fet en  pleine  Egypte!  Mais  les  restaurations  qu'on  y 
trouve  sont  peu  civilisées  :  des  œufs  durs,  de  petits  pains, 
des  cannes  à  sucre,  des  oranges.  A  toutes  les  stations, 
des  femmes  fellahs,  portant  sur  la  tête  de  grandes 
amphores,  nous  vendent  de  l'eau  excellente.  Elles  sont 
vêtues  de  robes  de  coton  bleu,  qu'elles  drapent  avec  élé- 
gance; leurs  bras  nus,  ornés  de  bracelets  d'argent  mas- 
sif, soutiennent  ce  vase  si  lourd  avec  une  grâce  inimita- 
ble, Nous  remarquons  de  belles  jeunes  filles  aux  yeux 
noirs,  à  la  peau  cuivrée;  le  type  égyptien  est  beau,  les 
traits  sont  fins,  la  taille  élevée  et  imposante. 

Descendant  de  waggon,  nous  allons,  de  côtés  et  d'autres, 
examiner  nos  compagnons  de  route  :  les  troisièmes  clas- 
ses nous  présentent  un  mélange  excessivement  curieux, 
Il  aurait  été  plus  intéressant,  comme  étude  de  mœurs,  de 
faire  route  dans  ces  waggons  populaires;  mais  on  nou? 
avait  prévenus  qu'ils  étaient  livrés  à  des  insectes  redou- 
tables et  innombrables. 

Vers  8  heures,  le  train  entre  au  Caire;  la  nuit,  pres- 
que complète,  ne  permet  pas  de  distinguer  l'ensemble  de 
la  grande  ville,  Nous  descendons  à  l'hôtel  Oriental,  où  la 
table  est  bonne  et  les  chambres  peu  confortables. 

Vendredi  21  mars.  —  Avant  7  heures,  la  caravane 
monte  dans  trois  grandes  calèches,  qui  prennent  au 
galop  la  route  des  Pyramides,  Le  temps  est  superbe,  pas 
encore  trop  chaud  :  la  transparence  de  l'air  et  la  pureté  de 
la  lumière,  brillante  sans  être  éblouissante,  permettent  de 
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distinguer  nettement  les  objets  à  une  très-grande  dis- 
tance. 

En  sortant  du  Caire,  les  voitures  traversent  un  pont 
de  fer  volant,  jeté  sur  le  Nil;  on  l'ouvre  à  certaines  heu- 
res, pour  laisser  passer  les  navires;  la  circulation  sur 
cette  route  se  trouve  ainsi  interrompue  longtemps  : 
nous  avons  eu  la  chance  d'arriver  au  bon  moment. 

Les  rives  du  Nil  sont  couvertes  de  villas  ,  de  palais, 
appartenant  soit  à  de  riches  négociants,  soit  à  des 
pachas  :  de  jolies  barques,  aux  couleurs  vives,  station- 
nent le  long  des  berges,  ombragées  par  les  beaux 
arbres  qui  bordent  le  fleuve,  très-large  en  cet  endroit. 

Nous  parcourons  une  route  ombreuse,  plantée  d'épais 
mimosas,  qui  conduit,  à  l'abri  du  soleil,  jusqu'à  une 
chaussée,  élevée  de  plusieurs  pieds  au-dessus  de  ce  sol 
destiné  à  recevoir  les  inondations  bienfaisantes  du  Nil. 
Nous  nous  croisons  avec  de  nombreux  fellahs  transpor- 
tant, sur  des  charrettes,  sur  des  ânes  ou  sur  des  cha- 
meaux, les  provisions  qui  doivent  alimenter  les  mar- 
chés de  la  capitale.  Plus  loin ,  en  avançant  dans  la  cam- 
pagne, la  route  traverse  des  champs  de  blé  déjà  en  épis, 
des  luzernes  en  fleurs,  des  prairies  éblouissantes.  Quel- 
ques chameaux ,  chargés  d'herbes  fraîches  et  odoriféran- 
tes, passent  près  de  nous ,  sur  ce  chemin  embaumé  des 
senteurs  du  printemps. 

Les  enfants,  gracieux  dans  leurs  guenilles  orientales, 
courent  après  les  voitures  en  criant  bachchiche  !  bach- 
chiche!  mot  arabe  que  nous  entendrons  partout;  il  signi- 
fie aumône,  pourboire;  les  Orientaux  le  répètent  en  toute 
circonstance. 

Les  calèches,  trop  chargées  et  traînées  par  des  rosses, 
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s'arrêtent  sans  cesse  :  on  descend,  les  chevaux  repartent 
sous  les  coups  de  fouet,  pour  s'arrêter  de  nouveau,  Les 
cochers  se  disputent,  les  roues  se  prennent  dans  le  sable, 
des  fellahs  qui  passent  viennent  au  secours  ;  enfin  nos 
chevaux  refusant  tout  service  ,  nous  mettons  pied  à 
terre  et  nous  faisons  péniblement  trois  quarts  de  lieue 
dans  le  sable,  pendant  que  les  autres  calèches  déposent 
leurs  voyageurs  au  terme  de  la  course. 

Voilà  donc  la  grande  pyramide  de  Chéops .  cette  mer- 
veille du  désert  î  Deux  autres  moins  élevées  se  dressent 
près  d'elle.  Nous  regardons  longuement  ce  groupe  gigan- 
tesque. Quoiqu'une  fourmilière  d'Arabes  nous  crient 
en  mauvais  français  :  «  Du  haut  ce  ces  Pyramides  qua- 
rante siècles  vous  contemplent,  »  nous  ne  sommes  pas 
étonnés,  il  y  a  même  déception,  la  réputation  des  pyra- 
mides nous  parait  surfaite  :  la  plus  grande  ne  produit  pas 
l'effet  imposant  que  nous  attendions  ;  sa  base,  large  de 
deux  cent  quinze  mètres,  trompe  l'œil  sur  son  élévation; 
il  faut  se  répéter  qu'elle  a  cent  quarante-deux  mètres  de 
haut  et  que  chacune  des  pierres  qui  la  revêtent  a  plus 
d'un  mètre  carré. 

Les  Arabes  gardiens  des  Pyramides  qui  sont  livrées 
à  leur  exploitation  s'abattent  sur  les  voyageurs,  comme 
une  nuée  de  sauterelles:  ils  nous  pressent  de  monter; 
toutes  les  femmes  refusent;  une  Anglaise,  arrivée  avec 
d'autres  étrangers,  s'élance  seule;  elle  grimpe,  aidée 
de  ses  mains,  soutenue,  portée  par  son  escorte.  Plusieurs 
pèlerins  montent  à  leur  tour,  ayant  chacun  cinq  Arabes 
à  sa  suite,  c'est  le  chiffre  voulu  :  en  vingt  minutes,  ils 
sont  en  haut;  leurs  Arabes,  les  empoignant  de  leurs 
mains  de  fer,  les  ont  hissés,  de  gré  ou  de  force, 


LE  DÉPART,  LA  TERRE- SAINTE . 


38 


jusqu'à  la  plate-forme  étroite  qui  termine  la  Pyramide  : 
la  vue  est  admirable,  elle  s'étend  sur  le  Caire,  la  plaine 
et  le  désert. 

Sans  entrer  dans  l'intérienr  de  ce  grand  sépulcre, 
nous  allons,  plus  loin,  visiter  le  temple  du  Sphinx  enfoui 
dans  les  sables  :  descendant  une  pente  rapide,  nous  nous 
trouvons  au  milieu  des  larges  colonnes  monolithes  qui 
le  composent;  elles  iront  aucun  ornement,  leur  seule 
beauté  consiste  dans  la  couleur  brillante  du  granit  gris 
et  rouge  dont  elles  sont  formées.  A  quelques  pas,  le 
Sphinx  se  dresse  sur  un  monticule;  c'est  un  monstre 
aux  proportions  gigantesques;  les  Arabes  qui  se  tiennent 
à  ses  pieds  font  l'effet  de  pygmées.  Ses  formes  ont  été 
respectées  par  le  temps;  le  devant  delà  tète  est  seul 
un  peu  mutilé. 

Le  Sphinx  me  semble  beaucoup  plus  curieux  que  les 
Pyramides;  je  reste  longtemps  à  le  contempler,  ainsi  que 
le  paysage  qui  l'entoure.  Nous  sommes  à  l'entrée  du 
désert,  devant  ces  masses  immenses  du  passé,  qui  n'ont 
pas  dit  leur  secret.  La  vue  est  superbe  et  étonnante  de 
contrastes;  ici  des  plaines  fertiles,  des  villages  aux  mi- 
narets élancés,  ombragés  par  des  palmiers;  là,  sans  tran- 
sition, les  sables  du  désert,  les  Pyramides,  le  Sphinx! 
Les  récits  de  la  Bible  et  ceux  de  l'antiquité  se  retracent 
vivement  à  notre  souvenir,  dans  cette  Egypte  où  rien 
n'est  changé. 

Le  retour  au  Caire  s'opère  sans  incidents  ;  la  chaleur 
devenue  intense  nous  impose  un  repos  de  quelques 
heures. 

Dans  la  journée,  nous  repartons  avec  d'autres  calèches, 
précédées  de  coureurs  :  ces  Arabes,  aux  jambes  nues, 


34  LE  DÉPART,   LA  TERRE-SAINTE. 

portent  un  grand  bâton  à  la  main,  pour  faire  ranger  la 
foule;  ils  sont  indispensables  dans  les  rues  tortueuses 
du  Caire,  au  milieu  d'une  population  de  400,000  habi- 
tants :  sous  ce  ciel  de  feu,  ils  devancent  les  che- 
vaux lancés  au  galop.  Ils  sont  forts,  bien  décou- 
plés et  n'ont  jamais  l'air  d'être  ni  fatigués,  ni  même 
essoufflés. 

Nous  parcourons  d'abord  le  vieux  Caire,  ancienne  ca- 
pitale de  l'Egypte,  fondée  par  Àmron,  dont  le  tombeau 
se  voit  encore  dans  une  mosquée  en  ruines.  Rien  de  cu- 
rieux dans  cette  antique  cité,  à  l'exception  d'une  chapelle 
datant,  dit-on,  de  mille  ans.  Une  tradition  assure  que  la 
Sainte  Famille  aurait  habité  dans  sa  crypte  :  elle  appar- 
tient aux  Coptes  schismatiques.  Nous  admirons  des 
incrustations  d'ivoire  extrêmement  belles,  ornant  les 
portes  et  les  stalles  du  chœur. 

Revenus  au  Caire,  nous  faisons  une  longue  visite  à  la 
citadelle  qui  domine  la  ville,  d'où  il  est  facile  de  se 
rendre  compte  de  son  importance  et  de  sa  situation.  Les 
dûmes  et  les  minarets  des  mosquées,  les  nombreux  palais, 
l'agglomération  des  maisons  aux  toits  plats,  le  cours  si- 
nueux du  Nil,  puis  au  loin,  les  pyramides  de  Chéops  ayant 
pour  fond  celles  de  Ramses.  plus  avancées  dans  le  désert, 
tout  cela  forme  l'immense  et  fantastique  panorama  dont 
on  jouit  de  la  citadelle,  point  culminant  de  cette  vaste 
plaine. 

On  montre  aux  étrangers  l'endroit  connu  sous  le 
nom  du  saut  du  Mamelouk.  Un  de  ces  célèbres  préto- 
riens échappa  au  massacre  général  ordonné  par  le 
terrible  Méhémet-Àli,  le  1er  mars  1811,  en  faisant  sauter 
son  cheval  du  haut  des  remparts  dans  la  ville  :  le  cheval 
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resta  mort  sur  la  place  ;  mais  le  Mamelouk  se  releva 
vivant  :  le  farouche  pacha,  touché  par  cette  énergie  du 
désespoir,  lui  fit  grâce  de  la  vie  et  le  prit  à  son 
service. 

L'enceinte  de  la  citadelle  contient  encore  le  puits  de 
Joseph,  que  nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de  visiter,  et 
la  mosquée  de  Méhémet-Ali,  qui  sert  de  mausolée  au 
fondateur  de  la  dynastie  actuelle. 

Pour  pénétrer  dans  la  mosquée,  nous  devons  déposer 
nos  chaussures  et  emprunter  des  babouches,  plus  ou 
moins  sales,  pour  lesquelles  on  nous  rançonne  ;  cette 
formalité  accomplie,  nous  entrons  dans  une  cour  pavée 
de  marbre  blanc,  dont  le  centre  est  occupé  par  une 
délicieuse  fontaine  destinée  aux  ablutions  des  Croyants; 
en  effet  nous  en  remarquons  plusieurs ,  qui  s'inondent  la 
figure,  les  mains  et  les  pieds,  après  mille  prosternations , 
faites  avec  le  plus  grand  sérieux. 

La  mosquée  est  remarquable  par  ses  proportions  et 
ses  ornements  :  les  murs  intérieurs  sont  revêtus  de 
marbre  et  d'albâtre,  le  pavé  disparaît  sous  d'immen- 
ses tapis  de  Perse  ou  de  Turquie;  des  guirlandes  de 
lampes  pendent  dans  tous  les  sens. 

Une  sorte  de  chapelle,  près  de  la  porte  d'entrée,  attire 
notre  attention  :  le  corps  de  Méhémet-Ali  est  déposé  au 
milieu,  sous  un  catafalque  de  velours  noir,  couvert 
d'inscriptions  du  Coran  brodées  en  or  ;  il  est  entouré  de 
candélabres  d'argent  massif  du  plus  grand  prix  ;  une 
grille  sépare  ce  sanctuaire  de  la  mort  de  l'intérieur  de 
la  mosquée. 

Malgré  la  beauté  et  la  richesse  de  ee  temple,  nous 
sommes  frappés  de  sa  nudité  :  une  niche  élégante  tournée 
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vers  la  Mecque,  une  tribune  aux  grillages  dores  pour  les 
femmes  du  Vice-Roi.  une  chaire  élevée  pour  l'Iman, 
voilà  tout;  ni  autel?,  ni  statues,  ni  tableaux,  rien  que  ce 
vide  qui  fait  froid  au  cœur.  Toutes  les  mosquées  sont 
semblables  à  celle-ci  .  quant  à  l'intérieur  :  elles  ne  diffè- 
rent que  par  le  plus  ou  le  moins  de  richesse  de  leurs  :r- 
nements. 

Quelques  Arabes  viennent  se  prosterner  sans  respect 
humain,  car  les  musulmans  aiment  leur  religion  et  la 
pratiquent  fidèlement,  surtout  dans  les  classes  infé- 
rieures :  tout  occupés  de  leur  chant  nazillard,  et  des  ba- 
lancements qui  forment  l'accompagnement  obligé  de 
leurs  prières,  il  s  ne  nous  regardent  même  pas. 

Qu'il  est  triste  de  voir  ce  peuple,  doué  d'un  sentiment 
religieux  si  prorond.,  livré  à  un  culte  faux  et  énervant, 
où  tout  s'adresse  aux  sens,  au  détriment  de  l'âme  ! 

Repartant  au  galop,  nous  nous  rendons  au  bazar,  où 
nous  restons  jusqu'à  la  nuit.  Les  rues  en  sont  étroites, 
couvertes  de  toiles  et  de  nattes  servant  à  intercepter  la 
chaleur  :  on  y  coudoie  une  foule  rgitée  et  bavarde  :  les 
deux  côtés  sont  bordés  de  petites  boutiques,  élevées  de 
deux  pieds  au-dessus  du  sol,  cù  les  marchands,  assis  par 
terre  au  milieu  de  lèuis  richesses,  attendent  tranquille- 
ment les  chalands,  en  fumant  le  narguillé. 

Des  coureurs  passent,  précédant  deux  voitures  :  ce 
sont  les  daines  d'un  harem;  les  glaces  levées  permettent 
de  remarquer  de  jolies  figures,  assez  coquettement  voi- 
lées, pour  voir  et  ê:re  vues.  Pais  d'autres  coureurs  re- 
vêtus de  brillants  costumes  :  tout  le  monde  se  range;  un 
coupé  traîné  par  de  superbes  chevaux  gris  passe  rapide- 
ment; il  consentie  fils  du  Khédive,  qui  paraît  très-jeune. 
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La  nuit  arrive  trop  tôt,  les  boutiques  du  bazar  se 
ferment,  nous  rentrons  dîner,  et  le  soir  nous  allons  enten- 
dre la  musique  d'un  régiment  égyptien,  au  joli  jardin 
botaniqne  créé  dernièrement  par  le  Vice-Roi, 

Nous  aurions  désiré  prolonger  notre  séjour  au  Caire  ; 
il  j  a  des  choses  intéressantes  à  voir  dans  cette  partie  de 
l'Egypte,  et  dans  un  rayon  peu  éloigné  ;  mais  il  fallait 
arriver  à  temps  pour  rejoindre  le  paquebot  ;  en  consé- 
quence, dès  le  lendemain  matin,  nous  reprenons  le  train 
d'Alexandrie.  —  Tous  les  passagers  sont  exacts  et  se  re- 
trouvent sur  le  Tandis,  qui  lève  l'ancre  à  4  heures  du 
soir. 

Dimanche  23  mars.  —  La  nuit  a  été  calme,  et  par  suite 
le  repos  complet.  Nous  nous  réveillons  près  de  Pôrt-Saïde, 
où  le  paquebot  mouille  à  8  heures. 

Toute  la  caravane  descend  à  terre,  pour  assister  à  la 
messe  dite  par  M.  l'Aumônier,  à  la  chapelle  des  Pères 
Franciscains  ;  c'est  le  second  dimanche  que  nous  passons 
sur  mer. 

Port-Saïde,  entrée  du  canal  de  Suez,  est  une  petite  ville 
sortie  des  sables  depuis  dix  ans:  elle  a  déjà  acquis  une 
certaine  importance,  qui  augmentera  beaucoup,  si  le 
canal  a  de  l'avenir,  ce  que  Ton  peut  espérer  d'après  le 
dire  des  hommes  compétents. 

Pendant  la  journée,  des  barques  se  succèdent  pour  con- 
duire à  bord  du  Tanaïs  une  invasion  de  voyageurs  ; 
plus  de  300  Arabes  campent  sur  le  pont,  avec  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfants  ;  beaucoup  d'entre  eux  reviennent 
du  pèlerinage  de  la  Mecque  :  on  ne  voit  que  tapis  de  Perse 
ou  du  Levant,  sur  lesquels  ils  sont  étendus,  près  d'énor- 
mes cruches  d'eau,  indispensables  pour  leurs  ablutions 
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incessantes.  Nous  nous  promenons  au  milieu  de  groupes 
curieux  à  étudier  ;  beaucoup  de  ces  Arabes  ont  de  belles 
têtes,  l'air  très-digne;  ils  possèdent  au  suprême  degré 
l'art  de  draper,  avec  beaucoup  de  grâce,  leurs  vêtements 
sales  et  déchirés. 

Les  premières  classes  ont  subi  aussi  une  invasion  :  les 
Anglaises  y  dominent,  les  domestiques  en  perdent  la  tête  : 
deux  dîners  de  suite,  puis  la  salle  à  manger  changée  en 
dortoir,  où  Ton  campe  tout  habillé. 

Trois  pèlerins  annoncés  au  Président  de  la  caravane 
par  le  comité  de  Terre- Sainte  nous  rejoignent  à  Port- 
Saïde  :  munis  de  leur  billets  de  pèlerins,  ils  sont  partis 
avant  nous,  ce  qui  leur  a  permis  de  voir  à  loisir  l'Egypte 
et  le  canal  de  Suez. 

Au  moment  où  le  le  paquebot  lève  l'ancre ,  un  grand 
transport  anglais  à  trois  ponts  arrive  à  Port-Saïde 
revenant  de  l'Inde  avec  des  régiments  à  bord  ;  le  pont 
est  couvert  de  soldats  en  hàbits  rouges,  les  femmes  des 
officiers  se  tiennent  sur  la  dunette;  il  passe  rapidement 
devant  nous,  qui  filons  dans  un  autre  sens. 
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III 


EX  VUE  DE  JAFFA.  —  LE  DÉBARQUEMENT.  —  LE  COUVENT 
DES  PÈRES  FRANCISCAINS.  —  LES  LIEUX  SAINTS  DE 
JAFFA.  —  LES  JARDINS  D'ORANGERS.  —  SOUVENIRS 
HISTORIQUES.  —  DÉPART.  —  LA  PLAINE  DE  SARON. 
—  LYDDA,  —  RAMLEH.  —  ASPECT  DE  LA  JUDEE.  — 
ARRIVÉE  A  JÉRUSALEM. 

24  mars.  —  Aujourd'hui  le  Tanaïs  touchera  à  jaffa; 
nous  allons  voir  cette  Terre  Promise  que  nous  venons 
chercher  de  si  loin  !  Plus  heureux  que  Moïse,  il  nous  sera 
donné  d'y  entrer  et  de  baiser  le  sol  béni  où  se  sont  ac- 
complis les  grands  mystères  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament. 

La  nuit  s'est  bien  passée  :  que  serions-nous  devenus  par 
un  gros  temps,  avec  un  tel  encombrement  partout? 

Le  Commandant  a  prévenu  les  passagers  qu'ils  eussent 
soin  de  hâter  leur  débarquement  :  la  racle  de  Jaffa  est 
tellement  mauvaise,  que  les  navires  j  restent  le  moins 
possible  ;  quelquefois  même  ils  ne  peuvent  communiquer 
avec  la  terre.  En  conséquence,  dès  le  point  du  jour,  met- 
tant nos  bagages  en  ordre,  nous  montons  sur  le  pont  pour 
saluer  d'un  regard  d'amour  et  de  reconnaissance  cette 
partie  de  l'Asie  qui  a  reçu  du  monde  entier  le  nom  glo- 
rieux de  Terre-Sainte  ! 
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La  voilà,  dans  un  lointain  vaporeux  qui  ne  permet  pas 
encore  d'en  distinguer  les  contours.  Tous  les  pèlerins 
réunis  sont  absorbés  par  la  même  pensée  pieuse.  Nous 
approchons  ;  Jaffa  est  devant  nous  :  vue  de  la  mer,  cette 
petite  ville  produit  un  effet  charmant,  avec  ses  maisons 
en  amphithéâtre,  ses  palmiers,  sa  belle  végétation  ;  mais 
nos  cœurs  sont  trop  pleins,  nos  yeux  trop  humides,  pour 
nous  permettre  de  bien  voir  ce  qui  nous  entoure. 

Une  barque  accoste,  portant  un  religieux  franciscain  ; 
c'est  le  frère  Lié  vin  de  Hamme,  délégué  par  le  Révé- 
rendissime  Père  Custode  de  Terre-Sainte  pour  diriger 
les  caravanes  françaises  :  il  monte  sur  le  pont,  suivi  du 
drogman  Francis  Morcos,  chargé,  par  un  traité  passé 
avec  le  comité  de  Paris,  de  tout  le  matériel  des  caravanes. 

En  un  instant,  nous  sommes  tous  installés  dans  une 
barque  solide,  tandis  que  nos  bagages,  réunis  par  les  soins 
du  bureau,  sont  remis  au  drogman,  qui  les  fait  conduire 
à  terre  en  sûreté. 

La  mer,  parfaitement  calme,  permet  à  la  barque  de 
glisser  doucement  devant  les  récifs  qui  défendent  la  rive  ; 
quelques  minutes  suffisent  à  ce  trajet;  elle  aborde,  et  nous 
posons  le  pied  avec  bonheur  sur  cette  terre  sacrée  de  la 
Palestine. 

Les  Pères  Franciscains  possèdent  à  Jaffaun  vaste  cou- 
vent qui  domine  la  mer;  ils  y  offrent  une  cordiale  hospi- 
talité à  tous  les  pèlerins  qui  désirent  s'abriter  sous  leur 
toit. 

Les  logements  de  la  caravane  ont  été  préparés  d'avance  ; 
nous  montons  d'étages  en  étages  aux  chambres  d'hon- 
neur, situées  sur  les  terrasses:  l'ascensionest  un  peu  fati- 
gante, mais  la  vue  est  si  belle  que  nous  ne  pouvons  re- 
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gretter  à" être  si  près  du  ciel.  Les  chambres  sont  simples, 
propres  ei  convenables,  elles  donnent  sur  la  mer,  qui  est 
à  nos  pieds.  Leur  seul  ornement  est  une  curieuse  lampe 
italienne,  à  forme  antique,  que  nous  avons  trouvée  dans 
tous  les  couvents  de  ce  pays. 

Les  pèlerins  sont  convoqués  imm  édiatement  à  la  chapelle 
pour  assister  à  la  messe  de  notre  Aumônier,  suivie  d'un 
TeDeum,en  action  de  grâce  de  notre  arrivée  sur  la  terre 
des  miséricordes. 

Dans  la  journée,  nous  parcourons  la  ville,  sous  la  con- 
duite du  frère  Liévin,  en  commençant  par  une  petite 
mosquée  située  sur  le  lieu  où  saint  Pierre  eut  la  célèbre 
vision  au  6ujet  des  Gentils,  dont  il  est  fait  mention  aux 
Actes  des  Apôtres. 

Lorsque  Pierre  habitait  chez  Simon  le  corroyeur,  il 
vit  le  ciel  s'ouvrir  et  une  nappe  couverte  de  toutes  sortes 
d'animaux  impurs,  suspendue  par  les  quatre  coins,  qu'on 
abaissait  sur  la  terre  :  il  entendit  ces  mots  :  «  Tue  et 
mange.  »  La  vision  se  répéta  trois  fois  ;au  même  moment, 
les  envoyés  du  centurion  Corneille  frappèrent  à  la  porte; 
saint  Pierre,  inspiré  par  l'Esprit,  partit  avec  eux  pour 
Césarée,  où  il  instruisit  Corneille  et  sa  famille,  com- 
mençant ainsi  sa  mission  aux  Gentils. 

Nous  agenouillant  sur  les  dalles  de  la  mosquée  nous 
nous  unissons  au  Pater  et  à  Y  Ave  dits  par  M.  l'Aumônier, 
pour  obtenir  l'indulgence  attachée  à  tous  les  lieux  saints, 
ce  que  nous  avons  répété  pendant  la  durée  du  voyage, 
dans  les  endroits  consacrés  pardes  faits  évangéliques. 

Notre  pèlerinage  commence  heureusement  sur  l'em- 
placement de  la  maison  d'où  partit  saint  Pierre  pour 
évangéliser  les  Gentils,  nos  pères  dans  la  foi. 
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Plus  loin,  près  d'une  élégante  fontaine  ombragée  par 
des  sycomores,  le  frère  Liévin  nous  montra,  sur  le  bord 
de  la  route,  le  lieu  présumé  de  la  maison  de  Tabithe  ou 
Dorcas,  cette  sainte  veuve,  dont  les  Actes  des  Apôtres 
vantent  les  nombreuses  aumônes,  que  saint  Pierre  ressus- 
cita pour  la  rendre  aux  pauvres  qui  la  pleuraient.  Ce 
touchant  miracle  eut  un  tel  retentissement  dans  Jaffa, 
alors  Joppé,  que  beaucoup  crurent  au  Seigneur. 

Le  principal  charme  de  Jaffa  consiste  dans  la  beauté 
de  la  situation  ;  en  effet,  la  mer  baigne  ses  pieds  ;  tout 
autour  d'elle  une  verte  ceinture  de  palmiers,  d'orangers, 
de  grenadiers  l'enlace  de  la  manière  la  plus  gracieuse. 
A  cette  époque  de  l'année,  tout  est  couvert  de  fleurs  et  de 
fruits:  on  cueille  à  la  fois  la  fleur  et  les  plus  beaux  fruits 
sur  le  même  oranger  et  sur  la  même  branche. 

Nous  nous  rendons,  par  un  chemin  bordé  d'épineux 
figuiers  de  Barbarie,  dont  les  larges  raquettes  forment- 
une  excellente  clôture,  au  jardin  des  Pères  Franciscains  : 
nous  sommes  au  milieu  de  bois  d'orangers  et  de  citron- 
niers; leur  odeur  pénétrante  parfume  l'air  à  un  tel  point, 
qu'elle  est  presque  dangereuse  pour  les  passants.  Les 
palmiers  aussi  sont  en  fleurs  ;  un  frère  jardinier  grimpe 
lestement  le  long  du  tronc  noueux  d'un  de  ces  arbres  et 
nous  cueille  sa  superbe  gerbe  blanche,  que  nous  nous 
distribuons. 

La  chaleur  est  assez  forte  pour  nous  faire  apprécier, 
comme  rafraîchissement,  les  grosses  oranges  que  les  bons 
frères  s'empressent  de  nous  offrir  :  nous  pouvons  les  accep- 
ter sans  scrupule,  quoique  nous  soyons  dans  le  temps  du 
Carême  :  une  dispense  générale  du  maigre  et  du  jeûne 
a  été  donnée  au  départ  à  toute  la  caravane,  comme 
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indispensable  pour  soutenir  les  fatigues  de  ce  long 
voyage. 

Une  visite  au  Vice-Consul  deFrance  termine lajournée  ; 
il  habite  une  jolie  propriété,  à  quelque  distance  de  Jaffa, 
oti  il  nous  reçoit,  ainsi  que  sa  famille,  avec  la  plus  aima- 
ble cordialité. 

Nous  rentrons  au  couvent,  après  avoir  remarqué  les 
restes  des  remparts  crénelés,  attribués  à  saint  Louis, 
qui,  suivant  Joinville,  entoura  Jaffa  d'une  muraille  et  de 
vingt-quatre  tours. 

La  tradition  porte  que  l'arche  de  Noé  fut  construite 
sur  l'emplacement  de  cette  ville,  qui  existait  avant  le 
déluge;  Japhet  la  rebâtit  et  lui  donna  son  nom.  Après 
de  sanglantes  vicissitudes,  elle  passa  aux  mains  des  Ro- 
mains, puis  dans  celles  des  Arabes  et  enfin  des  Croisés, 
en  1099.  Bibars,  un  Sultan  d'Egypte,  l'enleva  aux 
Francs.  De  nos  jours,  elle  fut  prise  par  Bonaparte.  L'é- 
pisode lugubre  des  pestiférés  de  Jaffa  a  gravé  son  nom 
dans  tous  les  souvenirs  :  la  toile  célèbre  de  Gros  ne  per- 
mettra pas  de  l'oublier. 

Cette  ville  contient  un  peu  plus  de  6,000  habitants;  les 
musulmans  y  sont  en  majorité,  les  catholiques  ne  comp- 
tent guère  que  7  à  800  personnes  appartenant  aux  rites 
latin,  grec-uni  et  maronite. 

Mardi,  25  mars.  —  La  journée  commence  de  bonne 
heure  à  la  chapelle  du  couvent  qui  sert  de  paroisse  :  la 
fête  étant  obligatoire  en  Orient,  nous  faisons  connaissance 
avec  la  population  catholique  de  Jaffa,  qui  se  succède  à 
l'église.  Les  femmes  en  costume  de  dimanche,  robes 
blanches,  voiles  sur  la  tête,  sont  assises  par  terre  autour 
de  nous;  elles  montrent  du  recueillement  et  de  la  piété; 
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les  hommes  se  tiennent  au  fond  de  la  chapelle;  leur  atti- 
tude me  paraît  très-religieuse. 

Toute  la  matinée  se  passe  en  préparatifs  de  départ. 
Après  le  dîner  de  midi,  le  frère  Liévin  nous  réunit  et 
nous  fait  un  petit  discours,  empreint  de  la  plus  aimable 
franchise,  pour  nous  mettre  au  courant  de  la  manière  de 
voyager  en  Palestine  :  il  nous  engage  à  la  soumission 
vis-à-vis  de  ceux  qui  ont  la  direction  de  la  caravane,  au 
courage  devant  les  difficultés,  et  surtout  à  conserver  une 
bonne  humeur  inaltérable,  en  dépit  des  fatigues  et  des 
ennuis  qui  ne  peuvent  manquer  de  se  rencontrer  sous 
nos  pas.  De  la  bonne  humeur  de  chacun  dépend  l'entrain  de 
la  caravane,  et  de  cet  entrain  et  de  cette  cordialité,  tout 
l'agrément  d'un  voyage  où  nous  devons  nous  trouver  en 
face  les  uns  des  autres  du  matin  au  soir  pendant  plus  de 
six  semaines.  Le  bon  frère  est  très-applaudi,  on  lui  pro- 
met obéissance  et  courage. 

Nos  costumes  de  circonstance  ont  tous  été  arborés: 
les  grands  chapeaux  de  paille,  les  robes  arabes  par  des- 
sus les  vêtements,  tout  cela  forme  un  ensemble  assez 
plaisant  peur  qu'on  trouve  utile  de  mettre  à  l'ordre  du 
jour  qu'il  est  permis  de  rire  les  uns  des  autres,  ce  qui 
est  voté  par  acclamation. 

Les  chevaux  piaffent  à  la  porte  du  couvent,  les  cu- 
rieux sont  nombreux  pour  assister  au  départ  de  la  cara- 
vane française  ;  mais  il  faut  nécessairement  beaucoup  de 
temps  pour  mettre  à  cheval  vingt  et  un  pèlerins,  dont  huit 
femmes,  surtout  pour  la  première  fois.  On  essaye  les  sel- 
les, les  brides,  les  étriers;  enfin,  chacun  étant  bien  établi 
sur  sa  monture,  dont  il  paraît  content,  le  frère  Liévin 
prend  la  tète  de  la  caravane  et  donne  le  signal  du  départ. 
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Les  hommes,  tous  armés  de  fusils  en  bandoulière,  même 
les  ecclésiastiques,  sont  placés  entête  et  en  queue  du  con- 
voi, les  femmes  au  centre;  la  marche  est  fermée  par  le 
drogman  Francis  Morcos,  par  les  domestiques  et  les 
moukres  (Arabes  chargés  du  soin  des  chevaux)  con- 
duisant les  bêtes  de  somme  et  les  bagages. 

En  Orient,  l'usage  général  est  de  porter  des  armes  : 
c'est  à  la  fois  une  mode,  un  ornement  et  le  meilleur 
moyen  de  se  faire  respecter  :  celles  de  la  caravane 
n'ont  servi  qu'à  tirer  sur  quelques  cailles  ou  perdrix  : 
nous  n'avons  couru  aucun  danger  dans  ce  pays  devenu 
très-  pacifique  depuis  un  certain  nombre  d'années. 

Dans  quelques  endroits  cependant  il  est  prudent  de  ne 
pas  voyager  seul;  le  fanatisme  des  habitants  pourrait 
faire  un  mauvais  parti  au  chrétien  isolé. 

Nous  traversons  à  grand  bruit  les  rues  étroites  de 
JafTa  et  son  bazar,  remplis  de  montagnes  d'oranges  et  de 
citrons,  que  l'on  expédie  à  Jérusalem  et  de  tous  côtés,  à 
dos  de  chameaux;  nous  entrons  bientôt  dans  la  plaine  de 
Saron,  si  renommée  par  sa  fertilité  :  Samson  y  mit  le 
feu  aux  récoltes  des  Philistins,  avec  des  torches  attachées 
à  la  queue  de  trois  cents  renards.  Cette  plaine  est  cou- 
verte de  prairies  émaillées  de  fleurs,  où  paissent  de 
nombreux  troupeaux  de  moutons  et  de  très-petites  va- 
ches. 

Je  remarque  de  légères  charrues  en  forme  de  couteaux, 
avec  lesquelles  il  suffit  d'ouvrir  la  terre  pour  ensemen- 
cer; j'ai  vu  des  hommes,  et  même  des  jeunes  filles,  por- 
ter cet  instrument  aratoire  sur  le  dos,  comme  on  porte 
en  France  une  fourche  ou  un  râteau. 

Après  avoir  passé  sous  les  bois  d'oliviers,  aux  teintes 
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blanchâtres  et  uniformes,  nous  entrons  dans  Lydda,  pe- 
tite ville  assez  importante,  fondée  1500  ans  avant  Jésus- 
Christ.  Elle  ne  contient  rien  d'intéressant,  si  ce  n'est  une 
église  appartenant  aux  Grecs,  bâtie  sur  le  lieu  où  naquit 
saint  George,  martyrisé  sous  Dioclétien  :  la  caravane 
s'arrête  devant  la  porte,  et  nous  disons  un  Pater  et  un 
A  ve  sans  descendre  de  cheval. 

Yers  5  heures  30  minutes  .  nous  arrivons  à  Ramleh, 
ancienne  Arimathie,  patrie  de  Joseph  et  de  Nicodème. 
Le  couvent  des  Pères  Franciscains,  où  nous  recevons 
l'hospitalité,  est  bâti  sur  l'emplacement  de  la  maison  de 
ce  dernier.  Zsous  sommes  sur  la  terre  biblique  et  évan- 
gélique;  à  chaque  pas,  nous  allons  évoquer  les  plus  inté- 
ressants souvenirs. 

Le  président  de  la  caravane  est  chargé  de  distribuer 
les  chambres  aux  pèlerins,  qui  doivent  les  accepter  sans 
réflexions  ;  nous  restons  près  de  nos  bagages,  pendant 
qu'il  fait  ce  choix  assez  délicat,  dont  il  s'est  Toujours 
parfaitement  tiré,  mettant  chacun  aussi  bien  que  les 
circonstances  le  permettaient. 

Le  couvent  de  Ramleh  étant  très-petit,  nous  sommes 
à  l'étroit;  c'est  un  vrai  campement,  qui  doit  nous  pré- 
parer par  degrés,  aux  bivouacs  prochains. 

Les  Pères  Franciscains  sont  parfaits  de  soins  et  de  pré- 
venances pour  leurs  hôtes  trop  nombreux. 

Bonaparte  a  séjourné  à  Ramleh  :  on  montre,  dans  le 
couvent,  la  chambre  qu'il  habitait;  comme  elle  est  située 
dans  la  clôture,  les  femmes  ne  peuvent  pénétrer  jusque 
là. 

Au  moyen-âge,  les  croisés  s'emparèrent  de  cette  petite 
ville,  près  de  laquelle  ils  perdirent  une  bataille  :  elle 
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tomba  an  pouvoir  de  Saladin ,  puis  de  Richard-Cœur-de- 
Lion,  et  enfin  de  Bibars  l'Egyptien. 

Malgré  la  domination  des  Musulmans,  les  Franciscains, 
poussés  par  leur  ardente  charité,  établirent  une  maison 
à  Ramleh  en  1296,  où  ils  donnaient  l'hospitalité  aux 
pèlerins.  Partout  en  Terre-Sainte,  on  retrouve  ces  bons 
religieux,  qui  se  sont  faits  ses  gardiens,  ses  défenseurs, 
et  qui  ont  eu  le  glorieux  privilège  de  l'inonder  de  leur 
sang  généreux. 

La  première  journée  de  route  s'est  bien  passée  avec 
étape  de  quatre  heures  assez  longue  pour  un  début; 
plusieurs  personnes  qui  n'étaient  jamais  montées  à  che- 
val se  sont  très-bien  tirées  d'affaire  ;  le  Frère  Liévin  est 
content,  tout  le  monde  l'est  aussi. 

Mardi,  26  mars.  —  Le  bureau,  dont  les  décisions  ont 
force  de  loi,  avait  fixé  le  départ  à  6  heures  du  matin  : 
un  premier  déjeuner,  d'œufs  et  de  café,  nous  est  offert 
vers  5  heures  :  tous  les  pèlerins  sont  prêts,  l'exactitude 
nous  ayant  été  recommandée  comme  une  nécessité  de 
situation  :  les  sacs  sont  fermés,  les  bagages  chargés. 
Hélas!  il  pleut  à  verse,  on  gèle,  que  faire?  Attendre, 
puisqu'il  n'y  a  pas  autre  chose  de  possible. 

On  profite  de  ce  retard  pour  mettre  en  sûreté  les  robes 
arabes  et  les  turbans  des  chapeaux;  chacun  déroule  son 
manteau  et  outre  prosaïquement  son  parapluie  ;  enfin 
le  temps  paraît  meilleur,  la  trompette  du  président  donne 
le  signal,  la  caravane  s'ébranle  à  7  heures,  sous  le  vent 
et  la  pluie. 

Au  moment  où  nous  quittons  Ramleh,  plusieurs  lé- 
preux nous  tendent  leurs  mains  mutilées  pour  obtenir 
l'aumône;  c'est  la  première  fois  que  nous  voyons  le 
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hideux  spectacle  que  présentent  ces  malheureux  dévorés 
vivants  par  ce  mal  repoussant.  On  en  trouve  un  certain 
nombre  dans  la  Palestine;  ils  vivent  à  part  et  se  traî- 
nent, à  peine  vêtus,  sur  les  pas  des  voyageurs. 

La  caravane  marche  en  silence  sous  une  vraie  tem- 
pête, les  averses  se  succèdent  accompagnées  de  coups  de 
vent  si  violents,  qu'il  faut,  de  temps  en  temps,  faire 
halte  en  plein  champ,  et  mettre  les  chevaux  en  cercle 
pour  les  abriter  un  peu  les  uns  par  les  autres. 

Le  soleil  finit  par  se  montrer,  les  parapluies  se 
ferment,  les  manteaux  trempés  sèchent  au  vent,  les 
conversations  reprennent  leur  entrain. 

Le  frère  Liévin  nous  montre  de  loin  un  village  bâti 
sur  l'emplacement  de  l'ancienne  ville  de  Nobé,  patrie 
du  grand  prêtre  Achimélech,  qui  donna  à  David  les 
pains  de  proposition  et  l'épée  de  Goliath  :  Saùl  pour  se 
venger  fit  mettre  à  mort  Achimélech,  quatre  vingts 
prêtres  et  tout  ce  qui  avait  vie  dans  Nobé,  jusqu'aux 
animaux. 

La  plaine  de  Saron  finit  au  pied  d'une  colline  nommée 
Latrou  :  suivant  la  tradition,  l'égyptien  Dismas,  connu 
sous  le  nom  du  bon  Larron,  aurait  habité  en  ce  lieu. 

Nous  entrons  dans  les  montagnes  de  la  Judée  ;  il  est 

10  heures,  la  caravane  s'arrête  devant  une  maison  im- 
portante, dite  auberge  des  Cent  Colonnes,  pourquoi  ?  Il 
n'y  en  a  pas  vestige,  le  nom  seul  est  resté  ;  quoi  qu'il  en 
soit,  le  site  est  charmant  :  les  montagnes  sont  couvertes 
de  fleurs  variées,  qui  forment  le  plus  délicieux  bouquet. 

11  est  bon  de  se  reposer  quelques  instants  sur  l'herbe  et 
de  se  dégourdir  les  jambes  après  trois  heures  de  cheval. 

On  trouve  en  ce  lieu  du  café  et  quelques  autres  rafraî- 
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chissements,  on  peut  môme  y  déjeuner  tant  bien  que 
mal  :  sans  nous  y  attarder  nous  remontons  à  cheval,  pour 
descendre  de  nouveau  vers  midi  sous  de  vieux  et  beaux 
oliviers;  une  herbe  fine  et  fleurie  couvre  la  terre;  im- 
possible de  choisir  un  plus  agréable  endroit  pour  la 
halte  du  déjeuner. 

Les  domestiques  ayant  pris  les  devants  pendant  que 
nous  nous  reposions  à  l'auberge  des  Cent  Colonnes,  tout 
se  trouve  prêt  à  notre  arrivée.  Un  large  tapis  arabe 
étendu  par  terre  sert  de  nappe;  il  est  couvert  d'un  bon 
et  abondant  déjeuner  froid*,  c'est  le  premier  repas  en 
plein  air:  il  est  salué  par  les  cris  de  joie  des  pèlerins 
dont  cinq  heures  de  cheval  ont  aiguisé  l'appétit. 

Personne  n'ayant  les  habitudes  du  pays,  où  l'usage 
veut  que  Ton  soit  assis  par  terre,  les  poses  autour  du 
tapis  sont  plus  drôles  que  commodes  :  les  uns  se  placent 
à  genoux,  les  autres  à  la  turque,  les  jambes  croisées; 
les  femmes  recherchent  de  grosses  pierres  pour  en  faire 
des  sièges. 

En  général,  on  est  peu  à  Taise,  ce  qui  n'empêche  ni 
de  rire,  ni  de  manger;  mais  hélas!  hélas!  le  soleil  se 
cachant  de  nouveau,  un  grain  terrible  fond  sur  nous,  et 
ajoute  à  la  sauce  des  plats  qui  sont  détrempés  par  la 
pluie. 

Impossible  de  songer  au  repos  de  deux  heures  qui 
doit  suivre  le  déjeuner,  et  qui  est  regardé  comme  indis- 
pensable pour  la  santé  des  voyageurs  sous  ce  climat 
brûlant  d'ordinaire.  Le  déluge  que  nous  subissons  nous 
dispense  de  prolonger  la  halte  ;  chacun  s'en  réjouit  en 
pensant  que  nous  arriverons  deux  heures  plus  tôt  dans 
la  Ville  Sainte. 
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La  route  commence  à  monter  :  elle  est  assez  bonne,  on 
travaille  à  la  rendre  carrossable.  D'ici  à  peu  de  temps >  il 
sera  facile  àJ  aller  en  voiture  de  Jaffa  à  Jérusalem  ;  il 
est  même  question  d'établir  un  chemin  de  fer  entre  ces 
deux  villes. 

J'avais  entendu  dire  souvent  que  la  Judée  était  une 
très -vilaine  contrée,  c'est  une  calomnie  :  je  la  trouve 
aussi  accidentée  que  remarquable,  belle  en  certains  en- 
droits, mais  d'une  beauté  triste  et  sévère  qui  convient  à 
cette  terre  des  miracles.  Partout  des  rochers  gris,  des 
oliviers  blanchâtres,  mais  partout  aussi  des  montagnes 
pour  fond  du  tableau,  le  ciel  si  bleu  de  l'Orient  sur  nos 
têtes,  et  sous  nos  pieds  une  verdure  éblouissante ,  des 
masses  de  fleurs,  parmi  lesquelles  je  remarque  les 
anémones  rouges,  les  cistes  de  toutes  couleurs  et  les 
cyclamènes,  ces  délicates  petites  fleurs  de  serre  qui 
sortent  de  toutes  les  anfractuosités  des  rochers.  II  est  vrai 
que  nous  sommes  au  printemps,  la  saison  privilégiée  en 
Orient,  plus  que  partout  ailleurs. 

En  avançant  vers  Jérusalem,  le  paysage  devient  de 
plus  en  plus  aride  et  sauvage  :  on  sent  la  main  de  Dieu, 
qui  pèse  sur  cette  terre  jadis  si  fertile  :  on  voit  l'accom- 
plissement des  malédictions  des  Prophètes  et  de  Jésus- 
Christ  lui-même. 

Nous  sommes  en  plein  dans  la  terre  biblique;  ici,  dans 
ce  village,  l'Arche  d'alliance  resta  vingt  ans,  David  la 
fit  transporter  à  Jérusalem  et  dansa  devant  elle;  là,  dans 
le  lointain,  d'un  côté  la  patrie  du  prophète  Samuel, 
de  l'autre,  saint  Jean  du  désert;  à  nos  pieds  une  vallée 
où  coule  le  torrent  du  Térébinthe  dans  lequel  David 
prit  la  pierre  qui  tua  Goliath. 
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Nous  montons  toujours,  la  désolation  du  pays 
s'accentue  et  devient  saisissante  ;  ce  ne  sont  plus  que 
des  roches  tourmentées,  formant  une  sorte  de  chaos.  Ça 
et  là,  des  murs  en  pierres  sèches  témoignent  de  l'indus- 
trie des  habitants  pour  soutenir  les  -parcelles  de  terre 
végétale  qui  restent  encore,  et  qui  sont  demeurées  ferti- 
les; derniers  souvenirs  des  richesses  de  cette  Terre  Pro- 
mise travaillée  par  les  vengeances  de  Lieu. 

Un  sentiment  de  crainte  respectueuse  s'empare  de 
l'âme  devant  ces  preuves  palpables  de  la  puissance  di- 
vine. Le  silence  se  fait  dans  la  caravane,  chaque  pèle- 
rin marche  pensif  et  recueilli,  plongé  dans  la  méditation 
des  Livres  Saints,  dont  les  pages  semblent  se  dérouler 
sous  ses  yeux. 

Un  cortège  se  montre  de  loin,  se  dirigeant  vers 
nous  :  il  est  composé  de  Mgr  Poyet,  protonotaire 
apostolique,  délégué  par  Sa  Grandeur  Monseigneur  le 
Patriarche  de  Jérusalem,  pour  complimenter  en  son 
nom  les  pèlerins  français,  d'un  Père  Franciscain  et  de 
plusieurs  cavas  en  grande  tenue. 

On  nomme  cavas,  en  Orient,  des  Turcs  ou  des  Arabes, 
servant  de  gardes  aux  consuls,  aux  grands  personnages, 
aux  établissements  importants  :  ils  portent  des  armes 
brillantes,  un  costume  spécial,  et  jouissent  de  droits  dont 
ils  savent  faire  bon  usage  pour  eux  et  pour  leurs  maîtres. 
Dans  beaucoup  de  circonstances,  on  ne  pourrait  s'en  passer 
sans  inconvénient  et  quelquefois  sans  danger. 

Les  deux  cavalcades  mettent  pied  à  terre  en  s'aecos- 
tant.  Le  frère  Liévin  nous  présente  à  Mgr  Poyet; 
nous  entrons  ensuite  dans  une  auberge,  où  nous  prenons 
le  vin  et  le  café  de  la  bienvenue,  usage  oriental  auquel 
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il  est  impossible  de  se  soustraire  sans  manquer  aux  lois 
de  la  politesse. 

Le  cortège,  devenu  très-nombreux,  se  reforme  dans 
l'ordre  suivant  :  en  avant  Mgr  Poyet,  les  deux  Francis- 
cains, le  Président,  l'Aumônier  et  le  bureau;  les  pèlerins 
suivent  sur  deux  files;  la  marche  est  fermée  par  les  ba- 
gages. Nous  approchons  de  Jérusalem,  mais  sans  la  voir 
encore  ;  une  suite  de  descentes  et  de  montées  la  cache  à 
nos  regards  avides. 

Après  avoir  parcouru  ainsi  une  demi-lieue,  nous  attei- 
gnons un  point  culminant;  une  enceinte  crénelée  se  montre 
dans  le  lointain ,  surmontée  de  dômes  et  de  nombreux 
minarets,  c'est  Jérusalem! 

La  caravane  s'arrête  instantanément,  saisie  d'une 
émotion  impossible  à  décrire  :  tous  les  hommes  descen- 
dant de  cheval,  se  prosternent  et  baisent  la  terre;  puis 
se  relevant  ils  chantent  en  chœur  d'une  voix  vibrante 
le  psaume  Lœtatus  sum.  Le  premier  verset  semble  avoir 
été  inspiré  à  David  pour  donner  une  expression  à  nos 
sentiments  :  «  Je  me  suis  réjoui  de  cette  parole  qui  m'a 
été  dite  :  nous  irons  dans  la  maison  du  Seigneur.  »  Oui 
nos  cœurs  sont  profondément  heureux  et  émus  de  recon- 
naissance, en  redisant  ces  paroles  du  roi  prophète  :  «  Nous 
établirons  notre  demeure  dans  tes  parvis,  ô  Jérusalem!  » 

Les  femmes  de  la  caravane  ont  reçu  Tordre  de  rester 
achevai  :  nous  aurions  désiré  cependant  nous  prosterner 
aussi,  et  voir  pour  la  première  fois  à  genoux  cette 
ville  illustre  où  notre  Sauveur  est  mort  pour  le  salut 
da  monde. 

L'encombrement  de  la  route  rendant  trop  difficile  de 
nous  faire  remonter  à  cheval,  nous  devons  nous  contenter 
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d'unir  nos  prières  et  nos  chants  à  ceux  des  autres  pèle- 
rins. 

Jérusalem,  la  ville  sainte  des  catholiques,  est  jusqu'au 
même  degré  celle  des  Grecs,  des  Arméniens,  des  Juifs, 
et  même  des  Turcs,  qui  viennent  en  pèlerinage  y  vénérer 
la  mémoire  d'Abraham,  le  père  des  crevants,  et  les 
tombeaux  de  Moïse,  de  David,  de  No tre-Seigueur  Jésus- 
Christ,  qu'ils  regardent  comme  de  grands  prophètes. 

A  cette  époque  de  l'année,  les  fêtes  de  Pâques  attirent 
un  grand  nombre  de  chrétiens  à  Jérusalem;  le  printemps 
étant  en  outre  la  meilleure  saison  pour  voyager  en  Pa- 
lestine, il  s'ensuit  que  toutes  les  routes  sont  couvertes 
de  pèlerins,  qui  campent  en  plein  air,  de  tous  côtés,  ce 
qui  donne  la  plus  grande  animation  aux  abords  de  la  ville. 

Les  prières  et  les  chants  étant  terminés,  nous  repartons, 
précédés  de  l'escorte  d'honneur  envoyée  par  le  Patriar- 
che. Nous  allons  au  pas,  en  silence,  maintenant  autant 
que  possible  nos  chevaux  à  leur  rang  et  l'ordre  dans  la 
caravane  :  notre  entrée  à  Jérusalem  doit  être  cligne  et 
édifiante,  puisque  nous  avons  l'honneur  insigne  de  re- 
présenter la  France  catholique  aux  Lieux  Saints. 

A  cinq  heures  et  demie,  nous  franchissons  la  porte  dite 
de  Jaffa,  le  cœur  serré  par  l'émotion,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  ne  pouvant  croire  à  la  réalité  de  notre  bonheur. 

Un  quart  d'keure  après,  nous  descendons  de  cheval  au 
couvent  de  Casa-Nova,  maison  hospitalière  des  Pères 
Franciscains.  Là,  comme  à  Jaffa,  nos  logements  sont 
arrêtés  et  préparés  d'avance;  nous  nous  trouvons  à  mer- 
veille, dans  de  grandes  chambres  voûtées,  très-propres 
et  à  deux  lits. 

Quittant  en  toute  hâte  nos  costumes  de  cheval  souillés 
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par  la  pluie  et  la  boue,  nous  nous  rendons  immé- 
diatement à  la  chapelle  du  couvent  des  Franciscains,  à 
quelques  pas  de  la  maison  dite  Casa-Nova  :  cette  vaste 
chapelle,  qui  porte  le  nom  de  Saint-Sauveur,  sert  de  pa- 
roisse aux  catholiques  :  elle  communique  avec  un  couvent 
cloîtré,  résidence  du  Révérendissime  Père  Custode  des 
Franciscains,  Gardien  des  Lieux  Saints,  titre  glorieux 
porté  héroïquement  par  cet  ordre,  dont  un  grand  nombre 
de  membres  ont  versé  leur  sang  pour  la  défense  des 
Lieux  Saints. 

Notre  Aumônier  entonne  le  Te  Deicm,  tous  nos  cœurs 
sont  à  l'unisson  de  ce  chant  de  joie;  nous  oublions  les 
fatigues  de  la  route;  une  seule  pensée,  toujours  la  môme, 
absorbe  toutes  nos  facultés  :  nous  sommes  vraiment  à 
Jérusalem! 
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IV 


SÉJOUR  A  JÉRUSALEM.   —    LA    CHAPELLE    DU  CALVAIRE. 

—  VISITE  AU  PATRIARCHE.  —  LE  MONT  SION.  —  LA 
MAISON  D'ANNE.  —  LA  CATHÉDRALE  ARMÉNIENNE.  — 
LA  MAISON  DE  CAÏPHE.  —  CHAMP  OU  MOURUT  LA 
SAINTE  VIERGE.  —  LE  CÉNACLE.  —  L'ÉGLISE  DU 
SAINT-SÉPULCRE.  —  DÉPART  POUR  BETHLÉEM.  — 
COUVENT  DE    LA   CROIX.    —  SAINT  JEAN    DU  DÉSERT. 

—  LA  VISITATION.  —   BETHLÉEM.   —    SES  ENVIRONS. 

—  RETOUR  A  JERUSALEM.  —  LA  VALLÉE  DE  JOSA- 
PHAT .  —  LE  TORRENT  DE  CÉDRON.  —  LE  JARDIN 
DES  OLIVIERS.  —  LA  GROTTE  DE  GETHSEMANIE.  — 
L'ÉGLISE  DE  L'ASSOMPTION.  — 


Jeudi,  27  mars.  —  Quelle  joie  après  un  si  long  voyage 
de  se  sentir  au  but,  surtout  lorsque  ce  but  est  Jérusalem  ! 
Telle  est  ma  première  pensée  le  matin;  la  seconde  est  de 
partir  pour  le  Saint-Sépulcre,  que  nous  n'avons  pu  visiter 
la  veille,  vu  notre  grande  fatigue  et  l'heure  tardive  de 
notre  arrivée,  les  Turcs  le  fermant  vers  3  heures. 
L'Aumônier  nous  a  donné  rendez-vous  à  la  chapelle  du 
Calvaire  où  il  doit  célébrer  la  sainte  messe. 

Sans  prendre  le  temps  d'examiner  l'immense  édifice  où 
nous  entrons,  nous  gravissons  avec  empressement  les 
degrés  du  Calvaire.  La  messe  commence;  agenouillés  sur 
les  dalles  de  marbre  nous  suivons,  avec  un  profond  sen- 
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timent  de  tristesse  et  de  reconnaissance  le  saint  Sacri- 
fice célébré  sur  le  lieu  même  où  il  a  été  accompli  pour 
la  première  fois  d'une  manière  sanglante. 

Un  autel  appartenant  aux  Latins  (1)  est  placé  sur 
le  sommet  du  Calvaire  à  l'endroit  où  Nôtre-Seigneur  fut 
étendu  et  cloué  sur  la  croix.  Là,  plus  que  partout  ailleurs, 
le  cœur  se  pénètre  de  l'amour  infini  de  Dieu,  qui  nous  a 
aimés  jusqu'à  choisir  la  mort  terrible  et  réputée  infâme 
qui  devait  nous  rendre  la  vie! 

Si  nos  yeux  se  détachent  de  l'autel,  ils  se  portent  à  la 
place  qu'occupait  la  sainte  Vierge,  immobile  dans  sa 
douleur,  tandis  que  les  coups  de  marteau  retentissaient 
jusqu'au  fond  de  son  cœur  de  mère. 

Deux  arcades  ouvertes  nous  permettent  encore  de  voir 
l'autel  de  la  plantation  de  la  croix,  où  Xotre-Seigneur, 
suspendu  à  ce  lois  sacré,  poussant  un  grand  cri,  rendit 
l'esprit  ! 

Quel  lieu  pour  prier  et  pour  entendre  la  messe! 
Une  matinée  passée  au  Calvaire  mériterait  seule  le 
vojage  de  Jérusalem! 

Après  une  prière  prolongée  qui  semble  trop  courte  à 
tous  les  pèlerins,  nous  examinons  minutieusement  ce 
lieu  saint  et  terrible,  que  nous  voulons  graver  pour 
jamais  dans  nos  plus  précieux  souvenirs. 

Le  sommet  du  (xolgotha  a  conservé  sa  hauteur  primi- 
tive, tandis  que  la  partie  de  la  montagne  qui  contient  le 
Saint-Sépulcre  a  été  nivelée  par  ordre  de  sainte  Hélène, 
pour  qu'il  lût  possible  d'y  construire  une  église. 

Le  pèlerin  qui  arrive  à  Jérusalem  éprouve  une  grande 

(1)  On  comprend  sous  le  nom  de  Latins  tous  les  catholiques  romains. 
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tristesse  en  voyant  les  Lieux  Saints ,  non  seulement 
travaillés,  changés  par  la  main  des  hommes,  mais  en— 
core  revêtus  d'un  marbre  qui  les  dérobe  à  ses  regards 
avides;  ainsi  le  rocher  du  Calvaire  a  disparu  sous  les 
dalles  qui  forment  le  pavé  de  la  chapelle  ;  sans  un  esca- 
lier de  dix-neuf  marches  qui  y  donne  accès ,  on  ne  pour- 
rait se  croire  sur  la  montagne  du  sacrifice. 

La  chapelle  du  Calvaire,  assez  vaste,  est  partagée  en 
deux  parties  reliées  par  des  arcades  ouvertes.  Le  lieu 
die  Crucifiement  appartient  aux  Latins  :  une  fenêtre 
communiquant  avec  un  petit  oratoire  extérieur ,  dédié  à 
Notre-Dame  des  Douleurs,  indique  l'endroit  d'où  la  sainte 
Yierge  et  saint  Jean  virent  clouer  Notre-Seigneur  au 
bois  de  la  croix. 

En  avançant  de  quelques  pas  vers  la  partie  du  Cal- 
vaire qui,  hélas!  est  aux  Grecs  non  unis  (1),  on  voit  Tau- 
tel  de  Mater  dolorosa  (encore  propriété  des  Latins). 

«  Là,  debout,  au  pied  de  la  croix  où  son  fils  était  sus- 
pendu ,  la  mère  de  douleur  pleurait. 

»  Son  âme  abattue,  gémissante ,  désolée  fut  percée  du 
glaive  de  douleur  !  » 

Ces  paroles  du  Stabat  se  dressent  devant  nous,  comme 
un  tableau  saisissant,  à  cette  place  où  souffrait,  il  y  a  dix- 
huit  cent  quarante  ans,  la  Mère  du  Christ,  notre  mère  à 
tous,  maintenant  la  reine  glorieuse  de  la  terre  et  du  ciel! 

.Les  coeurs  qui  ont  beaucoup  souffert,  et  qui  ont  peine  à 
comprendre  le  mystère  de  la  douleur,  devraient  aller  prier 
devant  cet  autel  de  Mater  dolorosa  ;  ils  y  trouveraient  la 

(1)  On  nomme  Grecs  non-unis  et  Arméniens  non-unis  tous  les  schis- 
matiques. 
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force,  l'apaisement  et  l'explication  de  leurs  larmes,  en 
voyant  celles  de  la  Mère  de  Dieu  se  mêler  au  sang  de 
son  divin  Fils  ! 

A  la  distance  d'un  mètre  et  demi  environ,  nous  ve- 
nons nous  prosterner  devant  l'autel  du  Calvaire  :  c'est 
ici  que  le  cœur  se  sent  en  proie  à  une  émotion  poignante, 
car  c'est  vraiment  en  ce  lieu  que  la  croix  fut  plantée  et 
que  Notre-Seigneur  expira! 

L'autel,  posé  sur  de  légères  colonnes,  permet  de  voir  la 
cavité  qui  reçut  le  pied  delà  croix;  malheureusement 
les  Grecs  ont  agrandi  le  trou,  pour  enlever  des  parties  du 
rocher;  mais  l'authenticité  de  ce  lieu  est  avérée;  aussi 
est-il  honoré  par  tous  les  cultes  chrétiens.  Les  bords  de 
l'orifice  sont  revêtus  de  marbre;  il  est  facile  d'enfoncer 
le  bras  dans  cette  cavité  :  nous  y  faisons  toucher  nos  cha- 
pelets et  les  autres  petits  objets  pieux  que  nous  portons 
sur  nous. 

Nous  remarquons  encore,  sur  le  rocher  de  la  croix,  les 
fentes  transversales  qui  se  produisirent  au  moment  où 
Notre-Seigneur  rendit  l'esprit.  Elle  sont  longues  d'un 
mètre  au  moins  chacune  et  très-profondes  ;  la  rupture 
croise  les  veines  de  la  pierre,  au  lieu  de  les  suivre  ; 
tout  le  rocher  dont  elles  font  partie  est  recouvert  de 
marbre  ;  de  larges  bandes  d'argent  doré,  scellées  dans  la 
pierre,  renferment  sous  clef  ces  fentes  miraculeuses, 
lorsque  les  heures  consacrées  aux  pèlerins  sont  écoulées. 

Toutes  les  précautions  ont  été  prises  pour  soustraire 
ces  lieux  vénérés  aux  déprédations  des  curieux  et  même 
des  fidèles.  Dans  beaucoup  d'endroits,  il  y  a  peine  d'ex- 
communication contre  toute  personne  qui  enlèverait 
quelque  chcse,  à  l'aide  d'instruments  tranchants  :  on  a  la 
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permission  de  gratter  avec  les  doigts;  mais  on  se  les  met 
en  sang  très -inutilement. 

Le  lieu  sacré  de  la  plantation  de  la  croix  est  la  pro- 
priété exclusive  des  Grecs  schismatiques;  ils  ont  seuls  le 
droit  d'y  dire  la  messe.  Les  Latins  peuvent  cependant  y 
pénétrer  à  toute  heure  et  y  célébrer  les  offices  le  jour  du 
Vendredi-Saint. 

Le  cœur  du  catholique  éprouve  une  véritable  douleur 
en  voyant  cet  autel  aux  mains  des  Grecs,  dont  l'astuce  et 
la  perfidie  ont  réussi  à  déposséder  les  Latins  des  sanc- 
tuaires les  plus  augustes. 

Les  Grecs  ont  orné  l'autel  du  Calvaire  avec  magnifi- 
cence. Un  grand  Christ  le  surmonte,  entouré  des  statues 
de  la  sainte  Vierge  et  de  saint  Jean,  de  grandeur  natu- 
relle :  deux  pierres  de  couleur  noire  indiquent  la  place 
des  croix  des  deux  Larrons, 

D'ordinaire,  un  pope  grec  se  tient  debout  près  de 
l'autel,  pour  surveiller  ce  qui  s'y  passe  :  les  chrétiens  de 
tous  les  cultes  y  affluent  pour  baiser  les  bords  du  trou 
de  la  croix. 

Il  est  difficile  de  s'arracher  de  cette  chapelle  du  Cal- 
vaire; on  la  quitte  pour  y  revenir  bientôt  se  pénétrer  de 
nouveau  des  mystères  de  douleur  et  d'amour  renfermés 
dans  le  drame  sanglant  du  Golgotha. 

Un  temps  considérable  s'est  écoulé  trop  vite,  hélas  î 
Il  faut  partir  :  le  programme  de  la  caravane  que  nous 
devons  suivre  fidèlement  ne  fixe  pas  pour  ce  matin  la  vi- 
site de  la  vaste  basilique. 

Nous  nous  rendons  en  corps  chez  Mgr  Vincento  Bacco^ 
le  nouveau  Patriarche  de  Jérusalem^  pour  lui  présenter 
l'hommage  de  nos  respects  ;  il  est  entouré  de  Mgr  Poyet 
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et  de  quelques  autres  ecclésiastiques.  Le  Patriarche 
reçoit  la  caravane  avec  ia  plus  grande  bienveillance; 
quoiqu'il  ne  parle  pas  bien  français  (il  est  Italien),  sa 
bonté  supplée  aux  mots  qui  lui  manquent.  L'audience  se 
termine  par  sa  bénédiction,  et  nous  nous  retirons  très- 
reconnaissants  du  bon  accueil  qu'il  a  bien  voulu  nous 
faire. 

Le  palais  patriarcal,  de  la  plus  grande  simplicité,  est 
attenant  à  une  belle  église  nouvellement  bâtie,  où  repose 
le  corps  de  Mgr  Valerga,  prédécesseur  du  Patriarche 
actuel.  Le  Saint-Sépulcre  appartenant  aux  Turcs,  qui 
n'en  permettent  l'entrée  qu'a  certaines  heures,  il  était 
de  toute  nécessité  que  le  Patriarche  de  Jérusalem  eût 
une  église  à  lui  pour  y  officier  pontifiealement.  Sa  Gran- 
deur ne  se  transporte  au  Saint-Sépulcre  que  pour  les 
offices  de  la  semaine  Sainte  ou  de  certaines  grandes 
fêtes,  et  doit  encore  se  conformer  aux  heures  attribuées 
aux  Latins  pour  le  service  de  leur  culte. 

Nous  rentrons  à  Casa-Nova  pour  le  dîner  de  onze  heu- 
res et  demie  :  il  a  lieu  dans  un  grand  réfectoire  voûté, 
tenu  avec  la  plus  grande  propreté.  Le  matin,  de  6  à  8 
heures,  on  trouve  du  café  et  des  fruits  secs  servis  sur  la 
table,  plus  tard  le  dîner  composé  de  plusieurs  plats,  et 
enfin  à  7  heures  du  soir,  un  souper  suivi  du  calé,  dont 
on  ne  se  passe  jamais  en  Orient. 

Les  bons  Pères  Franciscains  tout  tout  ce  qui  est 
possible  pour  bien  recevoir  leurs  hôtes  :  les  pèlerins 
ne  seront  jamais  assez  reconnaissants  de  toutes  les 
peines  qu'ils  se  donnent  à  leur  intention,  dans  un  pays 
où  les  vivres  sont  très-difficiles  à  trouver  de  bonne 
qualité. 
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Je  suis  heureux  de  leur  offrir  ici  l'expression  de  nia 
profonde  gratitude  pour  la  bonne  hospitalité  qu'il  nous 
ont  donnée,  soit  à  Jérusalem,  soit  dans  les  autres  villes  de 
Terre-Sainte  où  ils  possèdent  des  couvents. 

Outre  la  caravane  française,  qui  occupe  le  haut  de  la 
table,  de  nombreux  pèlerins,  logeant  aussi  à  Casa-Nova, 
prennent  leurs  repas  avec  nous  :  toutes  les  nationalités 
sont  représentées  au  couvent. 

Nous  remarquons  un  missionnaire  de  Chine,  porteur 
d'un  longue  tresse  de  cheveux,  qu'il  a  peine  à  dissimuler 
dans  sa  cravate  :  ce  bon  prêtre  nous  raconte  que,  passant 
à  Port-Saïde,  il  n'a  pu  résister  au  désir  de  venir  présen- 
ter sa  mission  et  ses  néophytes  à  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  sur  le  lieu  de  ses  combats  et  de  sa  victoire.  Com- 
ment le  Sauveur  pourrait-il  rejeter  la  prière  de  l'apôtre 
qui  brûle  du  désir  de  verser  son  sang  pour  le  faire 
connaître  et  aimer  dans  ces  terres  lointaines? 

Nous  prenons  un  peu  de  repos,  pendant  que  le  Prési- 
dent, l'Aumônier  et  le  bureau  vont  présenter  leurs  res- 
pects au  Révérendissime  Père  Séraphin  Milani,  Custode 
de  Terre-Sainte.  La  clôture  absolue  du  couvent  ne  permet- 
tant pas  aux  femmes  d'y  entrer,  le  bureau  a  bien  voulu 
se  charger  de  porter  nos  hommages  respectueux  au  Père 
Custode,  qui  s'est  montré  tout  à  fait  paternel  pour  les 
pèlerins.  Quelques  jours  après,  nous  avons  pu  le  voir  et 
le  remercier  dans  le  salon  de  Casa-Nova,  où  il  venait  ren- 
dre visite  à  toute  la  caravane. 

Le  Père  Custode  est  uq  homme  d'une  haute  intelligence 
et  d'une  grande  charité,  dons  précieux  pour  remplir  la 
mission  importante  qui  lui  incombe,  dans  ce  pays  où  la 
diversité  des  cultes,  les  jalousies  des  Grecs,  les  exigences 
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des  Turcs  rendent  tout  difficile  et  amènent  quelquefois 
des  rixes  à  main  armée. 

Vers  une  heure,  la  trompette  du  Président  retentit 
dans  le  long  corridor  que  nous  occupons  :  c'est  le  signal 
du  départ.  Le  frère  Liévin,  un  bâton  à  la  main,  ouvre  la 
marche;  nous  nous  pressons  tous  à  pied  derrière  lui  dans 
les  rues  escarpées  de  Jérusalem. 

La  première  station  est  à  la  citadelle,  dite  Tour  de 
David,  construite  sur  l'emplacement  du  palais  du  saint 
roi*  La  construction  de  cet  édifice  date  de  plusieurs 
époques;  quelques  savants  croient  que  la  base  d'une  des 
tours  pourrait  remonter  au  temps  de  David. 

Nous  avons  sous  les}7eux  une  masse  imposante  de  quatre 
tours  crénelées,  avant  tout  à  fait  la  forme  des  fortifica- 
tions du  moyen  âge  :  quelle  que  soit  l'époque  de  leur  fon- 
dation>  les  Croisés  ou  les  Sarrazins  les  ont  évidemment 
j'éparées  pour  les  faire  servir  à  la  défense  de  Jérusalem* 

Une  garnison  turque  occupe  seule  ce  lieu  célèbre, 
chanté  encore  dans  l'Eglise  sous  le  nom  de  Turris  Davi- 
dica. 

Sans  pénétrer  dans  l'intérieur,  où  il  n'y  a  rien  à  voir* 
nous  continuons  l'exploration  de  la  ville. 

«  Là,  dit  le  frère  Liévin  en  s'arrètant,  il  y  avait 
jadis  trois  petites  chapelles  dédiées  aux  trois  Maries,  .  . 

 Et  voilà,  dit  le  saint  Evangile,  que 

Jésus  se  présenta  à  elles  disant  :  «  Je  vous  salue.  »  Et  elles  i 
s'approchant,  embrassèrent  ses  pieds  et  l'adorèrent. 

»  Alors  Jésus  leur  dit  :  «  Ne  craignez  point;  allez,  ah- 
»  noncez  à  mes  frères  qu'ils  aillent  en  Galilée;  c'est  là 
»  qu'ils  me  verront  »  .  ;  .  . 

Nous  prions  un  instant  dans  ce  lieu,  où  aucun  vestige 
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ne  marque  le  passage  du  Sauveur  :  tout  a  été  bouleversé 
dans  ce  pays,  qui  a  subi  tant  de  maîtres;  mais  rien  n'a 
pu  enlever  aux  fidèles  la  tradition  des  lieux  où  se  sont 
accomplis  les  faits  évangéliques.  Les  générations  se  sont 
succédé,  conservant  et  se  transmettant  ces  grands  sou- 
venirs comme  leur  plus  précieux  héritage.  N'est-il  pas 
touchant  de  penser  que  le  Divin  Maitre  a  voulu  les 
buriner  dans  le  cœur  des  chrétiens,  le  préférant  au  marbre 
et  à  la  pierre,  qui  eussent  été  moins  durables! 

Après  avoir  vu,  en  passant,  les  restes  d'une  église  bâtie 
par  les  Croisés  sur  l'emplacement  de  la  maison  de  saint 
Thomas,  maintenant  changée  en  mosquée,  nous  entrons 
au  couvent  des  religieuses  arméniennes  non-unies,  dont 
l'église  s'élève  sur  le  terrain  qu'occupait  la  maison  d'Anne, 
beau-Père  du  grancl-prètre  Caïphe,  où  Jésus  fut  conduit 
après  la  trahison  de  Judas. 

Nous  lisons  dans  la  Passion  : 

«  Puis  ils  emmenèrent  Jésus,  d'abord  chez  Anne,  parce 
qu'il  était  le  beau -père  de  Caïphe,  qui  était  le  pontife 
de  cette  année -là.  .  .  . 

»  Cependant  Simon  Pierre  suivait  Jésus,  et  aussi  l'autre 
disciple.  Or  comme  ce  disciple  était  connu  du  pontife, 
il  entra  avec  Jésus  dans  la  cour  du  pontife. 

>  Mais  Pierre  se  tenait  dehors  à  la  porte.  C'est  pour- 
quoi l'autre  disciple,  qui  était  connu  du  pontife,  sortit 
et  parla  à  la  portière,  et  elle  fit  entrer  Pierre. 

»  Alors  cette  servante,  qui  gardait  la  porte,  demanda 
à  Pierre  :  «  Et  toi,  n'es  -  tu  pas  aussi  des  disciples  de  cet 
»  homme  ?»  Il  lui  répondit  :  «  Je  n'en  suis  point  »... 

»  Cependant  le  pontife  interrogea  Jésus,  touchant  ses 
disciples  et  sa  doctrine. 
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»  Jésus  luirépondit:  «  J'ai  parlé  publiquement  an  monde, 
»  j'ai  toujours  enseigné  dans  la  synagogue  et  dans  le 
»  temple,  où  tous  les  Juifs  s'assemblent,  et  en  secret  je 
»  n'ai  rien  dit. 

t>  Pourquoi'  m'interroges-tu?  Interroge  ceux  qui  ont 
»  entendu  ce  que  je  leur  ai  dit,  voilà  ceux  qui  savent 
y>  ce  que  j'ai  enseigné.  » 

»  Après  qu'il  eut  dit  cela,  un  des  archers  là  présent 
donna  un  soufflet  à  Jésus,  disant  :  «  Est-ce  ainsi  que  tu 
»  réponds  au  pontife?  » 

s>  Jésus  lui  répondit  :  «  Si  j'ai  mal  parlé,  rends  témoi- 
»  gnage  du  mal  ;  mais  si  j'ai  bien  parlé,  pourquoi  me 
>  frappes-tu  ?  »  .  .  . 

Dans  une  partie  reculée  de  l'église,  un  petit  oratoire, 
orné  à  la  manière  byzantine,  a  été  élevé  sur  le  lieu  où 
Nôtre-Seigneur  reçut  le  soufflet  :  nous  nous  prosternons 
et  nous  baisons  cette  terre,  témoin  des  premières  humi- 
liations d'un  Dieu  qui  voulut  subir  cet  outrage  ignomi- 
nieux et  sanglant  ! 

À  quelques  pas  derrière  l'église,  nous  remarquons  un 
olivier  protégé  par  une  grille  de  fer  :  ce  serait  un  rejeton 
dé  celai  auquel  Notre- Seigneur  aurait  été  attaché  chez 
Anne. 

Un  Arménien,  de  garde  dans  la  chapelle,  nous  offre  de 
Veau  de  rose,  en  guise  d'eau  bénite;  toute  la  caravane 
en  est  aspergée  :  singulier  usage,  que  nous  retrouvons 
dans  toutes  nos  visites  chez  les  Arméniens. 

De  détours  en  détours,  nous  parvenons  à  la  cathédrale 
arménienne,  vaste  édifice  à  trois  nefs,  qui  passe  à  bon 
droit  pour  la  plus  belle  église  de  Jérusalem,  le  Saint- 
Sépulcre   excepté,  Elle  est  sous  l'invocation  de  saint 


LE  DÉPART,  LA  TERRE -SAINTE.  65 

Jacques -le -Majeur,   martyrisé  sous  Hérode  Agrippa. 

Une  chapelle  latérale,  de  la  plus  grande  richesse,  marque 
la  place  où  le  saint  fut  décapité  :  nous  nous  arrêtons  pour 
prier  le  grand  apôtre  de  l'Espagne  sur  le  lieu  de  son 
supplice. 

Cette  église  contient  des  ornements  excessivement 
curieux  par  leur  style  et  leur  antiquité  :  c'est  un  vrai 
musée,  où  les  peintures,  les  tissus  brodés,  les  ciselures 
d'or  et  d'argent  attirent  l'admiration  du  voyageur.  II 
faudrait  beaucoup  de  temps  pour  étudier  ces  richesses  de 
la  matière  et  de  l'art,  si  différentes  de  tout  ce  que  Ton 
voit  en  Europe. 

Malheureusement  les  heures  sont  comptées,  nous  devons 
aller  plus  loin. 

Il  me  semble  que  la  caravane  a  pris  modèle  sur  le 
Juif-Errant;  comme  lui,  elle  marche  toujours  :  un  retard 
de  quelques  heures  ici  ou  là  compromettrait  l'arrivée 
des  pèlerins  à  Beyrouth,  au  jour  fixé  pour  Rembarque- 
ment du  retour. 

Le  programme  est  tracé  de  manière  à  ce  que  le  par- 
cours indiqué  puisse  se  faire  en  entier,  à  condition  qu'on 
pourra  bien  voir,  mais  pas  revoir,  ce  qui  serait  le 
grand  désir  de  chacun.  Huit  jours  de  plus  donneraient 
une  grande  latitude  aux  pèlerins,  mais  exigeraient  une 
notable  augmentation  de  prix;  c'est  évidemment  ce 
que  le  comité  de  Terre-Sainte  a  voulu  éviter,  pour  mettre 
ce  pieux  pèlerinage  à  la  portée  d'un  plus  grand  nombre 
de  bourses. 

Cette  explication  me  paraît  nécessaire  pour  faire  com- 
prendre le  peu  de  temps  que  nous  pouvions  donner  à 
chaque  visite  ;  temps  suffisant  cependant,  pour  qu'il 
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nous  fût  possible  de  graver  chaque  endroit  dans  notre 
souvenir. 

Sortant  par  une  des  portes  de  la  ville,  dite  porte  de 
Sion,  nous  faisons  halte  dans  un  chemin  creux,  où,  d'après 
la  tradition,  le  corps  de  la  sainte  Vierge,  porté  au  tom- 
beau par  les  Apôtres,  fut  arrêté  par  les  Juifs,  qui,  dans 
leur  rage  impie,  voulaient  le  jeter  à  terre.  L'un  d'eux 
ayant  osé  y  toucher,  sa  main  s'attacha  au  brancard,  les 
autres  devinrent  aveugles  :  épouvantés  de  ce  châtiment, 
ils  implorèrent  la  pitié  des  Apôtres;  un  nouveau  miracle 
les  guérit  et  les  convertit  en  même  temps. 

La  haie  qui  borde  ce  chemin  est  formée  d'arbustes 
portant  des  épines  de  la  même  espèce  que  celles  qui  com- 
posèrent la  courone  de  Xotre-Seigneur  :  nous  en  cueillons 
pour  les  examiner;  elles  sont  si  aiguës  que  nous  n'avons 
pu  les  emporter,  tant  leurs  pointes  déchiraient  nos 
mains. 

Un  autre  couvent  arménien  nous  arrête  :  il  est  bâti 
sur  le  lieu  de  la  maison  de  Caïphe:  Jésus-Christ  y  passa 
la  nuit  du  jeudi  au  vendredi  saint,  nuit  terrible,  où  il  fut 
renié  par  Pierre,  interrogé  par  le  Grand-Prêtre,  insulté 
et  frappé  ! 

Le  récit  de  la  Passion,  lu  dans  cet  endroit  est  saisissant  : 
«  Et  Anne  l'envoya  lié  à  Caïphe,  le  grand-prêtre. 
»  Cependant  Simon  Pierre  était  là  debout  et  se  chauf- 
fant, 

»  Ils  lui  dirent  donc  :  «  Et  toi  n'es-tu  pas  aussi  de  ses 
»  disciples  ?  »  Il  le  nia  et  dit  :  «  Je  n'en  suis  point.  » 

»  Un  des  serviteurs  du  pontife,  parent  de  celui  à  qui 
Pierre  avait  coupé  l'oreille,  lui  dit  :  «  Ne  t/ai-je  pas  vu 
»  dans  le  jardin  avec  lui  ?  » 
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»  Et  Pierre  le  nia  de  nouveau  et  aussitôt  le  coq  chanta. 


»  Et  le  Seigneur  se  retournant  regarda  Pierre.  Et 
Pierre  se  ressouvint  de  la  parole  du  Seigneur,  lorsqu'il 
lui  avait  dit  :  «  Avant  que  le  coq  chante,  tu  me  renieras 
»  trois  fois.  » 

»  Et  Pierre  étant  sorti  pleura  amèrement. 

»  Et  ceux  qui  tenaient  Jésus  le  raillaient  et  le  déchi- 
raient de  coups. 

»  Puis  lui  avant  bandé  les  veux,  ils  le  frappaient  au 
visage  et  l'interrogeaient  disant  :  «  Prophétise  quel  est 
»  celui  qui  t'a  frappé  ?  » 

s  Et  blasphémant  ainsi,  ils  disaient  beaucoup  de 
choses  contre  lui.  .-  .  .  » 

On  sent  le  besoin  de  se  prosterner  et  de  prier  lontemps 
dans  un  lieu  où  les  douleurs  et  les  humiliations  se  sont 
accumulées  sur  la  tête  de  Celui  qui  nous  rachetait  à  un 
tel  prix  ! 

La  chapelle  contient  un  morceau  important  de  la  pierre 
du  Saint-Sépulcre  ôtée  par  l'Ange  ;  il  est  enchâssé  dans 
l'autel  :  nous  avons  pu  le  voir  et  le  baiser. 

Un  autre  autel  marque  la  place  où  se  tenait  Notre- 
Seigneur  pendant  cette  cruelle  veillée  du  Yendredi-Saint. 

La  cour  qui  précède  la  chapelle  est  ornée  d'une  co- 
lonne surmontée  d'un  coq,  placée  là  en  mémoire  de  la 
chute  de  Pierre. 

L'Apôtre,  ayant  entendu  le  chant  du  coq  prédit  par  son 
Maître,  sortit  en  pleurant  amèrement  :  il  se  retira  dans 
uae  grotte,  que  nous  avons  visitée,  un  peu  plus  loin,  sur 
le  flanc  du  mont  Sion;  elle  est  ouverte  et  ne  se  distingue 
en  rien  des  autres  cavernes. 
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Franchissant  quelques  marches,  nous  nous  trouvons 
au  milieu  des  cimetières  chrétiens,  formant  un  entas- 
sement de  pierres  couchées,  sans  aucun  caractère. 

Le  frère  Liévin  nous  montre  un  très-petit  champ,  en- 
touré d'un  mur  dégradé,  qui  le  sépare  des  pierres  tom- 
bales :  suivant  la  tradition,  la  maison  de  saint  Jean 
s'élevait  sur  ce  terrain,  et  la  Vierge  y  mourut.  Là  encore, 
on  ne  trouve  aucune  trace  visible  du  passé;  il  faut  se 
contenter  du  souvenir.  Nous  nous  agenouillons  au  milieu 
du  blé  qui  couvre  cet  espace,  et  notre  prière  va  chercher 
au  ciel  la  Vierge  transportée  par  les  auges  dans  les  gloi- 
res éternelles. 

A  coté  des  cimetières,  se  dressent  quelques  bâtiments 
surmontés  d'un  minaret.  Une  porte  voûtée  donne  accès 
dans  une  vaste  écurie  très-sale,  qu'il  fout  traverser  pour 
arriver  à  une  cour  plus  sale  encore,  entourée  de  maisons 
occupées  par  des  Arabes  et  des  Turcs  de  la  plus  basse 
classe. 

Grimpant  un  escalier  dégradé,  nous  entrons,  à  prix 
d'argent,  dans  une  petite  mosquée  pauvre  et  mal  tenu. 

Quelle  souffrance  pour  des  chrétiens  !  nous  sommes 
sur  le  lieu  authentique  du  Cénacle!  Ici  se  sont  passés 
la  Cène,  le  lavement  des  pieds,  l'adorable  institution  de 
l'Eucharistie  !  Ici  Nôtre-Seigneur  apparut  deux  fois  à 
ses  disciples,  et  fit  toucher  ses  plaies  à  Thomas  !  Ici  enfin 
le  saint  Esprit  descendit  sur  la  sainte  Vierge  et  sur  les 
Apôtres  ! 

Prosternés  sur  le  pavé  de  la  mosquée,  nous  remercions 
avec  effusion  le  Divin  Maître,  dont  l'amour  s'est  manifesté 
en  ce  lieu  même  par  l'invention  sublime  de  l'Eucha- 
ristie. 
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Je  L'avouerai,  cette  visite  an  Cénacle  est  douloureuse; 
il  est  impossible  de  ne  pas  éprouver  un  sentiment  amer, 
en  voyant  le  plus  auguste  des  sanctuaires  entre  les  mains 
des  Turcs  :  il  y  a  là  une  profanation  qui  fait  mal. 

L'histoire  du  Cénacle  peut  se  résumer  en  quelques 
mots  :  d'après  les  plus  anciennes  croyances,  il  apparte- 
nait à  Joseph  d'Arimathie;  saint  Etienne  y  fut  élu  diacre 
et  saint  Jacques  sacré  éyêque  de  Jérusalem  ;  Titus  res- 
pecta ses  bâtiments,  sainte  Hélène  les  couvrit  d'une  église  : 
détruite  et  reconstruite  plusieurs  fois,  elle  devint,  sous 
les  Croisés,  propriété  des  chanoines  cle  saint  Augustin  ; 
enfin  vers  1333  elle  passa  aux  mains  des  Franciscains; 
deux  cents  ans  après ,  presque  tous  ces  religieux  ayant 
été  massacrés,  l'église  qu'ils  avaient  rebâtie  sur  le  Céna- 
cle, avec  les  débris  des  anciennes,  fut  changée  en  mosquée 
connue  jusqu'à  nos  jours  sous  le  nom  de  Nabi-Daoud, 
ou  prophète  David. 

A  une  extrémité  de  la  mosquée,  un  escalier  conduit  à 
une  chambre  élevée,  contenant  un  sarcophage  de  pierre 
recouvert  d'étoffe,  simulacre  du  tombeau  de  David,  qui, 
suivant  les  musulmans,  serait  enterré  dans  un  souterrain 
placé  sous  le  Cénacle.  Personne  ne  peut  y  pénétrer.  L'é- 
criture sainte  nomme  le  mont  Si  on  comme  la  sépulture 
de  David,  mais  sans  désigner  l'endroit  précis. 

Les  Turcs  professent  une  telle  vénération  pour  David 
et  sa  mosquée,  qu'ils  n'y  laissent  entrer  qu'à  regret  et  au 
prix  de  bons backchiches. 

On  nous  raconte,  à  ce  sujet,  qu'une  pieuse  et  riche  ca- 
tholique avait  obtenu,  pour  1500  francs,  le  droit  de 
faire  dire  une  messe  dans  ce  lieu  saint, qui  a  vu  s'accom- 
plir les  augustes  mystères  de  la  Cène.  Les  Turcs  menace- 


70  LE  DÉPART  ,  LA  TERRE- SAINTE . 

rent  d'interrompre  la  cérémonie  commencée,  si  on  n'ajou- 
tait pas  à  la  somme  fixée  ;  pour  éviter  une  si  cruelle 
profanation,  il  fallut  subir  leurs  exigences  et  payer  bien 
au  delà  du  prix  demandé  par  ces  coquins. 

Sous  la  mosquée,  un  étage  inférieur  contient  des  Aa- 
rems,  habités  par  des  femmes  et  des  enfants  d'une  saleté 
repoussante  :  des  harems  sous  le  Cénacle  ! 

Nous  partons  navrés,  de  ce  lieu  jadis  si  saint,  mainte- 
nant si  odieusement  profané,  nous  demandant  comment 
le  gouvernement  français  n'avait  pas  exigé  la  remise  de 
ces  sanctuaires  aux  Latins,  en  échange  de  tout  le  sang 
répandu  en  Crimée  pour  la  cause  de  la  Turquie. 

Avant  de  rentrer  à  Casa-Nova,  nous  visitons  encore 
une  église  antique  et  curieusement  ornée,  appartenant 
aux  Syriens  ;  c'est  là  que  saint  Pierre,  délivré  miracu- 
leusement de  prison,  vint  retouver  les  fidèles  dans  la 
maison  de  Marie,  mère  de  Jean. 

Les  actes  des  Apôtres,  après  avoir  relaté  la  manière 
dont  l'Ange  délivra  Pierre  dans  la  prison  de  Jérusalem, 
ajoutent  : 

»  Et  aussitôt  l'Ange  le  quitta.  Alors  Pierre  revenu  à 
lui  dit  :  «  Maintenant  je  reconnais  véritablement  que 
s>  Dieu  a  envoyé  son  ange  et  qu'il  m'a  soustrait  à  la 
»  main  d'Hérode  et  à  toute  l'attente  du  peuple  juif.  » 

»  Et  réfléchissant,  il  vint  à  la  maison  de  Marie,  mère 
de  Jean  qui  est  nommé  Marc,  où  beaucoup  de  person- 
nes  étaient  assemblées  et  priaient...  » 

La  journée  d'exploration  de  la  caravane  est  finie;  com- 
mencée le  matin  au  Calvaire,  elle  s'est  achevée  sur  le 
mont  Sion,  d'où  nous  avons  pu  jeter  un  regard  ému  sur 
le  mont  des  Oliviers  et  la  vallée  de  Josaphat. 
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Nous  rentrons  au  couvent,  fatigués  de  cette  longue 
course  et  de  la  chaleur  intense,  mais  le  cœur  rempli  de 
souvenirs,  qui  s'en  emparent  pour  ne  plus  s'effacer,  lui 
laissant  une  empreinte  de  consolation  et  de  tristesse,  dou- 
ble sentiment  que  la  rue  de  Jérusalem  impose  à  tous  les 
chrétiens. 

28  mars,  vendredi.  —  Dès  6  heures  du  matin,  nous 
arrivons  au  Saint-Sépulcre,  où  M.  l'Aumônier  a  obtenu 
l'autorisation  de  célébrer  la  messe  sur  l'autel  qui  ren- 
ferme le  saint  tombeau. 

Une  chapelle  de  marbre  recouvre  en  entier  le  saint 
Sépulcre  placé  sous  la  coupole  de  la  basilique  qui  porte 
son  nom. 

L'authenticité  de  ce  lieu  auguste  ne  saurait  être  mise 
en  doute:  la  piété  des  contemporains  de  Notre -Seigneur 
Jésus-Christ  et  la  fureur  des  païens  ont  servi  également 
à  en  conserver  la  tradition. 

L'empereur  Adrien,  voulant  arrêter  l'essor  du  chris- 
tianisme, ensevelit  le  saint  Sépulcre  sous  un  amas  de 
pierres,  et  éleva  au-dessus  un  temple  en  l'honneur  de 
Vénus.  Constantin  renversa  cette  odieuse  divinité,  et 
construisit,  de  concert  avec  sainte  Hélène,  une  immense 
basilique,  qui  renferma  dans  la  mûme  enceinte  le  saint 
Sépulcre  et  le  Calvaire, 

Sainte  Hélène  fit  détacher  le  rocher  formant  le  tom- 
beau, de  la  montagne  du  Calvaire,  ce  qui  explique  l'état 
actuel  du  saint  Sépulcre,  isolé  au  milieu  de  l'église,  dont 
le  terrain  a  été  nivelé  pour  les  besoins  de  cette  immense 
construction. 

Sous  le  règne  de  Tempreur  Héraciius,  la  basilique  de 
Constantin  fut  rasée  p^r  Chosroès,  roi  de  Perse,  qui  pilla 
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Jérusalem  et  s'empara  de  la  vraie  Croix;  mais  les  fidèles 
reprirent  possession  des  Lieux  Saints  après  le  départ  des 
Perses,  et  les  couvrirent  de  chapelles. 

Héraclius,  vainqueur  à  son  tour  de  Chosroès,  rentra  en 
triomphe  à  Jérusalem,  marchant  pieds  nus,  pour  honorer 
le  bois  sacré  de  la  vraie  Croix,  qu'il  voulut  porter  sur  ses 
épaules. 

Les  jours  de  gloire  ne  durèrent  pas  longtemps  ;  quel* 
ques  années  plus  tard,  en  637,  Jérusalem  dut  ouvrir  ses 
portes  au  célèbre  Omar,  après  avoir  conclu  avec  lui  un 
traité  qui  assurait  aux  chrétiens  leurs  églises  et  la 
liberté  de  leur  culte. 

La  Ville  Sainte  subit  bien  des  douleurs  et  des  outrages 
sous  la  domination  des  califes;  cependant  des  chrétiens 
dévoués  ne  cessèrent  de  veiller  sur  ses  sanctuaires,  les 
conservant,  au  prix  de  leur  sang,  à  la  vénération  du 
monde. 

En  1099,  les  Croisés,  s'étant  emparés  de  Jérusalem, 
reconstruisirent  l'église  du  Saint-Sépulcre  et  renfermè- 
rent les  principaux  sanctuaires  dans  son  enceinte.  Gode- 
frov  de  Bouillon  donna  les  biens  nécessaires  à  l'entretien 
de  vingt  chanoines,  qui  devaient  y  prier  jour  et  nuit. 
Vers  1214,  les  Franciscains  succédèrent  aux  chanoines  à 
ce  pos  e  d'honneur,  qu'ils  n'ont  jamais  déserté  malgré 
les  difficultés  et  les  persécutions. 

Un  incendie,  qui  éclata  en  1808,  détruisit  la  coupole 
de  l'église  bâtie  par  les  Croisés  ;  elle  a  été  reconstruite 
aux  frais  des  nations  chrétiennes,  mais  sous  l'influence 
et  la  direction  des  Grecs,  qui,  à  force  d'argent  et  d'astuce, 
s'efforcent  de  devenir  omnipotents  en  Terre-Sainte, 

Nous  entendons  la  metse  dans  la  chapelle  de  l'Ange, 


LE  DÉPART,  LA  TERRE-SAINTE.  73 

servant  de  vestibule  au  tombeau  ;  c'est  là  que  se  tenait 
l'Ange  près  du  Sépulcre  vide  ;  l'Evangile  dit:  «  Lors- 
que le  jour  du  sabbat  fut  passé,  Marie  Madeleine  et 
Marie,  mère  de  Jacques,  et  Salomé,  achetèrent  des  par- 
fums pour  venir  embaumer  Jésus. 

»  Et  le  premier  jour  de  la  semaine,  étant  parties  de 
grand  matin,  elles  arrivèrent  au  Sépulcre  au  lever  du 
soleil;  elles  disaient  entre  elles:  «  Qui  nous  ôtera  la 
»  pierre  de  devant  l'entrée  du  Sépulcre  ?  » 

»  Mais  en  regardant,  elles  virent  que  cette  pierre,  qui 
était  fort  grande,  en  avait  été  ôtée. 

»  En  entrant  dans  le  Sépulcre,  elles  virent  un  jeune 
homme  assis  du  côté  droit,  vêtu  d'une  robe  blanche, 
dont  elles  furent  fort  effrayées. 

»  Mais  il  leur  dit  :  «  Ne  craignez  point,  vous  cherchez 
»  Jésus  de  Nazareth,  qui  a  été  crucifié;  il  est  ressuscité, 
»  il  n'est  point  ici  :  voici  le  lieu  où  on  l'avait  mis...  » 

Trente  ou  quarante  personnes,  bien  serrées  peuvent 
entendre  la  messe  dans  cette  étroite  chapelle,  au  milieu 
de  laquelle  une  table ,  portée  par  une  colonne ,  contient, 
enchâssé,  un  morceau  de  la  pierre  du  Sépulcre  ôtée  par 
F  Ange.  Une  ouverture  très -basse  et  profonde  donne 
accès  au  saint  Sépulcre  lui-même  ;  il  faut  s'y  glisser  à 
genoux  aux  pieds  du  prêtre,  pour  y  recevoir  la  commu- 
nion. 

L'espace  qui  renferme  le  saint  Sépulcre  n'a  guère  plus 
de  deux  mètres  en  long  et  en  large  :  on  ne  peut  y  tenir 
plus  de  huit  ou  dix  personnes  à  la  fois.  Pendant  le  saint 
sacrifice,  le  prêtre  et  deux  acolytes  y  sont  seuls,  les 
fidèles  restent  dans  la  chapelle  de  l'Ange. 

Le  saint  Sépulcre,  semblable,  aux  tombeaux  des  Juifs 
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que  Ton  voit  encore  autour  de  Jérusalem,  était,  comme 
eux,  taillé  dans  le  roc.  On  lit  dans  l'Evangile:  «  Ils  pri- 
rent donc  le  corps  de  Jésus  et  l'enveloppèrent  dans  des 
linges,  avec  des  parfums,  comme  les  Juifs  ont  contume 
d'ensevelir. 

«  Or  il  y  avait,  au  lieu  où  il  fut  crucifié,  un  jardin,  et 
dans  le  jardin  un  sépulcre  neuf,  où  personne  encore 
n'avait  été  mis. 

»  Là  donc,  à  cause  de  la  préparation  des  Juifs,  et  parce 
que  le  sépulcre  était  proche,  ils  déposèrent  Jésus.» 

La  piété  des  fidèles  aimerait  à  contempler  ce  tombeau, 
qui  a  vu  les  abaissements  et  la  gloire  du  Christ:  hélas  ! 
ici,  comme  au  Calvaire,  le  rocher  a  disparu  sous  un  revê- 
tement de  marbre,  dont  une  large  plaque  ferme  le  sépul- 
cre et  sert  en  même  temps  d'autel.  C'est  là  que  les  diffé- 
rents cultes  chrétiens  se  succèdent  pour  célébrer  le  saint 
sacrifice,  aux  heures  qui  leur  sont  attribuées. 

Il  y  a  toujours  une  grande  foule  aux  abords  du  tom- 
beau, chaque  pèlerin  voulant  y  pénétrer,  pour  y  faire 
toucher  et  bénir  les  objets  pieux  qu'il  emporte  au  loin, 
comme  souvenir  de  ce  grand  pèlerinage. 

Quarante-trois  lampes  magnifiques  brûlent  perpétuel- 
lement au-dessus  de  l'autel  :  treize  appartiennent  aux 
Franciscains,  les  autres  se  partagent  entre  les  Grecs,  les 
Arméniens  et  les  Coptes. 

En  l'année  1555,  des  travaux  de  consolidation  obligè- 
rent le  R.  P.  Custode  des  Franciscains  à  mettre 
à  jour  le  saint  Sépulcre;  une  lettre  de  ce  religieux  relate 
ce  fait  d'une  manière  simple  et  touchante  ;  en  voici  un 
passage  : 

«  Le  saint  Sépulcre    de  Notre-Seigneur  s'offrit  à 
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découvert  à  nos  jeux,  tel  qu'il  avait  été  taillé  dans  le 
roc.  On  y  voyait  deux  Anges,  dont  l'un  portait  un  'ëcri- 
teau  avec  ces  mots  :  «  Il  est  ressuscité  il  n'est  plus  ici,  » 
et  l'autre^  montrant  du  doigt  le  sépulcre,  avait  cette  in- 
scription :  «Voilà  le  lieu  où  ils  l'ont  placé.  »  Les  deux 
tableaux,  du  moment  qu'ils  furent  en  contact  avec  l'air, 
tombèrent  en  poussière.  La  nécessité  nous  ayant  forcé 
à  soulever  une  des  tables  d'albâtre  que  sainte  Hélène 
y  avait  fait  placer,  pour  recouvrir  le  saint  Sépulcre, 
afin  de  pouvoir  y  célébrer  la  sainte  messe,  nous  vîmes 
à  découvert  ce  lieu  ineffable  où  Notre-Seigneur  reposa 
pendant  trois  jours* 

»  Il  nous  semblait  à  tous,  voir  les  cieux  pleinement  ou- 
verts devant  nous.  Cé  lieu  où  l'on  distinguait  encore,  dans 
tous  ses  contours ,  des  traces  du  sang  de  Notre  Sauveur  $ 
mêlé  à  cet  onguent  qui  avait  servi  à  l'embaumer. 

»  Au  milieu  même,  en  ce  lieu  sacré,  nous  trouvâmes 
placé  un  bois  enveloppé  d'un  linge  précieux,  qui  du 
moment  où  il  se  trouva  exposé  à  l'air,  disparut;  il 
n'en  resta  entre  nos  mains  que  quelques  fils  d'or,  qui 
avaient  servi  à  sa  texture.  Quant  au  bois  contenu 
dans  le  suaire  ^  il  avait  porté  autrefois  des  inscriptions  ; 
mais  maintenant  elles  étaient  tellement  endommagées 
par  le  temps,  qu'il  fut  impossible  d'en  recomposer  une 
seule  phrase  entière. 

»  Quoiqu'en  tête  d'un  parchemin,  on  put  lire  distin- 
tement, en  lettres  majuscules  latines,  ces  deux  mots  : 
Helena  Mag  :  ce  qui  nous  amène  à  conjecturer,  bien 
qu'on  ne  puisse  l'affirmer  d'une  manière  positive,  que 
ce  bois  devait  être  une  parcelle  de  la  vraie  Croix,  re- 
trouvée par  sainte  Hélène.  » 
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Quoique  nous  n'ayons  pas  eu  la  grâce  insigne  de  voir 
à  découvert  le  Saint- Sépulcre,  comme  ce  bon  religieux, 
nous  sommes  pénétrés  d'un  sentiment  intime  de  recon- 
naissance et  de  joie,  que  rien  ne  saurait  exprimer,  dans 
ce  lieu  trois  fois  saint,  témoin  de  la  gloire  de  Notre- 
Seigneur  et  de  son  triomphe  sur  la  mort!  La  matinée 
est  consacrée  à  la  visite  complète  de  l'église  du  Saint- 
Sépulcre. 

Dans  la  sacristie,  qui  n'a  rien  de  remarquable,  dous 
voyons  et  nous  touchons  de  nos  mains  les  éperons  et  la 
glorieuse  épée  de  Godefroy  de  Bouillon. 

Près  de  la  sacristie,  se  trouve  la  chapelle  de  l'Appari- 
tion où,  suivant  la  tradition,  Notre  Seigneur  se  montra 
à  la  sainte  Vierge  après  sa  résurrection  :  elle  appartient 
exclusivement  aux  Franciscains,  et  communique  avec  le 
petit  couvent  qu'ils  possèdent  au  Saint-Sépulcre.  Quelques- 
uns  de  ces  religieux  y  restent  jour  et  nuit,  sentinelles 
vigilantes  chargées  de  veiller  sur  le  saint  tombeau. 
Lorsque  les  Turcs,  seuls  propriétaires  de  l'église  du  Saint- 
Sépulcre,  ont  trouvé  bon  de  la  fermer,  suivant  V heure 
variable  de  leur  caprice,  ces  bons  religieux  sont  en  pri- 
son, séparés  du  monde,  jusqu'au  moment  où  il  convient 
aux  Turcs  de  l'ouvrir  de  nouveau.  C'est  dans  l'intérieur  de 
ce  couvent  que  le  Père  Custode  accorde,  aux  pèlerins 
qui  la  sollicitent,  la  permission  de  passer  la  nuit  en 
prières  près  du  Saint-Sépulcre;  ces  tribunes  ouvertes, 
donnant  sous  la  coupole  de  l'église,  en  face  du  tombeau, 
sont  mises  à  la  dispositon  des  fidèles  ;  à  l'époque  de  la 
Semaine  Sainte,  ces  tribunes  sont  remplies,  il  faut  solli- 
citer une  place  quelques  jours  d'avance. 

Un  des  autels  de  la  chapelle  de  l'Apparition  renferme, 
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sous  deux  grilles  épaisses,  un  morceau  de  la  colonne  de 
la  Flagellation;  elle  est  en  porphyre,  dit  le  frère  Liévin, 
la  hauteur  en  est  de  63  centimètres  :  on  y  fait  toucher  un 
bâton,  que  l'on  baise  ensuite  ;  le  Vendredi  Saint  seu- 
lement, elle  est  exposée  à  la  vénération  des  fidèles. 

A  quelques  pas  est  un  autel  consacré  à  Marie  Madeleine, 
à  l'endroit  où  Notre  Seigneur  ressuscité  lui  apparut, 
sous  la  forme  du  jardinier.  Que  cette  page  touchante  de 
l'Evangile  devient  plus  touchante  encore,  lue  à  la  place 
même  où  le  divin  Maître  donna  à  Madeleine  cette  grande 
preuve  d'amour  : 

«  ...  Ils  (les  Anges)  lui  demandèrent  :  «  Femme,  pour 
»  quoi  pleurez-vous?  »  Elle  leur  répondit  :  «  Parce  qu'ils 
»  ont  enlevé  mon  Seigneur,  et  je  ne  sais  où  ils  l'ont 
>  mis.  » 

»  Lorsqu'elle  eut  dit  cela,  elle  se  retourna  en  arrière 
et  vit  Jésus  debout,  et  elle  ne  savait  pas  que  ce  fut 
Jésus. 

»  Jésus  lai  demanda  :  «  Femme,  pourquoi  pleurez- 
»  vous?  »  Elle,  pensant  que  c'était  le  jardinier,  lui  ré- 
pondit :  «  Seigneur,  si  c'est  toi  qui  l'as  enlevé,  dis-moi 
»  où  tu  Tas  mis,  et  je  l'emporterai.  » 

»  Jésus  lui  dit  :  «  Marie!  »  Elle,  se  retournant,  lui 
dit  :  «  Rabboni  (ce  qui  veut  dire  Maître).  » 

»  Jésus  lui  dit  :  c  Ne  me  touchez  pas;  car  je  ne  suis 
»  pas  encore  monté  vers  mon  Père;  mais  allez  âmes 
»  frères,  et  dites-leur  :  je  monte  vers  mon  Père  et  votre 
»  Pères,  vers  mon  Dieu  et  votre  Dieu.  ...» 

Du  môme  côté  de  l'église,  on  remarque  une  sorte  de 
niche,  qui  servit  de  prison  à  Notre-Seigneur  et  aux  deux 
Larrons,  pendant  les  préparatifs  du  crucifiement;  elle 
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est  aux  Grecs,  ainsi  qu'une  chapelle  dédiée  à  saint  Longin, 
ce  soldat  qui  ouvrit,  d'un  coup  de  lance,  le  côté 
du  Sauveur  ,  «  d'où  il  sortit  aussitôt  du  sang  et  de 
l'eau  ». 

Une  autre  chapelle,  aux  Arméniens,  marque  la  place 
où  les  soldats  se  partagèrent  les  vêtements  du  divin  cru- 
cifié et  tirèrent  sa  robe  au  sort. 

Une  énorme  ouverture  se  présente  à  nous,  conduisant, 
par  un  large  escalier  de  29  marches,  à  la  chapelle  de 
sainte  Hélène,  qui  appartient  aux  Éthiopiens  ;  ils  la  prêtent 
aux  Arméniens,  pour  une  aumône  journalière  de  soupe 
et  de  pain,  tant  ils  sont  pauvres!  Une  fenêtre  située 
dans  un  angle  est  le  lieu  où  sainte  Hélène  se  tenait  en 
priant,  pendant  les  fouilles  qu'elle  faisait  faire,  dans  une 
citerne  voisine,  que  la  tradition  indiquait  comme  l'endroit 
où  les  croix  auraient  été  enfouies,  il  y  avait  alors  326 
ans. 

Nous  descendons  par  un  escalier  dans  cette  citerne, 
qui  conserve  sa  forme  primitive,  quoiqu'elle  soit  trans- 
formée en  chapelle;  elle  appartient  aux  Franciscains. 
C'est  là  que  les  croix  furent  retrouvées;  on  sait  comment  ; 
celle  du  Sauveur,  que  rien  ne  distinguait  des  deux  autres, 
guérit  plusieurs  malades,  et  ressuscita  un  mort  par  son 
puissant  attouchement. 

Remontant  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre,  on  remar- 
que une  chapelle  appartenant  aux  Grecs  ;  elle  contient  la 
colonne  d'Impropère,  en  granit,  qui  servit  de  siège  à 
Notre-Seigneur,  an  prétoire  de  Pilate,  pendant  qu'il 
était  insulté  et  couronné  d'épines. 

De  l'autre  côté  du  cliœur ,  se  trouve  le  Calvaire,  où 
Ton  monte  par  un  double  escalier. 
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Sous  la  chapelle  de  la  plantation  de  la  Croix,  un  petit 
oratoire  est  dédié  à  Adam  ;  suivant  une  antique  tradition, 
le  crâne  du  premier  homme  aurait  été  déposé  en  ce  lieu, 
ce  qui  fit  donner  à  la  montagne  le  nom  de  Cranion  ou 
Calvaire  ;  lorsque  le  rocher  se  fendit,  le  sang  du  Sauveur 
coula,  en  signe  de  pardon,  sar  la  tête  coupable  du  père  de 
toutes  les  générations  humaines.  De  là  l'usage  établi  de 
mettre  une  tête  de  mort  sous  les  pieds  de  Notre  Seigneur 
crucifié, 

La  pierre  de  l'onction  est  au  bas  du  Calvaire  ;  c'est  là 
que  Notre-Seigneur  descendu  de  la  croix  fut  déposé,  puis 
oint  d'hui]e  et  de  parfums  par  Joseph  d'Arimathie  et 
Nicodême.  La  pierre  qui  recouvre  actuellement  ce  lieu  est 
rouge;  un  grand  nombre  de  lampes,  appartenant  aux 
divers  cultes  chrétiens,  brûlent  au-dessus. 

Tournant  derrière  le  Saint  Sépulcre,  nous  remarquons 
une  très-petite  chapelle,  pratiquée  dans  le  mur  même 
du  bâtiment  qui  recouvre  le  saint  tombeau  :  elle  est  la 
propriété  des  Coptes;  enfin,  nous  terminons  cette  longue 
exploration  par  une  visite  au  tombeau  vide  de  Joseph 
d'Arimathie,  qu'il  avait  fait  préparer  pour  lui  et  sa 
famille  :  on  croit  généralement  que  ce  saint  ami  du  Sau- 
veur suivit  Lazare  et  ses  sœurs  en  Provence,  où  il  au- 
rait achevé  sa  vie. 

Le  chœur  des  Grecs  étant  fermé ,  nous  n'avons  pu  le 
visiter  ce  jour-là. 

En  sortant  de  l'église,  nous  remarquons  avec  douleur 
un  large  divan  placé  dans  l'intérieur,  à  quelques  mètres 
et  au  pied  du  Calvaire  :  les  Turcs,  gardiens  de  la  basi- 
lique, passent  leur  journée  étendus  sur  ce  divan,  fumant 
le  narguillé,  ou  prenant  leur  éternel  café.  Quel  outrage 
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aux  nations  chrétiennes  protectrices  de  la  Turquie  î 
À  neuf  heures .  toute  la  caravane  monte  à  cheval, 
pour  se  rendre  à  Saint- Jean  du  Désert  :  franchissant  de 
nouveau  la  porte  de  Jaffa,  nous  rencontrons  d'abord  une 
grande  piscine .  dite  Piscine  supérieure .  où  Salomon  fat 
sacré  roi.  par  ordre  de  David  son  père,  où  Isaïe  prophé- 
tisa en  ces  termes  :  «  Voilà  que  la  Vierge  concevra  et  en- 
fantera un  fils,  il  sera  appelé  Emmanuel.» 

La  route  est  escarpée,  une  descente  formidable  nous 
conduit  au  couvent  grec  de  la  Croix,  bâti  sur  le  lieu  où 
fut  coupé  l'arbre  sacré. 

L'église  contient  une  série  de  tableaux  naïfs  et  cu- 
rieux. Le  frère  Liévin,  en  nous  les  montrant,  nous  ra- 
conte la  légende  suivante,  que  nous  écoutons  avec  in- 
térêt : 

Loth  ,  après  la  destruction  de  Sodome ,  commit  une 
faute  grave  et  vint  la  pleurer  en  ce  lieu,  l'ayant  toujours 
présente  à  l'esprit,  et  priant  le  Seigneur  de  la  lui  pardon- 
ner. 

Un  Ange  lui  apparut  un  jour,  et  lui  remit  trois  bou- 
tures de  cyprès,  avec  l'ordre  de  les  planter  et  de  les  ar- 
roser tous  les  jours,  avec  de  l'eau  du  Jourdain,  qu'il  irait 
chercher  lui-même.  Si  les  boutures  prospéraient,  il  serait 
sauvé,  sinon  sa  réprobation  était  certaine. 

Loth  soignait  ses  boutures  avec  ardeur:  il  revenait  un 
soir,  chargé  de  l'eau  précieuse  qui  les  faisait  pousser, 
lorsqu'il  rencontra  un  pauvre  qui  lui  demanda  à  boire. 
Le  Patriarche  s'empressa  de  le  satisfaire:  un  autre  pau- 
vre succéda  à  celui-ci,  puis  d'autres  encore  ;  Loth  en- 
traîné par  la  charité,  épuisa  toute  l'eau  qu'il  apportait 
de  si  loin  :  les  boutures  allaient  mourir  de  sécheresse: 
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que  faire?  Il  se  désespérait,  lorsque  l'Ange,  lui  apparais- 
sant de  nouveau,  lui  apprit  que  sa  charité  avait  trouvé 
grâce  devant  Dieu,  quoique  les  pauvres  fussent  des 
démons  qui  voulaient  sa  perte  ;  que  les  "boutures  croî- 
traient sans  être  arrosées,  et  que  son  pardon  lui  était 
accordé  par  le  Seigneur. 

Les  boutures  devinrent  des  arbres;  l'un  deux  servit  à 
faire  la  croix  du  Sauveur. 

Suivant  d'autres  légendes,  le  bois  de  la  croix  prove- 
nait d'un  olivier  coupé  dans  ce  même  lieu  :  on  montre, 
sous  l'autel,  la  place  où  la  vraie  Croix  fut  travaillée. 

Reprenant  nos  montures  et  nos  rudes  chemins ,  nous 
arrivons,  vers  midi,  au  couvent  des  Pères  Franciscains  ce 
Saint-Jean  du  Désert,  où  nous  devons  coucher.  Les  loge- 
ments sont  passables,  le  dîner  abondant:  on  nous  sert  une 
sorte  de  gâteau  blanc  et  rose,  à  l'amidon  .  très-apprécié 
dans  le  pays ,  et  que  nous  avons  retrouvé  à  Constanti- 
nople ,  faisant  les  délices  des  dames  turques,  aux  Eaux 
douces  d'Europe  et  d'Asie. 

Le  dîner  est  très-gai  ;  on  boit  à  la  santé  du  frère 
Liévin,  dont  la  charité  et  la  bonne  humeur  ont  fait  la 
conquête  de  toute  la  caravane;  c'est  un  guide  incompara- 
ble, que  chaque  course  nous  fait  apprécier  davantage  ;  il 
est  impossible  d'unir  plus  d'expérience  à  plus  de  simpli- 
cité et  de  bienveillance. 

A  peine  hors  de  table,  les  chevaux  sont  déjà  prêts  ;  il 
faut  repartir,  pour  aller  visiter  le  sanctuaire  de  la  Visi- 
tation, situé  à  un  quart  de  lieue. 

La  route  passe  au  bas  d'une  élégante  et  monumentale 
fontaine,  dite  fontaine  de  la  sainte  Vierge,  où  la  mère 
du  Verbe  aurait  puisé  de  l'eau ,  pendant  son  séjour  chez 
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Elisabeth.  De  nombreux  Arabes  j  font  leurs  ablutions, 
accompagnées  des  prosternations  d'usage  :  le  bruit  de 
nos  voix  et  de  nos  chevaux  ne  leur  fait  pas  tourner  la 
tête.  Quel  sérieux  dans  la  prière  chez  ce  peuple,  et 
quelle  leçon  pour  notre  légèreté  française  ! 

Ces  Arabes,  en  turbans  et  en  robes  éclatantes,  font  un 
effet  charmant,  sous  les  arcades  blanches  de  la  fontaine. 
H  y  aurait  là  un  sujet  de  tableau  pour  un  peintre,  mais 
la  caravane  marche  si  vite,  que  personne  n'a  le  temps  de 
dessiner. 

Mettant  pied  à  terre,  nous  entrons  dans  une  chapelle 
bâtie  sur  remplacement  de  la  Maison  des  champs  de 
Zacharie,  où  la  sainte  Vierge  vint  rendre  visite  à  sa  cou- 
sine Elisabeth. 

«  Or  en  ce  jour-lâ,  dit  le  saint  Evangile,  Marie,  se  le- 
vant, s'en  alla,  en  grande  hâte,  vers  les  montagne- 
en  une  ville  de  Juda. 

»  Et  elle  entra  dans  la  maison  de  Zacharie  et  elle  salua 
Elisabeth. 

»  Et  il  arriva  que,  lorsque  Elisabeth  entendit  la  salu- 
tation de  Marie,  l'enfant  tressaillit  dans  son  sein  et  Eli- 
sabeth fut  remplie  de  i'Esprit-Saint. 

»  Alors  elle  s'écria  d'une  voix  forte  :  «  Vous  êtes  bénie 
»  entre  les  femmes,  et  le  fruit  de  votre  sein  est  béni  ! 

»  Et  d'où  m'arrive-t-il  que  la  mère  de  mon  Seigneur 
»  vienne  à  moi  ? 

»  Car,  dès  que  la  voix  de  votre  salutation  est  venue  à 
»  nos  oreilles,  l'enfant  a  tressailli  de  joie  dans  mon 
»  sein. 

»  Et  bienheureuse,  vous  qui  avez  cru  !  car  ce  qui  vous 
i  a  été  dit  par  le  Seigneur  s'accomplira. 
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»  Alors  Marie  dit  :  «  Mon  âme  glorifie  le  Seigneur  !  » 


Le  lieu  de  la  Visitation  est  authentique ,  c'est  bien  là 
que  la  Vierge  inspirée  chanta  le  Magnificat,  sublime  can- 
tique de  sa  joie  et  de  son  humilité. 

Notre  aumônier  entonne  le  Magnificat ,  accompagné 
par  les  voix  émues  de  tous  les  pèlerins  ;  c'est  touchant  et 
pénétrant  :  l'heure  passée  à  la  Visitation  restera  gravée 
dans  nos  cœurs. 

On  a  découvert,  il  y  a  peu  d'années,  sous  des  masses 
de  décombres,  une  énorme  pierre  qui,  suivant  la  tra- 
dition, se  serait  amollie  pour  cacher  saint  Jean  poursuivi 
enfant  par  les  soldats  d'Hérode  :  cette  pierre  reçut  le 
précurseur,  se  referma  sur  lui,  et  le  déroba  ainsi  au  mas- 
sacre des  Innocents. 

Nous  buvons  à  la  source  de  sainte  Elisabeth  :  nous 
voudrions  nous  oublier  à  prier,  à  contempler;  le  terrible 
cri  :  À  cheval  retentit  de  nouveau;  impossible  de  s'ac- 
corder un  moment  de  plus.  Déjà  nous  sommes  repartis  en 
deux  bandes;  les  personnes  fatiguées  retournent  au  cou- 
vent, les  autres  se  rendent  par  des  routes  très-difficiles 
au  Désert  de  Saint-Jean  :  nous  nous  adjoignons  à  ces 
dernières. 

Nous  escaladons  des  montées  à  pic,  nous  dégringolons 
des  descentes  sur  des  pierres  roulantes:  mais  comment 
avoir  peur  lorsqu'il  s'agit  de  visiter  la  demeure  du  saint 
Précurseur  ? 

Tous  les  sentiers  sont  couverts  de  jolies  fleurs  variées  : 
nos  veux  errent  du  couvent  de  Saint-Jean,  que  nous  lais- 
sons derrière  nous,  aux  immenses  cirques  de  rochers 
dénudés  qui  précèdent  le  désert.  Dans  plusieurs  endroits 
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la  vigne  est  cultivée  avec  succès,  même  sur  les  parcelles 
de  terre  végétale  qui  restent  à  l'abri  des  rochers. 

Arrivés  sur  un  plateau  qui  domine  le  désert,  nous  lais- 
sons les  chevaux  pour  suivre  à  pied  une  descente  rapide 
conduisant  à  la  belle  et  vaste  grotte  où  saint  Jean  a  vécu  ; 
on  y  pénètre  par  douze  marches  taillées  dans  le  roc;  au 
fond,  une  grande  pierre  sert  d'autel  et  recouvre  un  banc 
de  rocher  formant  jadis  la  couche  du  Précurseur. 

L'Evangile  dit,  en  parlant  de  saint  Jean -Baptiste  : 
«  Or,  l'enfant  croissait  et  se  fortifiait  en  esprit,  et  il 
demeura  dans  le  désert  jusqu'au  jour  de  sa  manifestation 
à  Israël.  » 

Ici,  à  cette  époque  du  printemps,  le  désert  n'a  rien  de 
triste,  tous  les  rochers  qui  l'entourent  étant  couverts  de 
verdure  et  de  fleurs  :  nous  nous  reposons  près  de  la  fon- 
taine où  le  saint  se  désaltérait;  l'eau  en  est  parfaite; 
quelques  beaux  arbres  entourent  la  grotte  ,  d'où  la  vue 
s'étend,  à  une  très-grande  profondeur,  sur  la  vallée  du 
Térébinthe  et  sur  le  désert,  témoin  de  la  pénitence  «  du 
plus  grand  des  enfants  des  hommes  ». 

Le  frère  Liévin  nous  montre,  au-dessus  de  nos  têtes, 
3e  lieu  où  la  tradition  place  la  mort  de  sainte  Elisabeth, 
qui  se  serait  retirée  près  de  son  fils  à  la  mort  de 
Zacharie. 

Cette  course  nous  intéresse  au  plus  haut  degré  :  nous 
rentrons,  à  la  nuit  close,  au  couvent  de  Saint-Jean,  sans 
avoir  éprouvé  le  moindre  accident  fâcheux  dans  ces  sen- 
tiers vraiment  redoutables. 

Samedi,  29  mars.  —  Nous  entendons  la  messe  de  bonne 
heure  à  la  grotte  de  la  Nativité  de  Saint- Jean ,  taillée 
dans  le  roc  et  érigée  en  chapelle.  La  belle  église  dont 
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elle  fait  partie  a  été  élevée  sur  remplacement  de  la 
maison  de  Zacharie.  C'est  là  que  le  Précurseur  reçut  le 
jour,  et  que  son  père,  inspiré  par  l'Esprit- Saint ,  chanta 
le  Benedictus  JDominus. 

Nous  aussi,  nous  redisons  avec  effusion  :  «  Béni  soit  le 
Seigneur,  le  Dieu  d'Israël  »  qui  nous  a  permis  de  voir  et 
et  de  vénérer  le  lieu  où  est  né  le  plus  grand  des  enfants 
des  hommes,  celui  qui  dans  son  humilité  ne  se  croyait 
pas  digne  de  délier  les  souliers  du  Sauveur  l 

Toute  la  caravane  part  à  8  heures  pour  Bethléem. 

Les  chemins  de  ces  montagnes  ne  sont  que  des  sentiers 
impraticables  ;  il  faut  le  pied  sur  du  cheval  arabe  pour 
passer  sans  accident  sur  les  pierres  roulantes  et  sur  les 
rochers  déchirés. 

Un  circuit  nous  conduit  à  une  belle  source  où  saint 
Philippe  baptisa  l'eunuque  de  la  reine  Candace.  Il  n'y  a 
pas  certitude  sur  l'authenticité  de  ee  lieu,  un  autre  étant 
désigné  par  saint  Jérôme;  quoi  qu'il  en  soit,  la  fontaine 
est  charmante,  son  eau  fraîche  nous  désaltère  ;  personne 
ne  regrette  le  petit  crochet  qu'a  nécessité  cette  visite. 

Plus  nous  avançons,  plus  les  sentiers  deviennent  diffi- 
ciles; il  faut  marcher  à  la  queue  les  uns  des  autres.  Dans 
les  tournants  nous  pouvons  jouir  de  la  vue  pittoresque  de 
de  la  caravane  :  les  chevaux  sont  assez  jolis,  les  costumes 
tout  à  fait  à  l'oriental,  y/  3,  turbans  autour  des  cha- 
peaux, longues  robes  blanches  :  derrière  les  pèlerins,  les 
Arabes  et  les  chevaux  chargés  de  bagages.  Tout  cela 
forme  un  ensemble  qui  s'encadre  à  merveille  avec  le 
paysage  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Le  sentier  disparaît,  nous  faisons  route  dans  le  lit 
desséché  d'un  torrent  :  les  chevaux  ont  peine  à  se  sou- 
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tenir,  ils  enfoncent  dans  un  amas  de  galets.  Après  avoir 
franchi  une  montée  presque  verticale,  où  nous  sommes 
obligés  d'appuyer  les  chevaux  à  coups  de  cravaches,  nous 
atteignons  de  beaux  oliviers  ;  quelques  échappées  de  vue 
nous  montrent,  sur  une  hauteur,  un  séminaire  fondé  par 
le  dernier  patriarche,  Mgr  Valerga,  pour  le  clergé 
indigène. 

Cette  course  de  quatre  heures,  sans  mettre  pied  à  terre, 
est  assez  pénible  ;  aussi  voyons-nous  avec  un  double  bon» 
heur  les  premières  maisons  de  Bethléem.  Nous  entrons  à 
midi  au  couvent  des  Pères  Franciscains,  qui  nous  donnent 
là,  comme  partout,  la  meilleure  hospitalité. 

Nous  sommes  tellement  fatigués  de  ce  voyage  par 
monts  et  par  vaux  que ,  cette  fois ,  V estomac  prend  le 
dessus  sur  le  cœur;  nous  commençons  par  dîner;  c'est 
triste,  mais  c'est  vrai  ! 

On  nous  sert  des  œufs  sous  trois  formes' différentes; 
rien  autre  chose  en  plus,  sinon  des  oranges  de  Jaffa  et  du 
café  pour  dessert.  C'est  suffisant  pour  apaiser  une  faim 
aiguisée  par  l'air  des  montagnes;  mais  la  sensualité  n'a 
rien  à  voir  dans  les  repas  de  la  Palestine. 

Le  frère  Liévin  tient  à  honneur  de  nous  présenter  à  la 
grotte  de  la  Nativité,  où  nous  pénétrons  avec  une  respec- 
tueuse émotion.  Après  avoir  traversé  une  partie  de  la 
grande  église  qui  la  recouvre,  et  descendu  seize  marches, 
nous  nous  trouvons  à  l'autel  de  la  Nativité  :  une  large 
étoile  d'argent,  fixée  au  sol  sous  l'autel,  indique  le  lieu 
même  où  naquit  le  Sauveur  du  monde.  Elle  porte  cette 
inscription  latine  «  Hic  de  Virgine  Maria  Jesus-Christus 
natus  est  »  :  Ici  Jésus-Christ  est  né  de  la  V ierge  Maine. 

Quinze  lampes  brûlent  sous  l'autel  >  autour  de  l'étoile; 
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elles  appartiennent  aux  Grecs,  aux  Arméniens  et  aux 
Franciscains. 

Les  Grecs  et  les  Arméniens  sont  parvenus  à  se  faire 
mettre  en  possession  de  Tautel  de  la  Nativité;  ils  ont  seuls 
la  faculté  d'y  offrir  le  Saint  Sacrifice.  L'étoile  d'argent 
appartient  cependant  aux  Latins,  dont  les  droits  ont  été 
reconnus,  en  dépit  des  fourberies  et  des  violence  des  Grecs; 
qui  essaient  sans  cesse  d'arracher  les  clous  qui  l'atta- 
chent. 

Nous  restons  longtemps  prosternés  devant  l'étoile, 
l'âme  absorbée  dans  la  contemplation  du  mystère  si  tou- 
chant de  la  Nativité  :  Là,  Notre- Seigneur  est  né  dans 
la  pauvreté  et  dans  la  souffrance  :  ici,  il  a  été  déposé 
dans  la  Crèche  :  à  cette  place,  se  tenaient  les  bergers  , 
puis  les  Mages;  quels  souvenirs  pour  des  chrétiens  !... 

Sainte  Paule,  dont  l'image  se  retrouve  partout  à  Beth- 
léem, disait  à  saint  Jérôme  :  «  Je  vous  jure  que  je  vois, 
comme  s'ils  étaient  là,  le  Saint  Enfant,  sa  Mère  et  leur 
fidèle  gardien  et  nourricier.  Oui  je  la  vois  qui  l'enve- 
loppe de  langes,  j'entends  l'Enfant  qui  vagît  dans  la 
crèche,  j'entends  le  cantique  des  Anges;  voici  les 
bergers  qui  accourent  pour  voir  la  merveille,  le  Verbe 
qui  était  au  commencement  et  qui  s'est  fait  chair!...» 
Puis  elle  ajoutait  :  «  Salut,  ô  Bethléem,  tu  es  vraiment  la 
maison  du  pain,  puisque  tu  as  donné  à  la  terre  le  pain 
qui  est  descendu  du  ciel  !  salut  ô  Ephrata  !  Tu  es  bien 
une  terre  fructueuse,  puisque  le  fruit  de  ta  fécondité 
est  un  Dieu  î  » 

Quelques  marches  séparent  l'oratoire  de  la  Nativité 
de  celui  de  la  Crèche,  où  se  trouve  un  autel  dit  des  rois 
Mages;  il  appartient  exclusivement  aux  Latins»  C'est 
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là  que  se  dit  la  sainte  messe,  à  l'endroit  même  où  les 
Mages  prosternés  adoraient  le  Divin  Enfant. 

La  Crèche,  à  quelques  pas  en  face  de  l'autel,  est  for- 
mée par  une  excavation  du  rocher  :  un  tableau  de  maître 
et  des  plaques  de  marbre  dérobent  le  rocher  à  la  vénéra- 
tion des  fidèles  ;  mais  le  reste  de  l'oratoire  étant  seule- 
ment couvert  d'une  draperie  qu'il  est  facile  de  soulever, 
on  a  le  bonheur  de  voir  à  découvert  cette  partie  de  la 
sainte  grotte. 

Le  bois  de  la  Crèche  ayant  été  transporté  à  Rome, 
dans  l'église  de  Sainte-Marie  majeure,  Bethléem  ne  pos- 
sède que  la  cavité  qui  contenait  cette  Crèche  précieuse  : 
cinq  lampes  brûlent  jour  et  nuit  sur  le  rocher  où  reposa 
l'Enfant  Dieu. 

La  grotte  de  la  Nativité,  qui  contient  les  lieux  saints 
de  la  Naissance,  de  la  Crèche  et  de  l'Adoration  des  ber- 
gers et  des  Mages,  a  10  mètres  55  centimètres  de  long, 
sur  3  ou  4  mètres  de  large  :  elle  est  revêtue  de  marbre 
blanc;  une  large  et  belle  tenture,  aux  armes  de  France, 
couvre  le  mur  principal. 

Il  nous  a  été  doux  de  retrouver  le  nom  et  l'influence  de 
notre  chère  France,  protégeant  encore  de  si  loin  le  ber- 
ceau du  Sauveur;  malgré  ses  défaites  et  ses  ruines,  le 
nom  glorieux  de  Protectrice  des  Lieux-Saints  ne  lui  a  pas 
été  arraché  :  puisse-t-elle  le  conserver  toujours  i 

Sortant  de  ce  lieu  vénéré,  nous  nous  rendons,  par  des 
couloirs  souterrains,  dans  une  autre  partie  de  la  grotte  : 
un  autel  est  consacré  à  saint  Joseph,  à  l'endroit  où  le 
saint  époux  de  la  Vierge  reçut  en  songe  l'ordre  de  fuir 
en  Egypte;  quelques  pas  plus  loin,  une  chapelle,  consacrée 
aux  Saint  Innocents,  a  été  érigée  en  l'honneur  de  ces 
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victimes  d'Hérode,  sur  le  lieu  où  plusieurs  d'entre  elles 
furent  massacrées  dans  les  bras  de  leurs  mères  ;  un 
autel  recouvre  la  cendre  de  ces  premiers  martyrs. 

En  continuant  de  parcourir  ces  couloirs,  on  rencontre 
le  tombeau  de  saint  Eusèbe  de  Crémone,  ami  de  saint 
Jérôme;  puis,  dans  une  chapelle  taillée  dans  le  roc,  ceux 
de  saint  Jérôme,  de  sainte  Paule  et  de  sa  fille  sainte  Eus- 
tochium. 

On  sait  comment  sainte  Paule,  la  grande  Romaine, 
fille  des  Gracques  et  des  Scipions,  quitta  les  splendeurs 
de  Rome,  pour  visiter  les  Lieux  Saints.  Arrivée  à  Beth- 
léem, elle  s'écria  dans  son  ardent  amour  :  «  Est-il  bien 
vrai  que  moi,  une  misérable,  une  pécheresse,  Dieu  a 
daigné  me  permettre  de  poser  mes  lèvres  sur  la  Crèche 
où  son  fils  est  né,  de  répandre  mes  prières  dans  la  grotte 
où  la  Vierge  Mère  l'a  enfanté!  Eh  bien,  désormais,  ceci 
est  le  lieu  de  mon  repos,  car  c'est  le  berceau  de  mon 
Dieu.  J'y  habiterai,  parce  que  le  Seigneur  l'a  choisi. 
C'est  là  que  mon  âme  vivra  pour  lui.  »  Puis  regardant 
Eustochium,  sa  fille,  elle  acheva  ce  verset  de  psaume 
«  Et  ma  race  y  servira  le  Seigneur.  » 

Suivant  son  pieux  désir,  il  fut  donné  à  sainte  Paule 
de  passer  vingt  ans  à  Bethléem,  dans  l'exercice  des  plus 
héroïques  vertus,  et  d'y  mourir  léguant  à  Eustochium 
ses  œuvres  à  continuer,  ses  monastères  à  soutenir. 

Une  foule  immense  accourut  à  ses  funérailles,  de 
toutes  les  parties  de  la  Palestine;  les  moines  et  les 
vierges  quittèrent  leurs  retraites  et  leurs  déserts,  pour 
rendre  un  dernier  hommage  à  cette  noble  femme  ;  les 
évêques  eux-mêmes,  s'associant  à  i'admiratiou  générale, 
tinrent  à  honneur  de  porter  son  corps  au  lieu  de  sa  sépul- 
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ture.  Saint  Jérôme,  son  maître  et  son  ami,  la  pleura  avec 
des  larmes  si  amères,  qu'il  eut  peine  à  trouver  quelques 
paroles  assez  fortes  pour  adoucir  la  douleur  immense 
d'Eustochium. 

Nous  pénétrons  dans  une  chapelle  nommée  oratoire  de 
saint  Jérôme  ;  c'est  là  que  le  grand  docteur  passait  ses 
jours  et  ses  nuits  dans  la  prière  et  dans  la  traduction  des 
livres  saints.  Ses  immenses  et  doctes  travaux  sur  la 
Vulgate  ont  immortalisé  son  nom  dans  l'église,  dent  il 
demeure  une  des  plus  grandes  et  des  plus  étonnantes 
figures. 

La  visite  de  la  grotte  souterraine  étant  terminée ,  la 
caravane  se  partage  en  deux:  une  partie  reste  à  Bethléem 
pour  suivre  la  procession  qui  se  fait  tous  les  samedis  au- 
tour de  la  grotte  bénie  et  dans  la  chapelle  privative  du 
couvent;  l'autre  partie  monte  à  cheval  pour  visiter  les 
vasques  de  Salomon,  course  très -curieuse,  dit  le  frère 
Lié  vin,  qui  se  propose  pour  cicérone. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche,  notre  cavalcade  met 
pied  à  terre  au  milieu  d'un  champ  de  felé,  où  une  petite 
élévation ,  murée  et  fermée  par  une  porte  solide ,  indique 
Tentrée  de  la  fontaine  scellée,  une  des  figures  bibliques 
de  la  sainte  Vierge.  Un  escalier  étroit  conduit  dans  ses 
profondeurs.  Nous  y  descendons  armés  de  petites  bougies, 
indispensables  dans  les  ténèbres  de  ce  vaste  souterrain  ; 
il  est  partagé  en  deux  salles  voûtées  et  taillées  dans  le 
roc;  au  milieu  une  source  belle  et  abondante  sort  d'un 
petit  bassin  et  va  alimenter  les  réservoirs  dits  Vasques 
de  Salomon,  situés  à  quelques  mètres  plus  loin. 

On  attribue  aux  Chananéens  les  premières  constructions 
de  cette  fontaine  monumentale.  Salomon  se  servit  de  ses  ' 
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eaux  pour  arroser  son  Jardin  Fermé,  mentionné  dans 
l'Ecriture  sainte.  Un  aqueduc  à  fleur  de  terre,  très-pri- 
mitif, que  nous  avons  suivi  pendant  longtemps,  entoure 
ce  Jardin  fermé  et  va  même  jusqu'à  Bethléem,  portant 
sur  tout  son  parcours  la  fraîcheur  et  la  fertilité. 

À  quelques  pas  plus  loin,  nous  passons  devant  un  châ- 
teau crénelé,  souvenir  du  moyen  âge  :  il  a  dû  être  placé 
en  ce  lieu  pour  garder  la  Fontaine  Scellée  et  les  Vasques 
de  Salomon  :  on  ne  comprend  l'importance  de  l'eau 
qu'après  avoir  été  en  Orient  ,  où  les  puits  et  les  sources 
sont  un  trésor  sous  ce  ciel  de  feu  ;  aussi  les  poètes  arabes 
chantent-ils  sans  cesse  les  ombrages  et  les  eaux,  comme 
un  des  plus  grands  bienfaits  de  Dieu. 

Un  joli  campement  d'Anglais  est  établi  sous  les  murs 
du  château  ;  leurs  tentes  blanches  se  dessinent  à  merveille 
sur  ces  vieilles  tours  ;  leurs  montures,  leurs  chevaux 
animent  le  paysage  sauvage  que  nous  avons  sous  les 
jeux. 

Les  trois  Vasques  de  Salomon  sont  d'immenses  bassins 
entourés  de  murs;  elles  sont  en  parfait  état  et  encore 
remplies  d'eau. 

Nous  passons  au-dessus  du  Jardin-Fermé  de  Salomon, 
situé  dans  une  étroite  et  longue  vallée,  où  les  eaux  lui 
arrivent  de  tous  côtés  ;  aussi  a-t-il  conservé  une  telle 
fécondité,  qu'on  y  fait  jusqu'à  trois  ou  quatre  récoltes 
par  an. 

Nous  sommes  perchés  sur  une  montagne  couverte  de 
délicieuses  fleurs,  le  pays  très-accidenté  est  intéressant  ; 
mais  le  sentier  trop  étroit  oblige  chacun  à  veiller  sur  sa 
monture. 

Nous  sommes  de  retour  à  Bethléem  pour  l'heure  du 
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souper  :  la  journée  se  termine  par  la  prière  en  commun, 
à  la  grotte  de  la  Nativité. 

Dimanche  30  mars. —  Messe  à  la  grotte  bénie,  à  l'autel 
des  Mages  ;  toute  la  caravane  réunie  assiste  au  Saint 
Sacrifice,  célébré  par  M.  l'Aumônier  :  l'émotion  est  pro- 
fonde au  moment  de  l'élévation,  lorsque  Notre  Seigneur 
descend  de  nouveau  dans  cette  grotte ,  où  il  est  né  il  y  a 
1873  ans  pour  sauver  le  monde  î 

L'action  de  grâces,  prolongée,  nous  paraît  trop  courte  : 
il  «  fait  bon  ici  i  comme  disaient  les  Apôtres  au  Thabor; 
mais  nous  ne  devons  pas  oublier  que  nous  faisons  une 
course  en  Terre  Sainte,  seulement  une  course,  hélas!  Si 
nous  voulons  voir  et  emporter  un  souvenir,  il  faut  nous 
hâter  et  abréger  les  heures  des  effusions  pieuses. 

Nous  partons  tous  ensemble  ,  après  le  café  du  matin , 
pour  explorer  les  environs  de  Bethléem. 

La  première  station  nous  conduit  à  la  grotte  du  Lait, 
située  à  un  quart  de  lieu.  Suivant  la  tradition,  la  sainte 
Vierge  se  serait  enfuie  dans  cette  grotte,  au  premier 
moment  de  la  persécution  d'Hérode;  quelques  gouttes  de 
son  lait  tombèrent  sur  la  pierre  crayeuse  de  cette 
cavité,  et,  depuis  ce  temps,  la  croyance  du  pays  attribue 
à  cette  pierre  la  propriété  de  rendre  du  lait  aux  jeunes 
mères.  Les  femmes  turques,  comme  les  autres  femmes 
de  la  Judée,  ont  recours  avec  confiance  à  ce  pieux 
remède. 

La  grotte  n'a  rien  de  remarquable;  elle  appartient  aux 
Franciscains,  qui  y  ont  établi  un  autel. 

Nous  nous  arrêtons  ensuite  sur  l'emplacement  de  la 
maison  de  saint  Joseph  ;  on  n'y  voit  que  quelques  pierres, 
débris  d'un  antique  oratoire  :  on  croit  que  saint  Joseph 
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habita  ce  lieu  avant  son  mariage  avec  la  sainte  Vierge  : 
la  tradition  est  confuse  sur  ce  point. 

Devant  nous  est  le  village  des  Pasteurs,  nommé  ainsi 
en  souvenir  des  bergers  qui,  les  premiers,  reçurent  la 
grande  nouvelle  apportée  par  les  Anges;  nous  faisons  une 
courte  visite  au  curé,  qui  nous  reçoit  avec  joie  dans  sa 
pauvre  maison.  Il  nous  offre  un  vin  du  pays  excessive- 
ment chaud,  que  nous  buvons  à  sa  santé,  puis  il  nous 
montre  de  belle  sculptures  dues  au  ciseau  des  habiles 
tailleurs  de  pier  re  ou  de  nacre  de  Bethléem  :  un  maître  - 
autel,  des  statues  sont  là,  attendant  l'église  qui  est  à  bâtir  ; 
mais  le  village  des  Pasteurs  est  bien  pauvre  ! 

Toute  cette  partie  de  la  course  s'est  faite  à  pied  ;  les 
chevaux  nous  attendent  à  la  porte  du  curé  ;  nous  les  repre- 
nons pour  nous  rendre  au  champ  célèbre  où  les  bergers 
gardaient  leurs  troupeaux  dans  la  nuit  de  Noël  :  ce 
champ  est  planté  d'oliviers  et  entouré  de  murs. 

Nous  descendons  dans  une  grotte  formant  chapelle,  an- 
cienne crypte  d'une  église  bâtie  par  sainte  Hélène ,  sur 
le  lieu  où  l'Ange  apprit  aux  bergers  la  naissance  du 
Sauveur. 

«    Or  en  la  même  contrée  se  trouvaient  des 

bergers  qui  passaient  la  nuit  dans  les  champs,  veillant 
tour  à  tour  à  la  garde  de  leurs  troupeaux. 

»  Et  voilà  qu'un  Ange  du  Seigneur  se  présenta  devant 
eux,  et  une  lumière  divine  les  environna  et  ils  furent 
saisis  d'une  grande  crainte. 

»  Mais  l'Ange  leur  dit  :  «  Ne  craignez  point,  car  voici 
»  que  je  vous  apporte  la  bonne  nouvelle  d'une  grande 
»  joie  pour  tout  le  peuple. 

»  C'est  qu'il  vous  est  né  aujourd'hui  dans  la  ville 
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»  de  David  un  Sauveur  qui  est  le  Christ -Seigneur, 

»  Et  ceci  sera  pour  vous  le  signe.  Vous  trouverez  un 
»  enfant  enveloppé  de  langes  et  couché  dans  une  crèche. 

»  Au  même  instant  se  joignit  à  l'Ange  une  multitude 
»  de  la  milice  céleste  louant  Dieu  et  disant  : 

«  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  et  sur  la  terre 
»  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté.  ...» 

Les  G-recs  sont  parvenus  à  enlever  aux  Franciscains 
ce  modeste  sanctuaire  souterrain.  Nous  prions  avec  effu- 
sion dans  ce  lieu,  où  le  chant  sublime  du  Gloria  in  excel- 
sis  s'est  fait  entendre  à  la  terre  pour  la  première  fois. 

Non  loin  du  champ  des  bergers,  le  bon  frère  Liévin 
nous  désigne  une  petite  plaine  ;  c'est  là  qne  Ruth,  la 
Moabite,  vint  glaner  pour  Noémi  et  vit  Booz,  qui  l'épousa* 
Leur  descendance  directe  fut  Obed,  Jessé  et  David,  le  Roi 
Prophète. 

Il  n'est  encore  que  midi  ;  quelle  matinée  remplie  de 
prières  et  de  touchants  souvenirs  !  L'heure  même  du 
dîner  nous  apporte  une  intéressante  distraction  :  un  des 
Pères  Franciscains,  le  seul  Français  du  couvent,  vient 
nous  tenir  compagnie.  Après  les  premières  effusions  de 
joie  de  revoir  des  Français,  il  nous  parle  de  Bethléem 
avec  amour,  nous  retrace  les  luttes,  tantôt  sourdes, 
tantôt  ouvertes,  que  les  Pères  de  Terre  Sainte  ont  à 
soutenir  contre  les  Grecs.  Il  y  a  un  mois  à  peine>  ceux- 
ci  ont  voulu  arracher  les  tapisseries  latines,  qui 
couvrent  les  parois  de  la  grotte  depuis  un  temps  immé- 
morial et  qui  sont  la  seule  marque  de  propriété  reconnue 
par  les  Turcs  :  les  titres,  les  parchemins  n'existant  pas 
en  Palestine,  un  signe  matériel  en  tient  lieu;  tant  qu'il 
subsiste,  le  droit  de  propriété  est  certain  aux  yeux  des 
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Turcs;  de  là,  ce  désir  ardent  de  destruction  d'un  coté,  et 
de  conservation  de  l'autre. 

Là  France,  protectrice  des  Lieux  Saints,  fit  tisser  en 
secret  une  belle  tapisserie,  couverte  de  ses  armes,  de 
peintures,  etc.,  etc.,  destinée  à  remplacer  l'ancienne, 
déchiquetée  par  la  coupable  industrie  des  Grecs,  qui 
espéraient  la  détruire  petit  à  petit. 

Les  Pères  Franciscains  la  posèrent  pendant  l'heure  du 
dîner  des  Grecs; "ceux- ci,  au  nombre  de  trois  cents,  leur 
évêque  en  tête,  se  montrèrent  très-menaçants;  ils  intimè- 
rent Tordre  d'enlever  de  bonne  grâce  la  tapisserie,  sans 
quoi  ils  l'arracheraient  de  force  ;  mais  les  Pères  Francis- 
cains, réunis  dans  la  grotte  pour  défendre  les  droits  des 
Latins,  ne  faiblirent  pas  devant  le  nombre;  leur  attitude 
énergique  imposa  à Tévêque  schismatique,  et  cette  fois  en- 
core les  Lieux  Saints  de  Bethléem  nous  furent  conservés. 

Il  j  a  quelques  jours,  le  consul  de  France  et  le  Pacha 
gouverneur  de  Jérusalem  sont  venus  poser  officiellement 
cette  tenture  si  contestée  :  le  Pacha  tenait  le  marteau, 
et  le  consul  les  clous,  afin  de  prouver,  aux  deux  partis, 
l'entente  de  la  France  et  de  la  Turquie  sur  cette 
question  si  grave. 

Hier  encore,  les  Grecs  ont  fait  une  tentative  pour 
arracher  l'étoile  d'argent  de  la  Nativité;  il  a  fallu  faire 
venir  des  soldats  turcs,  pour  garder  militairement  la 
grotte  de  Bethléem  :  un  corps  de  garde  est  établi  dans 
l'église  de  Sainte -Hélène,  dans  la  partie  qui  n'est  pas 
livrée  au  culte;  nous  avons  vu  ce  campement  de  soldats 
musulmans,  et  nous  avons  pris  nos  repas  avec  l'officier  qui 
commande  le  détachement. 

Tout  cela  est  profondement  triste  et  bien  grave  en 
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même  temps  :  les  Grecs,  étant  coreligionnaires  des 
Russes,  sont  sous  leur  protection  ;  on  sait  la  puissance 
du  czar;  ses  projets  sur  Constantinople  lui  imposent 
l'obligation  de  favoriser  les  intérêts  des  Grecs,  répandus 
en  masse  dans  tout  l'empire  ottoman. 

La  journée  s'achève  à  parcourir  Bethléem,  à  revoir  la 
grotte  et  la  belle  église  bâtie  jadis  par  sainte  Hélène, 
pour  la  recouvrir  en  entier  :  les  cinq  nefs  qui  la  compo- 
sent, formées  de  superbes  colonnes  monolithes,  sont 
séparées  de  l'abside  par  un  mur  :  le  chœur,  plus  élevé 
que  le  reste  de  l'église,  repose  sur  la  grotte  même  de  la 
Nativité  :  il  est,  hélas  !  entre  les  mains  des  Grecs. 

Les  Arméniens  possèdent  aussi  un  autel  dans  l'abside  ; 
ces  Arméniens  schismatiques  ont  conservé  des  usages 
curieux.  Le  matin,  nous  attendions,  pour  descendre  dans  la 
grotte,  qu'ils  eussent  terminé  leur  long  office,  auquel 
nous  ne  pouvions  participer,  malgré  leurs  invitations 
réitérées  :  du  haut  de  l'escalier,  nous  suivions  avec  intérêt 
les  cérémonies  de  leur  cuite,  célébrées  par  l'évêque  armé- 
nien :  au  moment  de  la  communion,  on  a  présenté  à 
Foificiant  des  enfants  de  quelques  mois,  portés  au  cou  de 
leurs  mères;  il  les  a  communies  malgré  leurs  cris,  ainsi 
qu'un  certain  nombre  d'autres,  âgés  de  trois  ou  quatre 
ans  :  nous  étions  stupéfaits. 

Avant  de  quitter  Bethléem  nous  avons  voulu  la  bien 
graver  dans  notre  souvenir  par  un  long  examen  :  cette 
célèbre  petite  ville  est  placée  sur  une  haute  colline,  d'où 
elle  domine  la  vallée  des  Pasteurs.  Elle  possède  5000 
habitants,  dont  2500  catholiques  fervents  et  dévoués  aux 
bons  Pères  Franciscains.  Les  hommes  sont  grands,  leur 
type  es  beau  et  distingué  ;  ils  portent  avec  dignité  la 
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robe  rayée  des  bergers  et  le  turban.  Xous  avons  remarqué 
aussi  la  beauté  des  femmes;  leur  costume  est  joli  et 
surtout  singulier,  particulièrement  leur  coiffure,  sorte  de 
bonnet  de  velours  noir,  garni  de  pièces  d'or  ou  d'argent 
serrées  les  unes  contre  les  autres,  de  manière  à  former 
comme  une  ruche;  ces  bonnets,  très-lourds,  coûtent 
plus  de  200  francs;  elles  mettent  par  dessus  un  long 
voile  blanc,  dont  elles  s'encadrent  gracieusement  la 
figure. 

C'est  à  Bethléem  que  se  font  les  ouvrages  de  nacre, 
seule  industrie  du  pays;  on  trouve  parmi  les  habitants 
de  véritables  artistes  en  sculpture  :  les  larges  coquilles 
de  la  mer  Rouge,  travaillées  par  leurs  mains  habiles, 
représentent,  de  la  manière  la  plus  ingénieuse,  les 
différentes  scènes  de  l'Evangile;  nous  avons  visité  leurs 
petits  ateliers  avec  le  plus  vif  intérêt. 

La  gloire  de  Bethléem-  a  commencé  avec  David,  qui  y 
fut  sacré  roi  par  Samuel.  On  croit  que  sainte  Anne,  mère 
de  la  sainte  Yierge,  est  née  à  Bethléem,  ainsi  que  Jacob, 
père  de  saint  Joseph. 

Les  premiers  chrétiens  construisirent  un  oratoire  sur 
le  lieu  de  la  naissance  du  Verbe;  l'empereur  Adrien,  non 
seulement  le  renversa,  mais  établit  encore  le  culte  de 
Vénus,  à  l'endroit  même  de  la  Crèche.  Sainte  Hélène, 
après  avoir  purifié  la  grotte  de  cette  monstrueuse  profa- 
nation, éleva  la  superbe  basilique  qui  a  résisté  à  toutes 
les  destructions  du  temps. 

Le  calife  Omar  s'empara  de  Bethléem  vers  636  ;  les 
chrétiens  en  devinrent  les  maîtres  sous  les  Croisés,  de 
1099  à  1187,  date  de  la  conquête  de  Saladin;  depuis  ce 
temps,  et  malgré  tous  les  dangers,  des  prêtres,  des 
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religieux  latins,  iront  cessé  de  veiller  et  de  prier  près  de 
la  grotte  de  la  Nativité. 

En  1230,  le  pape  Grégoire  IX  nomma  les  frères 
mineurs  gardiens  des  Lieux  Saints;  plusieurs  Sultans 
concédèrent  à  ces  religieux  l'église  et  la  grotte  de 
Bethléem,  à  titre  de  propriété  exclusive;  malgré  toutes 
les  intrigues  et  les  fouberies  des  Grecs,  jamais  les  droits 
des  enfants  de  Saint  François  n'ont  pû  être  sérieusement 
contestés;  ils  ont  su  d'ailleurs  les  revendiquer  de  siècle 
en  siècle  et  les  défendre  généreusement. 

Lundi  31  mars.  —  Messe  à  la  chapelle  de  la  grotte  où 
saint  Joseph  eut  le  songe  qui  le  fit  partir  pour  l'Egypte 
«  avec  l'enfant  et  sa  mère  ».  Adieux  prolongés  aux  autels 
de  la  Crèche  et  de  la  Nativité  :  on  ne  peut  s'éloigner  de 
ces  lieux,  où  le  cœur  de  tout  chrétien  voudrait  établir  sa 
demeure  ;  il  faut  s'en  arracher  violemment. 

A  8  heures,  nous  sommes  à  cheval,  nous  arrêtant 
sans  cesse  pour  revoir  Bethléem  une  dernière  fois  ;  nos 
lèvres  murmurent  une  fervente  prière  d'adieu;  nous 
espérons  y  revenir  :  le  pourrons-nous  ? 

En  sortant  de  la  ville,  un  petit  monument  attire  nos 
regards:  c'est  une  sorte  de  tombeau,  surmonté  d'un  dôme 
élevé  sur  le  lieu  où  Jacob  fit  déposer  Rachei;  les  musul- 
mans ont  ce  tombeau  en  grande  vénération. 

A  quelques  pas,  le  frère  Liévin  nous  montre  un  champ 
couvert  de  pierres,  dont  voici  la  légende  :  Nôtre-Sei- 
gneur, passant  à  cet  endroit,  demanda  à  un  homme 
qui  semait  des  pois  chiches  ce  qu'il  semait  ainsi  ;  cet 
homme  répondit  en  se  moquant  :  «  Je  sème  des  pierres  »  : 
«  Tu  en  récolteras ,  répondit  Jésus.  »  En  effet ,  au 
moment  de  la  récolte,  le  champ  ne  contenait  que  clés 
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pierres.  On  prétend  qu'aujourd'hui  encore  on  y  ra- 
masse des  cailloux  ayant  la  forme  de  pois  chiches;  le 
temps  nous  a  manqué  pour  vérifier  le  fait. 

A  moitié  route,  nous  faisons  une  petite  halte  pour  ad* 
mirer  la  vue  unique,  que  nous  avons  sous  les  yeux  : 
d'un  côté,  Betlhéem  se  montre  encore  très  distinctement; 
de  l'autre,  nous  voyons  Jérusalem,  dont  les  remparts  et 
les  minarets  dominent  le  paysage  :  là  bas,  la  naissance 
du  Sauveur,  l'Étoile  et  la  Crèche  ;  ici  le  Calvaire  et  le 
Sépulcre  :  quelle  route  !  quelle  leçon  ! 

Une  heure  et  demie  suffit  à  parcourir  à  cheval  la 
route  directe  et  excellente  qui  sépare  les  deux  villes,  et 
qui  rend  cette  course  facile,  même  ponr  les  piétons.  Nous 
sommes  de  retour  à  Jérusalem  à  temps  pour  déjeuner, 

Nous  aurions  pris  volontiers  du  repos  ;  mais  ce  mot 
est  inconnu  pour  le  pèlerin;  il  y  a  tant  à  voir  et  si  peu  de 
jours  à  dépenser  encore  î 

Donc,  à  2  heures,  nous  repartons  à  pied  pour  vi- 
siter la  vallée  de  Josaphat,  dont  le  nom  seul  inspire  un 
sentiment  d'effroi,  à  la  pensée  terrible  du  jugement 
dernier. 

A  peine  descendons-nous  les  pentes  abruptes  qui  sé- 
parent la  ville  de  la  vallée,  qu'un  orage  éclate  avec  vio- 
lence; la  pluie  tombe  à  torrent,  nous  sommes  trempés  en 
un  instant,  mais  rien  ne  nous  effraye  :  nous  nous  réfu- 
gions à  l'abri  d'un  grand  rocher  percé  de  cavités  et  de 
tombeaux  vides  :  le  soleil  reparaît  et  nous  sèche  un  peu. 
Nous  arrivons  ainsi  à  Haceldama,  champ  du  sang  ou 
du  potier,  acheté  avec  les  trente  deniers  de  Judas,  prix 
du  sang  de  Jésus-Christ  ! 

Ce  champ,  planté  de  quelques  oliviers,  est  très-petit 
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et  forme  un  angle;  à  une  des  extrémités,  je  remarque 
une  ancienne  construction  en  ruine,  qui  renferme  beau- 
coup d'ossements,  quelques  anémones  d'un  rouge  foncé 
se  détachent  sur  l'herbe  et  semblent  des  taches  de 
sang. 

Nous  pénétrons  dans  une  grotte  nommée  Retraite  des 
Apôtres ,  où,  suivant  la  tradition,  ceux-ci  se  réfugièrent 
au  nombre  de  sept  ou  huit,  après  avoir  vu  arrêter  leur 
Maître  au  jardin  des  Oliviers. 

Les  terrains  que  nous  traversons  sont  très  en  pente, 
et,  de  plus,  détrempés  par  la  pluie;  nous  avons  peine  à 
nous  y  soutenir;  un  escalier  informe,  taillé  dans  le  roc, 
nous  conduit  au  milieu  d'un  vraie  nécropole,  où  tous  les 
rochers  ont  été  creusés  pour  servir  de  tombeaux;  ils  sont 
vides  et  n'ont  aucune  inscription  ;  les  cénobites  des 
premiers  temps  du  christianisme  en  faisaient  leurs  cel- 
lules. 

Au  bas  de  ces  rochers  est  la  vallée  de  Géhenne  on  du 
carnage  ;  c'est  là  que  les  Israélites  offraient  à  l'idole  de 
Moloch  des  sacrifices  humains  :  les  plus  zélés  dépo- 
saient leurs  petits  enfants  sur  les  mains  brûlantes  de 
l'idole,  rougies  par  le  feu,  tandis  que  les  prêtres  bat- 
taient du  tambour  pour  étouffer  les  cris  des  victime?. 

Jérémie  vint  dans  cette  vallée,  portant  devant  le 
peuple  un  vase  de  terre  cuite,  qu'il  brisa  en  disant  : 
»  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  des  armées  :  «  Je  briserai 
»  ce  peuple  et  cette  ville,  comme  ce  vase  de  terre  est  brisé 
»  et  ne  peut  plus  être  rétabli  »,  malédiction  terrible,  dont 
les  effets  se  voient  encore  de  nos  jours  après  tant  de 
siècles  écoulés  ! 

Le  frère  Liévin  nous  montre  de  loin  le  puits  de  Job  ou 
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de  Rogel  ;  les  Israélites  y  cachèrent  le  feu  sacré  par  ordre 
de  Jérémie,  avant  de  partir  pour  la  captivité  de  Babylone. 
Au  retour  de  cette  captivité,  qui  dura  soixante-dix  ans, 
Néhémie  envoya  chercher  ce  feu  ;  mais  comme  le  puits  ne 
contenait  que  de  l'eau  bourbeuse,  il  ordonna  déverser  cette 
eau  sur  le  bois  et  sur  les  victimes  du  sacrifice;  le  soleil 
brilla  en  ce  moment  et  alluma  un  grand  feu,  montrant  ain- 
si au  peuple  la  toute  puissance  de  Dieu. 

Nous  pénétrons  enfin  dans  la  vallée  de  Josaphat.  Dès 
l'entrée  un  gros  arbre  attire  nos  regards,  ses  branches 
sont  soutenues  par  des  étais  ;  on  travaille  à  réparer  le  mur 
qui  l'entoure  et  le  protège.  Cet  arbre  antique  marque  le 
lieu  où  le  prophète  Isaïe  fut  scié  entre  deux  planches, 
par  ordre  de  Manassès. 

Voilà  la  piscine  de  Siloë,  célèbre  par  la  guérison  de 
l'aveugle  né.  «...  Et  comme  il  passait,  Jésus  vit  un 
homme  aveugle  de  naissance. 

»  Et  ses  disciples  l'interrogèrent  :  «  Maître,  qui  a  péché, 
»  celui-ci  ou  ses  parents,  pour  qu'il  soit  né  aveugle?» 

«  Jésus  répondit  :  «  Ni  celui-ci  n'a  péché  ni  ses  parents  ; 
»  c'est  pour  que  les  œuvres  de  Dieu  soient  manifestées 
»  en  lui. 

»  Il  faut  que  j'opère  les  œuvres  de  celui  qui  m'a  en- 
»  voyé  tandis  qu'il  est  jour;  la  nuit  vient  pendant  la- 
»  quelle  personne  ne  peut  agir. 

»  Tant  que  je  suis  dans  le  monde,  je  suis  la  lumière  du 
»  monde.  » 

»  Lorsqu'il  eut  dit  cela,  il  cracha  à  terre,  fit  de  la  boue 
avec  sa  salive  et  frotta  de  cette  boue  les  yeux  de  l'a- 
veugle. Et  il  lui  dit  :  «  Ya  lave-toi  dans  la  piscine  de 
»  Siloë.  » 

6. 
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»  Il  s'en  alla  donc,  se  lava  et  revint  voyant  clair  .  .  . 
,....» 

Aujourd'hui  la  piscine  de  Siloë  est  encombrée  de  pierres, 
de  mauvaises  herbes,  et  ne  contient  presque  plus  d'eau. 

Nous  passons  près  du  Jardin  du  Roi,  encore  bien  cul- 
tivé et  couvert  de  beaux  légumes  ;  c'est  le  seul  endroit 
fertile  que  Ton  rencontre  autour  de  Jérusalem.  Il  est  ar- 
rosé par  les  eaux  venant  non  de  la  piscine,  mais  de  la 
fontaine  de  Siloë,  que  les  musulmans  nomment  Fontaine 
de  Madame  Marie ,  et  les  chrétiens  Fontaine  de  la 
sainte  Vierge. 

La  tradition  rapporte  que  la  Sainte  Famille  passa 
quelques  jours  chez  le  vieillard  Siméon,  après  la  Présen- 
tation au  Temple,  et  que  la  très-sainte  Vierge  se  rendait 
à  la  fontaine  de  Siloë  pour  y  laver  les  langes  de  l'enfant 
Jésus. 

Il  faut  descendre  un  escalier  de  trente-deux  marches 
pour  arriver  à  cette  fontaine,  dont  l'eau,  quoique  légère- 
ment saumâtre,  est  agréable  à  boire  ;  elle  est  d'une  trans- 
parence qui  permet  de  distinguer  le  moindre  caillou  au 
fond  de  la  grotte  qui  lui  sert  de  bassin. 

Nous  sommes  en  plein  dans  la  vallée  de  Josaphat,  dont 
les  dimensions  restreintes  ne  répondent  pas  à  l'etfet  que 
son  nom  produit  sur  l'imagination  :  sa  longueur  est  à  peu 
près  de  trois  kilomètres,  sur  cent  mètres  de  largeur;  elle 
est  couverte  de  tombeaux  appartenant  soit  aux  musul- 
mans, soit  surtout  aux  Juifs,  qui  viennent  s'y  faire  en- 
terrer de  toutes  les  parties  du  monde. 

On  ressent  une  grande  émotion  en  se  voyant  dans  cette 
vallée  célèbre,  où  le  genre  humain  doit  se  réunir  à  la  fin 
des  temps  pour  être  jugé! 
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Assis  sur  les  pierres  tombales  des  Juifs,  nous  méditons 
en  silence  sur  les  justices  de  Dieu  qui  se  manifesteront 
dans  ce  lieu  terrible ,  à  l'heure  fixée  pour  le  dernier  avè- 
nement du  Christ,  lorsqu'il  viendra  séparer  les  bons 
d'avec  les  méchants,  Hélas!  dans  la  vallée,  comme  dans 
le  reste  du  monde,  les  justes  et  les  pécheurs  sont  encore 
confondus;  mais  cette  heure  vengeresse  arrivera  ;  heureux 
ceux  qui  l'auront  attendue  et  espérée. 

Au-dessus  de  nos  têtes  est  le  tombeau  de  Zacharie,  le 
grand-prêtre  lapidé  entre  le  temple  et  l'autel  :  ce  monu- 
ment curieux  est  entièrement  taillé  dans  le  roc,  dont  il 
est  habilement  détaché  ;  quelques  sculptures  primitives 
indiquent  l'antiquité  de  son  origine. 

Un  tombeau  remarquable,  consacré  à  saint  Jacques  le 
Mineur,  premier  évêque  de  Jérusalem,  touche  à  celui  de 
Zacharie  ;  il  est  orné  de  colonnes  et  d'un  fronton;  une 
inscription  hébraïque  indique  qu'il  était  la  sépulture  d'un 
descendant  d'Aaron. 

Une  tradition  rapporte  que  l'apôtre  saint  Jacques  le 
Mineur  se  réfugia  dans  ce  caveau  pendant  le  temps  de  la 
Passion  :  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  lui  apparut  en  ce 
lieu  après  la  Résurrection. 

Nous  remarquons  un  templo  bâti  par  Absalon  pour  les 
idoles  de  ses  femmes,  puis  le  tombeau  que  ce  prince 
voulut  se  préparer  lui-même  ;  on  n'a  pas  la  certitude 
qu'il  ait  joui  de  cette  singulière  sépulture.  Le  tombeau, 
taillé  dans  le  roc,  dont  on  l'a  isolé,  est  très-élevé  et  re- 
présente exactement  une  immense  bouteille  debout  ;  le 
goulot  restant  ouvert,  les  Juifs  viennent  sans  cesse  y 
jeter  des  pierres,  en  signe  de  mépris  pour  ce  fils  coupable. 

Nous  nous  trouvons  sous  les  murs  de  Jérusalem,  en  face 
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de  la  porte  dorée  par  laquelle  Notre  Seigneur  entra  tri- 
omphalement le  jour  des  Rameaux.  Les  Turcs  l'ont  murée 
dans  la  croyance  que  les  chrétiens  entreront  un  jour  en 
vainqueurs  à  Jérusalem  par  cette  même  porte. 

Au-dessous  du  tombeau  d'Absalon,  nous  descendons 
quelques  pas,  pour  arriver  dans  le  lit  à  sec  du  torrent  de 
Cédron  ,  à  l'endroit  ou  suivant  la  tradition.  Notre- 
Seigneur  fut  précipité.  N'était-il  pas  écrit:  «  Il  boira  dans 
le  chemin  l'eau  du  torrent,  et  c'estponr  cela  qu'il  élèvera 
sa  tête.  » 

Nous  prions  tous  à  genoux  près  d'un  petit  rocher  où  le 
Divin  Maître  aurait  laissé  l'empreinte  de  ses  pieds;  nous 
baisons  ces  traces  peu  distinctes,  et  nous  emportons  en 
souvenir  quelques  pierres  du  torrent. 

Remontant  sur  la  route  nommée  par  les  chrétiens 
Voie  de  la  captivité  >  aroe  que  Notre  Seigneur  la  par- 
courut prisonnier  après  la  trahison  de  Judas),  nous  remar- 
quons le  lieu  où  le  Sauveur  quitta  ses  Apôtres,  ne  gardant 
avec  lui  que  Pierre,  Jacques  et  Jean*  qu'il  laissa  aussi 
sur  un  rocher  près  de  Gethsémanie,  en  leur  recommandant 
de  veiller  et  de  prier. 

Toilà  le  jardin  de  Gethsémanie  ou  des  Oliviers  : 
nous  y  pénétrons  dans  une  émotion  profonde,  qui  impose 
le  silence  et  la  prière.  Il  faut  y  relire  ce  passage  de 
l'Évangile  : 

«  Et  ayant  pris  avec  lui  Pierre  et  les  deux 

fils  de  Zébédée,  il  commença  à  s'attrister  et  à  être 
affligé.  Alors  il  leur  dit  :  i  Mon  âme  est  triste  jusqu'à 
»  la  mort ,  demeurez  ici  et  veillez  avec  moi.  » 

»  Et  s'étant  un  peu  avancé,  il  tomba  sur  sa  face  priant 
et  disant  :  «  Mon  père,  s'il  est  possible,  que  ce  calice 
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»  passe  loin  de  moi;  toutefois,  faites,  non  ma  volonté, 
»  mais  la  vôtre.  »  Ensuite  il  vint  à  ses  disciples,  et  il  les 
trouva  endormis  et  il  dit  à  Pierre  «  :  Ainsi  vous  n'avez 
»  pu  veiller  une  heure  avec  moi? 

»  Veillez  et  priez,  afin  que  vous  n'entriez  point  en  ten- 
»  tation;  à  la  vérité,  l'esprit  est  prompt,  mais  la  chair 
»  est  faible.  »  Il  s'en  alla  encore  une  fois  et  pria  disant  : 
«  Mon  père  si  ce  calice  ne  peut  passer  sans  que  je  le 
»  boive,  que  votre  volonté  se  fasse.  » 

»  Il  vint  de  nouveau,  et  les  trouva  dormant,  car  leurs 
yeux  étaient  appesantis. 

»  Et  les  ayant  laissés,  il  s'en  alla  et  pria  une  troisiè- 
me fois,  disant  les  mêmes  paroles  .  .  .  •  » 

Le  jardin  des  Oliviers  appartient  aux  Pères  Fran- 
ciscains seuls  ;il  est  entouré  de  murs  et  partagé  en 
carrés  remplis  de  jolies  fieurs  :  au  milieu  de  ces  carrés, 
on  remarque  huit  oliviers,  que  quelques  auteurs  croient 
contemporains  de  Notre  Seigneur  ;  ils  sont  incontestable- 
ment très-vieux  et  doivent  être,  disent  d'autres  person- 
nes, les  rejetons  des  oliviers  qui  auraient  abrité  l'ago- 
nie du  Sauveur.  Ils  sont  entourés  de  grilles  de  bois  ;  il  y 
a  défense  d'en  rien  cueillir  sous  peine  d'excommunication; 
mais  le  frère  jardinier  en  offre  avec  générosité  quelques 
branches  aux  pèlerins.  Un  chemin  de  croix  est  établi 
autour  du  jardin.  Nous  prions  tous  ensemble  dans  ce 
lieu  mémorable,  qui  est  séparé  de  la  grotte  de  Géthséma- 
nie  par  un  chemin  de  grande  communication  :  les  Fran- 
ciscains, par  suite  de  cette  servitude,  se  sont  trouvés 
dans  l'impossibilité  de  réunir  la  grotte  au  jardin,  comme 
cela  était  certainement  au  temps  de  la  Passion. 

Un  débris  de  colonne  marque  le  lieu  de  la  trahison  et 
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du  baiser  de  Judas,  un  petit  rocher,  celui  où  les  trois 
Apôtres  s'endormirent. 

«  A  un  jet  de  pierre  »  se  trouve  la  grotte  de  Gethsé- 
manie,  dans  laquelle  on  descend  par  six  degrés. 

Notre  premier  mouvement  est  de  nous  prosterner  et 
de  baiser  la  terre;  la  prière  est  facile  dans  un  tel  lieu, 
qu'on  ne  peut  voir  qu'à  travers  ses  larmes. 

Après  une  prière  longue  et  émue,  nous  regardons 
avec  une  pieuse  avidité,  cette  grotte  de  l'agonie,  où 
Notre  Seigneur  a  souffert  pour  nous,  jusqu'à  la  sueur  de 
sang. 

Ici ,  on  comprend  quelque  chose  de  cette  loi  terrible 
de  la  douleur  imposée  au  monde,  et  on  se  sent  pénétré 
de  crainte  et  d'amour,  devant  cette  sublime  charité  de 
l'Homme-Dieu  î 

<z  ...  Puis  il  s'éloigna  d'eux  à  la  distance  d'un  jet  de 
pierre,  et  s'étant  mis  à  genoux  il  priait,  disant  :  «  Mon 
»  Père  si  vous  le  voulez,  éloignez  ce  calice  de  moi,, 
»  cependant  que  ma  volonté  ne  se  fasse  pas,  mais  la 
»  vôtre.  » 

»  Alors  il  lui  apparut  un  Ange  du  ciel,  le  fortifiant  ;  et 
étant  tombé  en  agonie,  il  priait  encore  plus. 

»  Et  il  lui  vint  une  sueur,  comme  des  gouttes  de  sang 
découlant  jusqu'à  terre,  » 

Cette  grotte,  ou  caverne  naturelle,  montre  partout  le 
rocher  à  nu;  aucun  marbre  n'en  défend  le  toucher  à  la 
piété  des  pèlerins,  comme  au  Calvaire  et  au  Saint-Sépulcre. 
Elle  est  spacieuse  ;  un  pilier  la  soutient  au  milieu,  pour 
empêcher  l'effondrement  du  terrain  qui  la  recouvre  ;  la 
pierre  qui  la  compose  est  crayeuse  et  assez  friable. 

Trois  autels  la  décorent;  le  plus  important  est  placé  à 
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l'endroit  où  Notre  Seigneur  était  prosterné  pendant  sa 
terrible  agonie. 

Dès  les  premiers  temps  du  christianime  une  église  fut 
bâtie  au-dessus  de  la  grotte;  pendant  les  Croisades,  la 
grotte  elle-même  servait  de  chapelle  :  les  Franciscains  s'y 
établirent  vers  1392.  Elle  leur  appartient  en  propre  ;  ils  y 
célèbrent  tous  les  jours  le  Saint  Sacrifice. 

L'église  de  l'Assomption,  élevée  par  la  piété  de  Cons- 
tantin et  de  sainte  Hélène,  touche  à  la  grotte  de  Gethsé- 
manie;  c'est  là  que  les  Apôtres  déposèrent  le  corps  de  la 
Mère  de  Dieu,  que  le  tombeau  ne  put  conserver,  son 
Assomption  glorieuse  l'ayant  associée  à  le  Résurrection 
de  son  Divin  Fils. 

Cette  église,  dont  l'antiquité  n'est  pas  contestée,  est 
tout  à  fait  souterraine;  on  y  descend  par  quarante-huit 
marches;  à  la  vingtième,  on  s'arrête  dans  une  chapelle 
contenant  des  autels  placés  sur  les  tombeaux  de  saint  Joa- 
chim,  de  sainte  Anne  et  de  saint  Joseph  :  la  tradition  sur 
ce  point  n'est  pas  certaine. 

Au  bas  de  l'escalier  se  trouve  le  maître-autel,  et  à  la 
droite  le  tombeau  de  la  Vierge  Marie,  taillé  dans  le  roc* 
comme  tous  ceux  du  pays  ;  il  a  été  isolé  du  rocher  et 
forme  un  petit  monument  recouvert  de  marbre  et  d'étoffes 
précieuses;  un  seul  côté  permet  de  voir  le  rocher  à  nu. 
Nous  avons  donc  eu  la  consolation  de  poser  nos  lèvres  sur 
cette  pierre,  qui  a  recouvert  un  instant  le  corps  virgi- 
nal de  la  Vierge  Immaculée  :  nous  avons  prié  avec  joie 
dans  ce  lieu,  qui  a  vu  la  gloire  de  notre  Mère3  s'élevant 
au  ciel,  entourée  et  portée  par  les  Anges. 

Hélas  !  hélas  !  ce  sanctuaire  si  précieux  est  à  tous  les 
culteSj  excepté  aux  catholiques  !  Les  Grecs  en  ont  dépos- 
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sédé  les  Pères  de  Terre  Sainte  au  mépris  des  droits  les 
plus  avérés;  c'est  une  injustice  flagrante;  mais  qu'importe 
aux  Grecs?  Nous  avons  le  droit,  eux  possèdent  l'église, 
dont  ils  jouissent  en  paix. 

Nous  rentrons  à  Jérusalem  par  la  porte  de  saint 
Etienne,  située  près  du  lieu  où  le  premier  martyr  fut 
lapidé. 

Le  frère  Lié  vin  nous  montre  à  l'intérieur  de  la  ville  la 
piscine  Probatique,  où  Notre-Seigneur  guérit  un  paralyti- 
que. Elle  est  encore  grande,  quoiqu'elle  se  comble  chaque 
jour  par  les  immondices  qu'on  y  jette;  on  croit  qu'elle  fut 
construite  par  Salomon  pour  les  besoins  du  Temple. 

Il  est  tard,  nous  rentrons  à  Casa-Nova  fatigués  de 
cette  longue,  mais  bien  intéressante  journée. 
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DÉPART  POUR  LA  MER  MORTE.  —  COUVENT  DE  ST-SABAS. 

—  LE  PREMIER  CAMPEMENT.  —  LA  MER  MORTE.  — 
JÉRICHO.  —  LE  JOURDAIN.   —  LA  FONTAINE  D'ELISÉE. 

—  LE  MONT  DE  LA  QUARANTAINE.  —  ROUTE  DE  JÉRICHO 
A  JÉRUSALEM.  —  BÉTHANIE.  —  TOMBEAU  DE  LAZARE. 

—  ARRIVÉE  A  JÉRUSALEM.  —  LE  MUR  OU  PLEURENT 
LES  JUIFS. 

Mardi  1er  avril.  —  La  matinée  n'a  pas  de  pro- 
gramme; chaque  pèlerin,  suivant  l'inspiration  de  sa 
piété,  se  dirige  vers  le  sanctuaire  qui  l'attire  parti- 
culièrement. Un  ecclésiastique  de  la  caravane  ayant 
manifesté  l'intention  de  se  rendre  à  la  grotte  de  Getli- 
sémani  pour  y  célébrer  le  Saint  Sacrifice,  nous  le 
suivons,  et  nous  passons  là  une  de  ces  heures  du  ciel 
qui  ne  se  peuvent  oublier. 

Au  retour,  il  faut  hâter  nos  préparatifs  pour  le  voyage 
de  la  mer  Morte,  excursion  éloignée  et  assez  pénible, 
dont  les  fatigues  présumées  ont  arrêté  plusieurs  pèlerins. 

J'avais  moi-même  beaucoup  hésité  à  l'entreprendre, 
craignant  une  défaillance  de  nos  forces  ;  je  ne  m'y  suis 
décidée  qu'après  avoir  pris  les  renseignements  les  plus 
rassurants  près  du  frère  Liévin.  Le  bon  frère,  après 
avoir  voyagé  quelques  jours  avec  les  pèlerins,  dont  il 
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étudie  les  forces  et  la  santé ,  sait  à  coup  sûr  ce  qu'ils 
peuvent  entreprendre,  par  rapport  aux  fatigues  et  au 
climat  :  on  a  donc  tout  intérêt  à  se  laisser  diriger 
par  lui,  son  expérience  ne  le  trompant  jamais. 

À  une  heure,  nous  sommes  à  cheval  :  une  petite 
escorte  de  Bédouins  marche  en  tête,  suivie  du  frère 
Liévin,  de  seize  pèlerins,  du  drogman,  et  des  moukres 
conduisant  les  tentes  et  les  objets  de  campement  néces- 
saires pour  une  excursion  de  plusieurs  jours,  dans  un 
pays  complètement  désert. 

Une  autre  petite  caravane  de  huit  ou  dix  personnes 
a  demandé  la  permission  de  nous  suivre,  pour  profiter 
de  notre  escorte  ;  cette  escorte,  composée  de  quatre  Bé- 
douins, n'est  pas  destinée  à  guerroyer  en  notre  faveur  : 
sa  présence  suffit  à  montrer  aux  tribus  errantes  que 
nous  sommes  sous  la  protection  du  pacha  de  Jérusalem, 
ce  qui  assure  complètement  notre  sécurité. 

La  route,  à  peine  tracée,  est  difficile  dès  la  sortie  de 
Jérusalem  :  les  chevaux  grimpent  sans  broncher  le  long 
des  sentiers  de  chèvres,  à  pic  sur  de  vrais  précipices. 

Nous  traversons  un  campement  de  Bédouins,  établi 
près  d'une  fontaine  :  leurs  tentes  noires,  en  poils  de  cha- 
meaux, ouvertes  pendant  le  jour,  nous  montrent  une 
saleté  repoussante  ;  les  femmes  et  les  enfants  s'occupent 
des  soins  du  ménage,  tandis  que  les  hommes  gardent  les 
troupeaux  le  fusil  sur  l'épaule.  L'un  d'eux,  à  la  haute 
stature,  à  la  figure  bronzée  par  le  soleiJ,  nous  regarde 
passer  d'un  air  fier  et  indifférent  :  drapé  dans  sa  longue 
robe,  appuyé  sur  sa  lance,  il  garde  une  douzaine  de 
chameaux  étendus  sur  l'herbe  autour  de  lui. 

Nous  ne  sommes  guère  à  plus  de  deux  lieues  de  Jéru- 
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salem,  et  déjà  nous  rencontrons  les  tribus  errantes  et  les 
habitudes  du  désert  :  il  ne  serait  pas  prudent  à  un  voya- 
geur isolé  de  s'aventurer  dans  ces  montagnes  sauvages, 
qui  sont  comme  la  propriété  des  Bédouins. 

Vers  5  heures,  nous  voyons,  de  loin,  de  jolis  pa- 
villons blancs,  rangés  en  rond  dans  un  beau  site  près  du 
torrent  de  Cédron;  ce  sont  nos  tentes  :  cris  de  joie, 
hurrahs  pour  le  drogman,  dont  nous  allons  expérimenter 
ce  soir  le  talent  d'organisateur.  En  attendant,  les  m- 
trêjndes,  laissant  les  fatigués  au  repos  de  la  tente, 
suivent  le  frère  Liévin  au  couvent  de  Saint-Sabas,  situé 
à  une  petite  distance. 

La  route  monte  de  rochers  en  rochers  au-dessus  du 
torrent  de  Cédron,  qu'elle  surplombe  à  une  hauteur  ver- 
tigineuse :  nous  sommes  toujours  à  cheval,  regardant 
sous  nos  pieds  le  gouffre  formé  par  le  Cédron;  il  est  à 
sec  en  ce  moment,  mais  la  manière  dont  il  s'est  creusé 
un  lit,  au  milieu  de  rochers  formidables,  donne  une 
haute  idée  de  sa  puissance  de  dévastation  pendant  la 
saison  des  pluies. 

Le  site  est  d'une  beauté  sauvage  et  étrange  ;  les  ro- 
chers déchirés  par  le  torrent  se  dressent  de  chaque  côté 
comme  des  murs  immenses;  ils  sont  percés  de  nombreuses 
grottes,  habitées  jadis  par  les  anachorètes.  Des  vautours, 
des  faucons  et  d'autres  oiseaux  de  proie  planent  au-dessus 
de  cet  abîme,  en  poussant  des  cris  aigus. 

Le  couvent  de  Saint-Sabas  se  dresse  enfin  devant  nous  : 
il  est  bâti  au-dessus  du  Cédron,  qu'il  domine  de  ses  ter- 
rasses et  de  ses  immenses  édifices  entassés  les  uns  sur 
les  autres.  Les  proportions  sont  tellement  vastes,  qu'il  a 
pû  être  habité  autrefois  par  quatre  mille  religieux: 
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dix  mille  autres  anachorètes ,  dispersés  dans  les 
cavernes  des  environs,  obéissaient  à  la  règle  et  au 
supérieur  du  couvent. 

Saint  Sabas  fonda  ce  monastère  au  cinquième  siècle  de 
Fère  chrétienne,  pour  réunir  les  nombreux  disciples  que 
sa  réputation  de  sainteté  attirait  autour  de  lui.  Quelques 
charmantes  légendes  se  rattachent  à  ce  lieu  :  on  montre, 
dans  l'intérieur  du  couvent  la  grotte  du  Lion,  jadis  ha- 
bitée par  saint  Sabas  :  «  Un  jour  que  l'homme  de  Dieu 
avait  quitté  sa  pauvre  demeure,  un  lion  y  pénétra;  le 
saint ,  plein  de  confiance  dans  la  protection  divine,  entra 
et  s'endormit,  sans  s'inquiéter  de  cet  hôte  dangereux  ; 
mais  le  lion  moins  patient  le  tira  par  sa  robe  et  le  mit 
dehors;  alors  saint  Sabas  lui  dit  d'un  ton  menaçant  : 
«  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  ici  place  pour  deux  ?  »  Il  lui 
montra  un  coin  de  la  grotte,  où  le  lion  établit  sa  de- 
meure, continuant  à  vivre  près  du  saint,  mais  sans 
troubler  son  repos.  » 

Le  couvent  appartient  maintenant  aux  grecs  schisma- 
tiques,  qui  n'y  laisent  pénétrer  qu'avec  une  permission 
du  Patriarche  grec  de  Jérusalem. 

Les  femmes  ne  pouvant  franchir  la  clôture,  nous  mon- 
tons à  la  tour  de  l'impératrice  Eudoxie,  placée  sur  le 
versant  opposé,  d'où  nous  nous  rendons  parfaitement 
compte  de  cet  édifice  aussi  imposant  que  curieux. 

Après  la  visite  des  pèlerins  dans  l'intérieur  de  S^Sabas, 
où  ils  ont  été  fort  bien  reçus  par  les  moines,  nous  reve- 
nons à  pied  au  campement ,  les  pentes  rapides  de  la  mon- 
tagne ne  pouvant  être  descendues  à  cheval  sans  incon- 
vénients. 

Un  excellent  dîner  nous  attend,  sous  un  grand  pavillon 
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de  toile,  servant  de  salle  à  manger,  où  nous  sommes  dix- 
sept  très  à  Taise  ;  c'est  le  premier  festin  sous  la  tente, 
aussi  est- il  gai  et  bruyant. 

Il  s'agit  ensuite  de  se  coucher  ;  mais  l'art  du  campe- 
ment étant  inconnu  à  tout  le  monde,  on  n'entend  qu'é- 
clats de  rire  qui  se  répondent  d'une  tente  à  l'autre.  Nous 
en  occupons  une  assez  grande  pour  contenir  cinq  lits 
de  fer  :  ils  sont  rangés  autour  et  garnis  d'un  mince  petit 
matelas,  d'un  oreiller,  de  draps  et  de  couvertures.  Une 
table  est  au  milieu  de  l'appartement,  portant  les  objets 
de  toilette,  pot  à  l'eau  et  cuvette  de  fer  battu  :  les  vête- 
tements  se  pendent  sur  les  montants  de  la  tente,  chaque 
personne  possède  un  pliant.  Ce  petit  mobilier  est  suffi- 
sant, nous  sommes  aussi  bien  que  possible,  sous  cette 
petite  maison  de  toile,  dans  laquelle  on  finit  par  bien 
dormir  lorsqu'on  est  habitué  au  tapage  du  bivouac  :  la 
première  nuit  nécessairement  a  été  difficile  à  passer. 

Mardi  2  avril.  —  Réveil  entre  trois  et  quatre 
heures;  la  chaleur  est  si  intense  du  côté  de  la  mer  Morte, 
qu'il  est  utile  de  la  prévenir  en  faisant  route  au  point  du 
jour. 

La  trompette  du  Président  se  fait  entendre  pour 
réunir  les  pèlerins  autour  du  premier  déjeuner,  composé 
invariablement  d'œufs  et  de  café;  pendant  que  nous 
prenons  ce  léger  repas  tout  le  camp  est  en  mouvement. 
Le  cuisinier  emballe  ses  cantines,  le  maître  d'hotel  ins- 
talle dans  de  grandes  sacoches  le  déjeuner  froid  qui  doit 
nous  suivre,  les  domestiques  défont  les  tentes  et  les  char- 
gent sur  les  bêtes  de  somme,  les  moukres  pansent  et 
sellent  les  chevaux.  Le  bon  Francis  Morcos,  notre  drog- 
man,  se  promène  au  milieu  de  ses  sujets,  son  chibouc 
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à  la  main,  donnant  ses  ordres  avec  le  flegme  iniperta- 
bable  qui  le  distingue  :  en  un  instant  le  camp  est  levé  ; 
nous  sommes  stupéfaits  de  Tordre,  de  l'entente  et  de  la 
promptitude  de  ces  Arabes,  qui  se  montrent  parfaitement 
polis  et  obligeants. 

Aucun  des  pèlerins  n'oubliera  Francis  Morcos,  c'est  le 
plus  honnête  et  le  plus  entendu  des  guides,  les  cara- 
vanes françaises  sont  heureuses  de  l'avoir  pour  drogman; 
je  suis  bien  aise  de  pouvoir  lui  rendre  ce  témoignage  de 
reconnaisance  partagé  par  tous  les  membres  de  la  cara- 
vane de  1873. 

A  cinq  heures  et  demie  le  cri  :  «  A  cheval  !  »  se  fait  en- 
tendre; chacun  s'élance  sur  sa  monture  ;  un  petit  marche- 
pied portatif  permet  aux  femmes  de  s'installer  sur  leurs 
chevaux,  sans  le  secours  de  personne  ;  c' 'est  une  inven- 
tion ingénieuse  du  frère  Liévin,  qui  nous  a  rendu  de  vrais 
services,  en  nous  donnant  la  possibilité  de  monter  et  de 
descendre  avec  la  plus  grande  aisance. 

La  trompette  retentit  de  nouveau,  le  frère  Liévin 
prend  la  tête  de  la  colonne,  qui  s'ébranle  enfin  lentement. 

Les  sentiers  sont  de  plus  en  plus  escarpés,  nous  mar- 
chons bien,  pas  de  poltrons,  pas  de  trainards,  on  se  hâte, 
c'est  la  grande  journée  de  la  mer  Morte,  où  il  faut  ar- 
river de  bonne  heure. 

Dans  certains  passages  impossibles,  nous  mettons  pied 
à  terre  sur  Tordre  de  notre  chef  de  file  :  les  chevaux,  la 
bride  sur  le  cou,  descendent  lentement  sur  le  bord  des 
précipices  :  chacun  suit  avec  énergie  et  courage;  on  re- 
monte pour  redescendre  encore. 

Quoique  nous  soyons  sur  le  territoire  des  Bédouins, 
nous  n'en  rencontrons  pas  un  seul. 
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Le  frère  Liévin  nous  fait  remarquer  une  petite  con- 
struction sur  une  haute  montagne;  c'est  un  marabout,  qui 
indique  le  lieu  où  Moïse  aurait  été  enterré,  suivant  les 
musulmans  :  voici  la  curieuse  légende  de  Nébi-Moussa, 
racontée  par  le  bon  frère  :  «  Moïse,  ou  Moussa,  avait  at- 
teint l'âge  de  cent  vingt  ans  :  Dieu  lui  avait  promis  de 
le  laisser  sur  la  terre  tant  qu'il  ne  descendrait  pas  vo- 
lontairement dans  le  sépulcre;  le  temps  du  repos  éternel 
étant  arrivé  pour  lui,  et  le  prophète  ne  pensant  pas  à 
mourir,  Dieu  envoya  quatre  Anges,  sous  la  forme 
d'hommes,  creuser  une  belle  grotte  sur  une  haute  mon- 
tagne ;  Moïse  remarqua  le  travail  de  ces  hommes  et  leur 
demanda  ce  qu'ils  faisaient  ainsi  :  les  Anges  répondirent: 
«  Nous  préparons  une  retraite,  où  notre  maître  veutrenfer- 
»  mer  le  plus  précieux  de  ses  trésors.  »  Le  soleil  était  ar- 
dent, la  fraîcheur  de  cette  caverne  tenta  Moïse,  qui  voulut 
s'y  reposer;  alors  un  des  Anges  lui  offrit  une  pomme  ma- 
gnifique, que  le  prophèce  accepta  ;  à  peine  en^ut-il  respiré 
le  parfum,  qu'il  s'endormit  du  sommeil  éternel  :  son  corps 
resta  dans  la  grotte,  où  il  est  encore,  et  son  âme,  em- 
portée par  les  Anges,  fut  déposée  par  eux  dans  le  sein  de 
Dieu.  » 

Après  de  longues  heures  de  marche,  nous  arrivons  au 
sommet  d'une  haute  montagne,  d'où  nous  voyons  la  mer 
Morte  dans  son  ensemble  :  elle  nous  fait  l'effet  d'un  grand 
lac  aux  eaux  bleus  et  transparentes  :  ses  rives  sont  entou- 
rées d'une  ceinture  de  montagnes  abruptes  et  dénudées, 
dont  l'aspect  inspire  une  tristesse  profonde.  La  solitude 
qui  nous  entoure  est  complète;  depuis  le  départ  du  cam- 
pement nous  n'avons  pas  rencontré  un  être  humain.  Nous 
descendons  vers  la  plaine  qui  nous  sépare  de  la  mer 
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Morte;  c'est  une  sorte  de  maquis  couvert  de  roseaux, 
de  broussailles  épineuses;  pas  un  arbre,  ni  même  un  buis- 
son capable  de  fournir  un  peu  d'ombre  :  ce  triste  pays  est 
très-giboyeux  ;  les  perdrix,  les  tourterelles  et  même  les 
gazelles  s'y  trouvent  en  abondance  ;  mais  en  approchant  de 
la  mer,  le  gibier  disparaît,  la  végétation  est  de  plus  en 
plus  rabougrie,  on  ne  trouve  que  quelques  fleurs  couleur 
de  soufre  qui  poussent  sur  la  plage. 

La  caravane  s'arrête  à  onze  heures  au  bord  de  la  mer  ; 
le  premier  mouvement  de  chacun  est  de  se  précipiter 
vers  cette  eau  si  bleue  pour  la  goûter  ;  impossible  d'en  a- 
valer  quelques  gouttes;  elle  est  aussi  détestable  que  lim- 
pide, il  semble  qu'on  se  mette  de  la  poix  et  du  bitume 
dans  la  bouche. 

Plusieurs  pèlerins  vont  au  loin  prendre  un  bain  ;  ils 
reviennent  en  se  plaignant  de  n'avoir  pu  plonger.  La 
mer  renvoie  toujours  à  sa  surface,  on  flotte  à  la  manière 
des  planches.  Le  frère  Liévin  nous  assure  qu'il  s'est  un 
jour  attaché  un  poids  très -lourd  sans  avoir  réussi  à 
enfoncer.  La  nature  gluante  de  cette  eau  rend  les  bains 
désagréables,  au  dire  de  tous  ceux  qui  en  ont  essayé. 

La  plage  est  déserte,  pas  un  insecte,  pas  un  coquil- 
lage, rien  qui  ait  vie,  sur  cette  rive  maudite;  quelques 
bois,  provenant  du  Jourdain,  sont  échoués  sur  le  bord, 
au  milieu  des  galets.  La  chaleur  est  dévorante  ;  nous 
nous  reposons  sur  le  sable,  à  l'ombre  unique  de  nos  om- 
brelles. 

Mes  pensées  se  reportent  vers  les  pages  de  la  Bible 
qui  parlent  des  menaces  et  des  vengeances  du  Seigneur 
contre  les  coupables  villes  de  laPentapole,  dont  la  prière 
d'Abraham  ne  put  obtenir  le  pardon,  parce  qu'il  ne  se 
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trouva  pas  dix  justes  dans  Sodome  et  dans  G-omorrhe  î 
De  cette  vallée  fertile,  où  le  feu  du  ciel  détruisit  tout 
après  le  départ  de  Loth,  il  ne  reste  qu'une  vaste  étendue 
d'eau,  qu'on  estime  à  vingt  lieues  de  long,  sur  quatre  de 
large  ;  sa  profondeur  atteint  trois  cent  quarante  mètres  en 
certains  endroits. 

Le  frère  Liévin  nous  montre  au  loin  l'emplacement 
supposé  des  deux  villes  fameuses  par  leurs  crimes  ;  impos- 
sible de  nous  y  rendre;  il  faudrait  consacrer  deux  jours 
à  cette  excursion,  qui  présente  quelques  dangers.  «  Il  y 
a  six  semaines,  nous  dit  le  frère  Liévin,  j'accompagnais 
un  prince  d'une  famille  royale,  qui  voulut  aller  jusque-là, 
quoique  notre  caravane  ne  comptât  que  dix  personnes. 
Le  début  du  voyage  se  passa  bien  ;  mais  au  moment  de 
repartir,  une  bande  de  soixante  Bédouins  se  présenta 
inopinément  à  nous;  leur  chef  exigea  d'une  manière 
menaçante  un  tribut  de  huit  cents  francs.  Dans  l'impos- 
sibilité où  nous  nous  trouvions  de  résister,  puisque  nous 
n'avions  que  quelques  moukres  sans  armes,  le  prince  me 
proposa  de  donner  l'argent  demandé;  je  le  priai  de  me 
laisser  agir;  en  conséquence,  j'ordonnai  au  drogman  de 
charger  les  bagages  au  plus  vite  et  de  prendre  les 
devants  avec  ses  hommes,  pendant  que  le  prince,  son 
aide  de  camp  et  moi  parlementerions  avec  les  Bé- 
douins. 

»  J'entrai  en  négociations  avec  le  chef,  ayant  bien  soin 
de  traîner  en  longueur;  quand  les  bagages  furent  assez 
loin,  nous  montâmes  tous  trois  à  cheval  ;  alors,  changeant 
de  ton,  je  parlai  d'un  air  menaçant,  disant  au  chef  qu'il 
n'avait  rien  à  exiger  de  nous,  et  que  s'il  osait  nous 
toucher,  le  pacha  de  Jérusalem  tirerait  une  vengeance 

7, 
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éclatante  de  Ja  tribu  ;  enfin  je  finis  par  lui  offrir  quatre 
francs;  il  les  accepta.  Et  voilà  comment  il  faut  traiter 
avec  les  Bédouins ,  »  disait  cet  excellent  homme  en  écla- 
tant de  rire. 

Les  préparatifs  du  déjeuner  étant  terminés,  nous  nous 
rangeons  autour  des  tapis  qui  servent  de  table  :  nos  robes 
arabes,  jetées  sur  quelques  troncs  d'arbres  échoués  au 
rivage,  forment  une  maigre  tente,  que  le  soleil  pénètre 
de  toutes  parts,  c'est  à  mourir;  de  plus,  l'eau,  renfermée 
dans  des  peaux  de  boucs,  est  si  mauvaise  qu'elle  ne  saurait 
étancher  la  soif  :  le  vin  de  Chypre,  apporté  de  la  même 
manière,  a  pris  une  telle  odeur  de  goudron,  qu'il  n'est 
guère  préférable  à  l'eau.  Nous  nous  jetons  avec  avidité 
sur  les  oranges  de  Jaffa;  une  pour  chacun,  c'est  beau- 
coup pour  le  transport,  mais  c'est  peu  pour1  la  soif. 
Cependant  la  bonne  humeur  générale  résiste  à  ia  fati- 
gue, à  la  chaleur ,  et  triomphe  de  ces  petites  priva- 
tions. 

Quittant  sans  regret  ces  rivages  désolés,  nous  traver- 
sons un  désert  couvert  d'efâorescences  salines,  qui  pré- 
sentent l'aspect  de  mousses  blanchâtres.  La  marche  est 
pénible  sous  un  soleil  de  plomb,  qui  darde  verticalement 
ses  rayons  sur  nos  têtes.  A  perte  de  vue  s'étend  une  plaine 
immense,  sans  arbres,  sans  verdure,  sans  rien  qui  fasse 
diversion  à  la  monotonie  du  chemin.  Après  deux  heures 
de  route,  nous  atteignons  une  sorte  de  masure,  nommée 
tour  de  Jéricho;  c'est  près  de  là,  que  Notre  Seigneur 
passa  une  nuit  dans  la  maison  de  Zachée,  qu'il  récompensa 
de  son  hospitalité  par  ces  paroles  pleines  d'espérance  : 

«  Aujourd'hui  cette  maison  a  reçu  le  salut, 

parce  que  celui-ci  aussi  est  enfant  d'Abraham. 
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»  Car,  le  fils  de  Ffaomme  est  venu  chercher  et  sauver 
ce  qui  était  perdu  » 

Le  lieu  que  nous  traversons  n'est  pas  celui  de  l'ancienne 
Jéricho,  la  ville  de  Josué,  située,  croit-on,  à  une  demi- 
lieue  au-delà,  près  de  la  fontaine  d'Elisée,  et  dont  il  ne 
reste  pas  de  vestiges.  Le  village  où  se  trouve  la  tour  de 
Jéricho  n'est  composé  que  de  quelques  pauvres  maisons  : 
la  végétation  des  environs  est  belle,  le  terrain  fertile, 
les  ha;es  sont  formées  d'arbustes  épineux  produisant  de 
petites  baies  jaunes,  assez  agréables  au  goût.  Je  remarque 
un  fruit  ayant  la  forme  et  la  grosseur  d'un  œuf,  il  pend 
à  un  petit  arbrisseau  qui  porte  en  même  temps  des  fleurs 
violettes  :  c'est  la  "pomme  de  Sodome;  elle  est  d'un  jaune 
d'or  éblouissant,  mais  tellement  corrosive  qu'on  ne  peut 
la  manger. 

Yers  4  heures,  nous  traversons  à  gué  un  ruisseau 
sorti  de  la  fontaine  d'Elisée  et  nous  atteignons  les  tentes. 
Francis  et  ses  moukres  ont  fait  des  prodiges  d'activité  ;  tout 
est  prêt  ;  nous  nous  jetons  avec  joie  sur  nos  lits,  d'où  nous 
nous  relevons  bientôt  au  son  de  la  trompette,  non  de 
Jéricho,  maïs  du  dîner  ce  qui  est  bien  préférable.  Cette 
fois  l'eau  est  parfaite;  elle  coule  à  flots  à  quelques  pas, 
nous  pouvons  en  boire  à  longs  traits. 

Quel  charmant  campement  que  celui-ci  î  L'eau  de  la 
fontaine  court  en  limpides  ruisseaux,  arrosant  des  jardins 
remplis  d'arbres  fruitiers  ;  la  plaine  est  couverte  d'arbustes 
aux  essences  variées  d'où  partent  des  nuées  d'oiseaux  et 
surtout  de  jolies  tourterelles.  Une  ruine  pittoresque  forme 
un  premier  plan  au  tableau  que  nous  lvo&s  sous  les  yeux; 
au  fond  se  dessine  la  montagne  de  la  Quarantaine , 
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ainsi  nommée  par  ce  que  Notre  Seigneur  y  jeûna  quarante 
jours  et  quarante  nuits. 

La  beauté  de  ce  site  attire  d'autres  voyageurs  ;  plusieurs 
petits  camps  y  sont  établis,  c'est  un  vrai  village  de  tentes, 
où  nous  nous  trouvons  bien  en  sûreté,  quoique  nous  soyons 
entourés  de  Bédouins  :  leurs  tentes  noires  se  dressent  à 
une  portée  de  fusil  des  nôtres  ;  nous  les  voyons  passer 
sur  le  sentier  de  la  fontaine  ;  le  soir  ils  vont  danser  devant 
nos  voisins  les  Anglais,  pour  obtenir  bachchiche  :  nous 
les  regardons  de  loin  ;  leurs  chants,  leurs  cris,  leurs  contor- 
sions n'ont  rien  d'intéressant. 

Jeudi  3  avril.  —  Le  bassin  de  la  mer  Morte  est  le  plus 
chaud  de  la  Palestine  par  sa  situation  à  392  mètres  au- 
dessous  du  niveau  de  la  Méditerranée  :  de  là,  cette  chaleur 
étouffante  et  dangereuse,  contre  laquelle  il  est  indispen- 
sable de  prendre  des  précautions.  La  meilleure  de 
toutes  étant  incontestablement  la  marche  à  la  fraîcheur 
du  matin,  le  repos  dans  la  journée,  le  lever  a  lieu  vers 
trois  heures,  le  café  à  quatre;  toute  la  caravane,  superbe 
d'exactitude,  attend  à  cheval  la  première  heure  du  jour 
et  le  coup  de  sifflet  du  départ. 

Laissant  de  côté  la  tour  de  Jéricho,  nous  traversons 
un  torrent  à  sec,  entouré  d'une  lisière  de  beaux  arbres  : 
le  frère  Liévin  pense  que  ce  torrent  doit  être  celui  où 
Elie,  s'étant  caché,  par  ordre  de  Dieu,  fut  nourri  par  un 
corbeau.  Très-près  se  trouve  un  tertre,  sur  lequel  Josué 
établit  le  premier  campement  du  nenple  de  Dieu  sur  la 
terre  promise,  à  l'endroit  que  la  Bible  nomme  Galgala. 

Nous  avançons  au  milieu  d'un  désert,  où  on  ne  voit  que 
des  bruyères  blanches  et  quelques  buissons  rabougris 
n'atteignant  pas  un  mètre  de  haut  ;  le  sol  est  formé  d'un 
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sable  durci  par  une  herbe  rampante,  qui  lui  donne  de  la 
consistance.  De  superbes  vautours,  seuls  habitants  de  ce 
désert,  se  posent  sans  crainte  près  de  la  caravane  ;  ils 
sont  salués  par  quelques  coups  de  fusil,  qui  ne  leur  font 
ni  peur  ni  mal. 

Le  temps  est  admirable,  l'air  frais  du  matin  anime  la 
caravane  :  on  cause,  on  rit,  on  galope,  on  se  défie  à  la 
course  :  en  deux  heures  nous  atteignons  le  Jourdain,  but 
de  cette  course  matinale. 

Le  drogman  dresse  une  tente  sur  le  bord  du  fleuve, 
nous  aidons  à  installer  l'autel  :  FAumonier  dit  immédia- 
tement la  messe;  c'est  la  première  fois  que  nous  l'enten- 
dons en  plein  air  :  qu'il  est  touchant  le  Saint  Sacrifice 
célébré  sous  de  beaux  arbres  près  de  ce  fleuve  fameux  !  Notre 
Seigneur  redescend,  à  la  voix  du  prêtre,  au  lieu  même, 
où  il  voulut  être  baptisé  par  son  Précurseur,  où  les  deux 
s'étant  ouverts,  le  saint  Esprit  descendit  sur  lui  en  forme 
de  colombe,  pendant  qu'une  voix  du  ciel  disait  à  la 
terre  :  «  Celui-ci  est  mon  Fils  bien  aimé  en  qui  j'ai  mis 
toutes  mes  complaisances.  » 

Les  rives  du  Jourdain  sont  délicieuses,  elles  forment 
une  véritable  oasis  au  milieu  du  désert  :  de  grands  arbres 
croissent  alentour,  leurs  branches  pendent  dans  L'eau  : 
nous  remarquons  de  nombreux  tamarins  en  rieurs,  dont 
les  panaches  gracieux  s'inclinent  au  moindre  vent. 

Le  frère  Liévin  nous  désigne  un  petit  promontoire  au 
milieu  du  fleuve,  comme  le  lieu  présumé  du  baptême  de 
Notre  Seigneur,  et  celui  du  passage  des  Israélites  :  on 

lit  dans  la  Bible  :  «  Alors  Josué  dit  au 

peuple  :  «  Sanctifiez- vous,  car  Jéhovah  fera  demain 
»  parmi  vous  des  merveilles;  »  et  il  dit  aux  prêtres  : 
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«  Portez  l'Arche  de  l'alliance,  et  passez  devant  le  peuple.  » 
Quand  ils  furent  entrés  dans  le  Jourdain,  et  que  leurs 
pieds  commencèrent  à  être  mouillés,  les  eaux  s'arrêtè- 
rent, et  elles  paraissaient  de  loin  comme  une  montagne  ; 
mais  les  eaux  qui  étaient  au-dessous  descendirent  dans 
la  mer  Morte.  L'armée  marchait,  chacun  selon  sa 
tribu,  les  femmes  et  les  enfants  étaient  au  milieu.  Les 
sacrificateurs  demeurèrent  au  milieu  du  fleuve  avec 
l'Arche,  jusquà  ce  que  tous  l'eussent  passé.  Alors 
Josué  choisit  un  homme  de  chaque  tribu  et  leur  dit  : 
«  Passez  devant  l'Arche  de  Jéhovah  votre  Dieu  au  milieu 
«  du  Jourdain,  et  que  chacun  lève  une  pierre  sur  son 
«  épaule,  selon  le  nombre  des  enfants  d'Israël,  afin  que 
«  ce  soit  un  monument  au  milieu  de  vous.  Quand  vos  fils 
«  vous  interrogeront  un  jour  disant  :  —  Que  signifient  ces 
«  pierres  ?  —  Vous  leur  répondrez  :  —  Les  eaux  du  Jour- 
«  dain  se  sont  retirées  devant  l'Arche  d'alliance  de  Jé- 
«  hovah  :  quand  elle  passait  le  Jourdain,  les  eaux  se  sont 
«  retirées  :  ces  pierres  en  seront  à  jamais  un  monument 
«  aux  enfants  d'Israël.  » 

Josué  mit  aussi  douze  autres  pierres  au  milieu  du 
lleuve,  où  les  prêtres  qui  portaient  l'Arche  s'étaient 
arrêtés. 

Le  prophète  Eiie  traversa  aussi  le  Jourdain  à  pieds 
secs,  avec  son  disciple  Elisée,  en  touchant  les  eaux  avec 
son  manteau  :  lorsqu'il  eut  été  enlevé  au  ciel,  de  l'autre 
côté  du  fleuve,  Elisée  repassa  de  la  même  manière  en  le 
frappant  à  deux  reprises  avec  le  manteau  de  son  maître. 

Les  faits  bibliques  se  rattachant  au  Jourdain  sont  nom- 
breux, ils  ont  rendu  son  nom  à  jamais  célèbre.  La  légende 
s'en  est  aussi  emparée,  elle  place  en  ce  lieu  la  touchante 
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histoire  de  saint  Christophe,  ce  charitable  passeur  du 
fleuve,  qui  après  avoir  consacré  ses  robustes  épaules  à 
porter  les  pauvres  de  l'autre  côté  de  l'eau,  en  fut  récom- 
pensé en  recevant  dans  ses  bras  Jésus-Christ  lui-même. 

Le  Jourdain  sort  du  grand  Hermon,  haute  montagne 
du  Liban,  traverse  le  lac  de  Tibériade  et  se  jette  dans  la 
mer  Morte,  après  un  parcours  de  40  lieues.  La  différence 
de  niveau  entre  les  deux  lacs  ou  mers,  étant  de  716  pieds, 
la  rapidité  des  eaux  rend  le  fleuve  difficile  à  traverser, 
même  pour  les  meilleurs  nageurs.  Sa  largeur  est  de  50  à 
70  mètres,  ses  eaux  sont  agréables  à  boire. 

Nous  aurions  voulu  prolonger  notre  visite  dans  ce  lieu 
charmant,  où  il  serait  si  doux  de  relire  la  Bible  et 
l'Evangile  en  les  méditant  attentivement;  ce  désir  ne 
peut  se  réaliser  ;  le  frère  Liévin  craint  le  simoun,  ce  vent 
du  désert,  qui  se  fait  s  entir  d'ordinaire  dans  cette  partie  de  la 
Palestine,  et  qui  rend  la  marche  excessivement  pénible, 
en  faisant  respirer  au  voyageur  un  air  brûlant  imprégné 
de  sable,  qui  arrive  en  tourbillons  de  tous  les  côtés  à 
la  fols. 

Nous  pressons  donc  le  départ  pour  obéir  à  notre  guide, 
et  nous  revenons  au  camp,  en  traversant  le  désert  témoin 
de  la  prédication  de  saint  Jean-Baptiste. 

Nos  Bédouins  d'escorte  se  livrent  à  une  charmante 
fantasia  arabe:  ce  sont  de  vrais  Centaures,  ils  manient 
leurs  chevaux  avec  une  grâce,  une  légèreté  inimitables. 
Leur  exemple  est  suivi,  le  frère  Liévin,  toujours  au  pas, 
exhorte  inutilement  tout  le  monde  à  se  maintenir  à  cette 
allure  lente,  mais  nécessaire  dans  les  longues  marches  ; 
cette  fois  il  n'est  pas  écouté  :  les  pèlerins  dispersés  galo- 
pent de  tous  côtés  dans  le  désert,  vont  et  reviennent  ;  le 
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temps  est  pour  eux,  le  terrible  simoun  n'a  pas  paru.  Le 
trajet  de  retour  se  fait  très-vite,  nous  rentrons  sous  les 
tentes  pour  le  déjeuner  de  midi. 

Il  a  été  décidé  que  la  caravane  passerait  la  journée  au 
repos  de  ce  joli  campement;  en  conséquence  chacun  va 
flâner  au  gré  de  son  inspiration  :  quelques  pèlerins  font 
la  guerre  aux  perdrix  et  aux  tourterelles  ;  nous  nous  ins- 
tallons au  bord  de  la  fontaine  d'Elisée,  jouissant  double- 
ment de  sa  fraîcheur  et  de  ses  beaux  arbres,  après  avoir 
affronté  de  si  rudes  soleils. 

Les  eaux  de  cette  fontaine  étant  mauvaises  jadis,  les 
habitants  de  Jéricho  s'en  plaignirent  à  Elisée,  qui  les 
rendit  salubres  en  prononçant  ces  paroles  :  «  Voici  ce  que 
»  dit  Jéhovah  :  «  J'ai  purifié  cette  eau,  et  la  mort  et  la 
»  stérilité  ne  sortiront  plus  d'elle.  » 

On  croit  que  l'ancienne  Jéricho  était  bâtie  près  de  l'an- 
cienne fontaine  ;  mais  il  n'en  reste  aucune  trace. 

Notre  repos  près  de  ces  eaux  vives  n'est  troublé  que 
par  les  allées  et  venues  des  femmes  bédouines  du  campe- 
ment voisin;  elles  nous  contemplent  avec  une  avide 
curiosité,  et  nous  demandent  backchicke  ;  en  général 
ces  femmes  ont  un  beau  type  ;  leur  taille  est  souple  et 
élevée,  leurs  traits  fins  et  réguliers,  elles  portent  sur  la 
tête  des  vases  remplis  d'eau,  avec  la  grâce  orientale. 
Leur  seul  vêtement  se  compose  d'une  robe  de  cotonnade 
bleue,  de  la  plus  sordide  pauvreté  ;  malgré  cela  elles  paraî- 
traient belles  si  elles  faisaient  un  plus  fréquent  usage 
de  l'eau  de  la  fontaine  pour  le  soin  de  leurs  personnes 
et  de  leurs  vêtements. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  le  frère  Liévin  conduit  plu- 
sieurs pèlerins  au  mont  de  la  Quarantaine,  excursion  très- 
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intéressante ,  mais  à  peu  près  impossible  pour  des  femmes, 
car  il  faut  grimper  en  s'aidant  des  mains  autant  que  des 
pieds,  pour  arriver  au  sommet  où  Notre  Seigneur  fut 
tenté  par  le  démon. 

Sainte  Hélène  convertit  en  chapelle  la  grotte  que  le 
Sauveur  occupait  lorsque  le  démon  lui  fit  entendre  ces 
paroles  :  «  Si  tu  es  le  fils  de  Dieu,  dis  que  ces  pierres 
deviennent  des  pains.  » 

On  voit  encore  quelques  débris  de  cet  oratoire. 

La  montagne  qui  domine  la  plaine  est  percée  de  grottes 
naturelles  ou  de  cavités ,  creusées  à  mains  d'hommes  ; 
elles  servaient  jadis  de  cellules  à  de  nombreux  anacho- 
rètes avides  d'imiter  dans  ce  désert  les  austérités  et  les 
jeûnes  du  divin  Maître. 

Vendredi  4  avril.  —  Dès  5  heures  du  matin,  passant 
auprès  de  la  montagne  de  la  Quarantaine,  que  nous 
pouvons  de  nouveau  examiner  dans  tous  ses  détails,  nous 
prenons  la  route  de  Jérusalem.  Au  début  elle  est  facile; 
aussi  chacun  suit-il,  au  gré  de  sa  conversation  ou  de  sa 
monture  le  Bédouin  qui  ouvre  la  marche  :  tout  à  coup  cet 
Arabe  pousse  un  cri  et  part  au  galop  ;  une  jolie  gazelle 
bondit  à  quelques  pas  de  lui  ;  la  tête  de  la  caravane 
s'élance  à  sa  poursuite,  tandis  que  le  reste  de  la  colonne, 
voyant  de  loin  ce  galop  général,  croit  à  une  attaque  des 
Bédouins;  chaque  pèlerin  regarde  son  fusil  etéperonne  son 
cheval;  on  se  rejoint,  on  s'explique,  la  gazelle  a  fui,  la 
balle  de  l'Arabe  n'a  pu  l'atteindre  dans  sa  course  rapide. 

Le  chemin  que  nous  suivons  a  été  parcouru  par  Notre- 
Seigneur  :  «  allant  de  Jéricho  à  Jérusalem ,  il  rencontra 
un  aveugle  qui  demandait  l'aumône  et  qui  criait  :  «  Fils 
»  de  David  ayez  pitié  de  moi  » 
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»  Et  Jésus  lui  demanda  :  «Que  veux-tu  que  je  te  fasse?» 

»  L'aveugle  lui  répondit  :  «  Maître,  que  je  voie.  » 

«  Va,  lui  dit  Jésus,  ta  foi  t'a  guéri.  »  Et  aussitôt  il  vit 
et  le  suivait  dans  le  chemin  » 

La  caravane  fait  halte  à  moitié  route  entre  Jéricho  et 
Jérusalem,  près  d'un  khan  abandonné  ;  c'est  le  lieu  où  la 
tradition  place  l'histoire  touchante  de  la  Samaritaine . 

Dès  l'époque  la  plus  reculée  on  trouvait  à  ce  même 
endroit  un  établissement  pour  les  voyageurs,  refuge  bien 
nécessaire  sur  cette  route  déserte,  infestée  a  tel  point  par 
les  voleurs  qu'on  le  nommait  le  Chemin  rouge,  en  raison 
du  sang  qui  y  avait  été  versé. 

Une  jolie  construction  fixe  nos  regards,  non  loin  de 
Béthanie  :  c'est  une  fontaine  qui  a  reçu  des  chrétiens  le 
nom  de  Fontaine  des  Apôtres  ;  rien  de  bien  authentique 
à  ce  sujet,  aussi  la  caravane  ne  s'y  arrête  pas. 

Après  avoir  escaladé  une  montée  des  plus  escarpées, 
nous  nous  trouvons  sur  un  plateau  qui  domine  le  village 
de  Béthanie,  que  les  amitiés  touchantes  du  divin  Maître 
ont  rendu  si  célèbre. 

Le  frère  Liévin  nous  conduit  devant  un  rocher  nommé 
Pierre  du  Colloque,  où  la  tradition  nous  apprend  que 
Jésus  était  assis  pendant  que  Marthe  lui  disait  :  «  Seigneur 
si  vous  eussiez  été  ici ,  mon  frère  ne  serait  pas  mort. . .  » 

Nous  entrons  à  Béthanie  :  toute  la  caravane  met  pied  à 
terre  devant  un  étroit  édiiice  qui  renferme  le  tombeau  de 
Lazare. 

Armés  de  petites  bougies,  nous  descendons  un  escalier 
raide  et  noir  formé  de  vingt-sept  degrés;  c'est  un  vrai 
casse-cou  :  un  petit  palier  précède  le  tombeau,  dont  il 
est  séparé  par  trois  marches  et  par  un  escalier  très-bas. 
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On  lit  dans  l'Evangile  :  «  .  .  .  .  Jésus  frémissant  de 
nouveau  en  lui-même,  vint  au  sépulcre  :  c'était  une 
grotte,  et  une  pierre  était  posée  dessus. 

«  Jésus  dit  :  «  Otez  la  pierre  ;  »  Marthe,  la  sœur  de  celui 
qui  était  mort,  lui  dit  :  «  Seigneur,  il  sent  déjà  mauvais, 
»  car  il  est  de  quatre  jours.  » 

»  Jésus  lui  répondit  :  «  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  si 
»  vous  croyez  vous  verriez  la  gloire  de  Dieu?  » 

»  Ils  otèrent  donc  la  pierre;  alors  Jésus  levant  les 
yeux  en  haut  dit  :  «  Mon  père,  je  vous  rends  grâces  de 
»  ce  que  vous  m'avez  écouté. 

»  Pour  moi  Je  savais  que  vous  m'écoutiez  toujours  ;  mais 
»  c'est  à  cause  de  ce  peuple  qui  m'environne,  que  j'ai  parlé 
»  afin  qu'ils  croient  que  c'est  vous  qui  m'avez  envoyé.  » 

»  Ayant  dit  cela,  il  cria  d'une  voix  forte  :  «  Lazare 
»  sors  !  »  Et  aussitôt  sortit  celui  qui  avait  été  mort  lié  aux 
pieds  et  aux  mains  de  bandelettes  et  le  visage  enveloppé 
d'un  suaire.  Jésus  leur  dit  :  «  Déliez-le  et  laissez-le  aller.  » 

Prosternés  sur  le  pavé,  nous  prions  avec  une  émotion 
mêlée  de  crainte  dans  le  lieu  témoin  de  cette  grande  vic- 
toire sur  la  mort.  Là,  se  tenait  Jésus  lorsqu'il  cria  :  «  La- 
zare sors  !»  et  à  quelques  pas,  Lazare  ressuscité  se 
dressa  dans  son  suaire,  pour  obéir  à  la  voix  de  Celui  qui 
qui  commande  en  Maître  à  la  mort. 

Nous  descendons  à  tour  de  rôle  dans  le  caveau  qui 
renferma  Lazare  pendant  les  quatre  jours  :  on  peut  y 
tenir  cinq  ou  six  personnes  à  la  fois.  Sainte  Hélène  le 
recouvrit  d'une  église,  qui  fut  détruite  vers  le  septième 
siècle.  Les  Pères  Franciscains  disent  de  temps  en  temps 
la  sainte  messe  dans  ce  lieu  si  vénérable. 

Béthanie  est  un  des  endroits  les  plus  connus  par  les 
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grands  faits  évangéliques  qui  s'y  sont  passés  ;  hélas  il  ne 
reste  rien  ni  de  la  maison  de  Simon  le  Lépreux,  où  Marie 
Magdeleine  répandit  des  parfums  sur  la  tête  du  Sauveur, 
ni  de  la  demeure  de  Marthe  et  de  Marie. 

Le  frère  Liévin  nous  montre  remplacement  de  cette 
dernière  maison,  il  est  entouré  d'un  vieux  mur.  Madame 
de  Nicolaï,  morte  dernièrement  en  odeur  de  sainteté  à 
Jérusalem,  l'avait  acheté  pour  le  conserver  à  la  vénération 
des  fidèles. 

A  peine  étions-nous  remontés  à  cheval,  que  le  frère 
Liévin  se  souvient  que  le  vendredi,  jour  férié  des  musul- 
mans, ils  ont  soin  de  fermer  les  portes  de  Jérusalem  de 
onze  heures  à  une  heure,  pendant  qu'ils  vont  prier  dans 
leurs  mosquées.  Or  il  est  tard,  nous  avons  à  peine  le  temps 
d'arriver,  la  faim  nous  tourmente  après  une  marche  de 
plus  de  cinq  heures  au  grand  air  des  montagnes.  Attendre 
à  la  porte  de  la  ville  nous  paraît  impossible.  «  Au  galop 
tout  le  monde  !  »  crie  le  bon  frère.  Les  personnes  fatiguées 
un  instant  avant  se  lancent  à  bride  abattue,  l'estomac 
leur  servant  d'éperons.  La  descente  vers  Jérusalem  est 
rapide,  les  pierres  roulent  de  tous  côtés  sous  le  galop  de 
la  caravane  :  on  rit,  on  s'aide  de  la  voix  et  du  geste  ;  une 
vieille  mule  blanche,  monture  pacifique  d'un  ecclésias- 
tique, a  pris  la  mors  aux  dents,  tant  l'exemple  en  tout  est 
contagieux!  Enfin  le  drogman  Francis,  arrivé  le  premier  à 
la  porte  de  saint  Etienne,  obtient  avec  un  bon  backchiche 
que  la  garde  turque  retardé  un  peu  l'heure  fixée  pour 
la  fermeture;  nous  traversons  la  ville,  et  nous  venons 
tomber,  comme  des  affamés,  sur  le  déjeuner  des  Pères 
Franciscains. 

Nous  aurions  certainement  droit  au  repos  après  cette 
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laborieuse  matinée  ;  mais  ne  pouvant  tenir  compte  de  la 
fatigue,  nous  tâchons  de  l'oublier,  pour  suivre  le  frère 
Liévin  près  de  l'enceinte  extérieure  de  la  mosquée  d'Omar, 
où  les  Juifs  se  réunissent  tous  les  vendredis  pour  prier 
et  pour  pleurer. 

Faisant  mille  circuits  dans  les  rues  tortueuses  de  la 
ville,  nous  voyons  en  passant  une  belle  fontaine,  alimen- 
tée par  un  petit  aqueduc  qui  lui  apporte  de  trois  lieues  les 
eaux  de  la  Fontaine  Scellée,  que  nous  avons  visitée  près 
des  vasques  de  Salomon. 

Une  vaste  porte,  à  arcades  ouvertes,  semble  nous  invi- 
ter à  entrer  sur  le  parvis  de  la  mosquée  d'Omar,  qui  est 
là,  superbe  devant  nos  yeux  :  il  faut  se  garder  de  céder  à 
cette  tentation,  le  fanatisme  musulman  pourrait  faire 
un  mauvais  parti  à  tout  chrétien  assez  osé,  pour  franchir 
le  parvis  sans  une  autorisatiou  du  Pacha  gouverneur. 
Dans  quelques  jours,  un  firman  nous  permettra  de  visiter 
à  fond  ce  superbe  édifice  ;  cette  pensée  nous  aide  à  répri- 
mer notre  légitime  curiosité* 

Nous  voilà  sur  une  étroite  petite  place  fermée  par  un 
mur  élevé  qui  faisait  partie  de  l'enceinte  extérieure 
du  temple  de  Salomon  :  il  est  formé  d'énormes  assises  de 
pierres  placées  en  retraite  les  unes  sur  les  autres  ;  elles 
peuvent  avoir  de  deux  à  trois  mètres  de  long*  Le  mur,  de 
la  plus  haute  antiquité,  doit  dater  de  Salomon,  ou  des 
autres  rois  de  Juda. 

Quels  changements  à  vue  se  succèdent  dans  notre  vie, 
errante  !  le  matin  même,  nous  campions  au  désert  près 
des  tribus  de  Bédouins,  ce  soir  nous  assistons  au  milieu 
de  Jérusalem,  à  une  scène  d'un  autre  genre,  profondé- 
ment intéressante  et  dramatique. 
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Un  grand  nombre  de  Juifs,  les  hommes  d'un  côté,  les 
femmes  de  l'autre,  se  tiennent  debout  appuyés  sur  ce 
mur,  seul  reste  de  leur  glorieux  passé :  ils  se  balancent 
et  chantent  en  hébreu  des  lamentations  sur  la  ruine  du 
temple  et  sur  les  malheurs  de  Sion.  Leur  attitude  est 
grave,  recueillie;  les  causeries  et  les  rires  des  étrangers 
accourus  en  foule  à  ce  spectacle  ne  les  font  pas  sortir 
de  l'attention  soutenue  qu'ils  prêtent  à  la  prière  com- 
mune. 

Quelle  étrange,  ou  pour  mieux  dire,  quelle  providen- 
tielle coïncidence!  tous  les  vendredis,  une  fraction  du 
peuple  déicide  se  réunit  pour  pleurer  sa  ruine  et  sa  dis- 
persion, dans  la  ville  même  qui  a  vu  s'accomplir  le 
plus  grand  des  forfaits,  et  qui  a  entendu  cette  parole 
terrible  et  vengeresse  :  «  Que  son  sang  retombe  sur  nous 
et  sur  nos  enfants,  »  parole  qui  le  poursuit  partout  et 
qu'il  semble  fatalement  vouloir  rappeler  au  monde  par 
cette  cérémonie  du  vendredi  nommée  Pleurs  des  Juifs. 

En  général,  les  Juifs  de  la  Palestine,  et  en  particulier 
ceux  que  nous  avons  sous  les  yeux,  sont  excessivement 
sales  et  laids  :  leurs  longues  robes  garnies  de  fourrure 
malgré  la  chaleur,  leurs  cheveux  plats,  ornés  de  deux 
grosses  boucles  longues  et  frisées  le  long  des  joues,  la 
forme  particulière  de  leurs  chapeaux  en  feutre  noir,  tout 
leur  donne  un  cachet  à  part,  qui  permet  de  les  recon- 
naître sans  peine,  en  quelque  lieu  qu'on  les  rencontre. 

Nous  parcourons  leur  quartier,  qui  est  affreux  et  repous- 
sant de  saleté;  nous  pénétrons  dans  leur  synagogue, 
vaste  et  beau  bâtiment  neuf,  qui  ne  contient  que  des 
bancs  et  qui  n'offre  aucun  intérêt;  enfin,  après  cette 
longue  et  aventureuse  journée,  nous  retrouvons  avec 
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bonheur  les  lits  du  couvent,  bien  préférables  à  ceux  du 
campement,  quoiqu'ils  fussent  aussi  bons  que  les  circon- 
stances le  permettaient. 

Je  n'ai  eu  qu'à  m/applaudir  d'avoir  fait  l'excursion  de 
la  mer  Morte,  certainement  une  des  plus  curieuses  de  la 
Palestine;  mais  je  l'ai  trouvée  fatigante,  et  je  ne  la  crois 
pas  à  la  portée  de  toutes  les  santés  ;  il  est  bon  de  ne  pas 
la  tenter  sans  être  sûr  de  ses  forces,  l'intensité  de  la  cha- 
leur pouvant  la  rendre  dangeureuse  pour  certaines  per- 
sonnes. 
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VI 


EXCURSION  AUTOUR  DE  JÉRUSALEM.  —  LES  CARRIÈRES 
ROYALES.  —  LA  GROTTE  DE  JÉRÉMIE.  —  LE  JOUR  DES 
RAMEAUX.  —  LES  DAMES  DE  SAINT  JOSEPH.  —  LE  COU- 
TENT DE  l'eCCE-HOMO.  —  LE  MONT  DES  OLIVIERS.  — 
LA  CHAPELLE  DE  LA  FLAGELLATION.  —  VISITE  A  LA  MOS- 
QUÉE d'omar.  —  l'enceinte  DU  TEMPLE.  —  l'église 

SAINTE-ANNE.  —  COURSE  A  EMMAUS.  —  LE  VENDREDI 
SAINT.  —  LE  SAINT  JOUR  DE  PAQUES.  — 

Samedi  5  avril.  —  La  matinée  est  consacrée  au  repos, 
dont  toute  la  caravane  avait  besoin  pour  réparer  ses  for- 
ces, après  les  fatigues  inséparables  de  l'intéressante 
campagne  de  la  mer  Morte. 

Vers  le  milieu  du  jour,  nous  nous  rendons  au  saint 
Sépulcre  pour  assister  au  baisement  de  main  du  Patriar- 
che et  à  la  procession  autour  des  Lieux-Saints.  Nous  le 
suivons  avec  empressement,  heureux  de  revoir  la  vaste 
basilique  dans  tous  ses  détails,  et  de  nous  unir  aux  prières 
du  clergé  latin. 

Tous  les  pèlerins  et  les  étrangers  assistent  à  cette 
importante  cérémonie,  après  laquelle  on  nous  accorde  la 
permission  d'emporter  les  cierges  que  nous  avions  à  la 
niain,  comme  souvenir  de  ces  jours  de  bénédiction. 

Nous  sortons  ensuite  de  Jérusalem  pour  visiter  les  en- 
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virons  :  passant  sous  la  porte  de  Damas,  dont  l'architec- 
ture du  moyen  âge  est  remarquable ,  nous  nous  rendons 
aux  Carrières  Royales,  situées  près  du  rempart  :  ces  car- 
rières forment  d'immenses  souterrains  voûtés,  dont  les 
pierres  ont  servi  aux  constructions  de  la  ville,  probable- 
ment sous  les  rois  de  Juda.  On  ne  peut  y  pénétrer  qu'a- 
vec de  la  lumière  ;  chaque  pèlerin  reçoit  du  drogman  une 
petite  bougie,  sans  laquelle  il  serait  impossible  de  se 
reconnaître  dans  les  profondeurs  de  ce  gigantesque  laby- 
rinthe . 

Revenus  à  la  lumière  du  soleil,  nous  dirigeons  nos  pas 
vers  la  grotte  de  Jérémie,  où,  suivant  la  tradition,  le  pro- 
phète composa  ses  admirables  et  poétiques  lamentations . 
Cette  grotte  est  spacieuse,  de  nombreux  oiseaux,  surtout 
des  tourterelles,  voltigent  autour  de  leurs  nids,  que  Ton 
voit  dans  toutes  les  anfractuosités  du  rocher.  Tout  porte 
au  recueillement  dans  ce  lieu  ;  aucun  bruit  de  la  terre  ne 
venait  y  distraire  le  prophète  de  ses  sombres  et  terribles 
visions  sur  les  malheurs  de  Jérusalem. 

Après  un  court  arrêt  à  la  grotte,  nous  traversons  des 
champs  arides,  couverts  de  maigres  oliviers,  ne  donnant 
pas  d'ombre  ;  la  terre  est  brûlante,  la  chaleur  semble  re- 
doubler avant  le  coucher  du  soleil,  la  marche  à  pied  de- 
vient assez  pénible  ;  mais  voulant  tout  voir,  nous  avons 
pris  Vhéroïque  résolution  de  ne  tenir  aucun  compte  de 
la  chaleur  et  de  la  fatigue  ;  nous  nous  reposerons  en 
Europe. 

Ce  rude  chemin  conduit  au  tombeau  des  rois,  vaste 
caverne  dans  laquelle  on  a  taillé  une  ouverture  sur- 
montée d'une  frise  antique  trèsornée  :  la  grappe  de  raisin, 
emblème  de  la  Terre  Promise,  les  boucliers,  les  palmes, 
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les  couronnes  forment  des  décorations  bien  conservées. 
L'intérieur  du  monument  est  partagé  en  plusieurs  cham- 
bres, contenant  un  assez  grand  nombre  de  loges  ou  fours 
à  cercueils,  creusés  dans  les  parois  du  rocher  :  tous  sont 
vides. 

Le  frère  Liévin  doute  que  le  tombeau  soit  celui 
des  rois  de  Juda  :  ses  savantes  recherches  l'ont  amené  à 
penser  qu'il  devait  être  attribué  à  Hélène,  reine  d'Adiabène 
et  à  sa  famille,  qui  vinrent  se  fixer  à  Jérusalem  après 
s'être  fait  instruire  dans  la  religion  Judaïque.  Quoi  qu'il 
en  soit,  cette  caverne  est  excessivement  curieuse  à  visiter  ; 
ses  loges,  parfaitement  conservées,  initient  le  voyageur  à 
la  manière  dont  les  Israélites  donnaient  la  sépulture  aux 
morts  illustres,  aux  grands  personnages  de  Jérusalem. 

Aucun  des  pèlerins  ne  regrette  la  fatigue  de  cette  ex- 
cursion pédestre;  nous  rentrons  au  couvent  très-satisfaits 
de  tout  ce  que  nous  avons  vu  dans  cet  après-midi. 

Dimanche  6  avril.  —  Le  calendrier  indique  le  jour 
des  Rameaux,  fête  solennelle  dans  toute  l'église,  mais 
plus  imposante  dans  la  ville  où  le  Christ  entra  sur  une 
ànesse,  tandis  que  le  peuple,  portant  des  palmes,  l'accla- 
mait en  criant  :  «  Hosanna  au  fils  de  David  !  > 

Dès  6  heures  du  matin  nous  nous  rendons  au  saint 
Sépulcre,  pour  assister  à  la  bénédiction  des  rameaux.  La 
cérémonie  est  imposante,  le  Patriarche,  après  avoir  célé- 
bré le  Saint  Sacrifice  sur  un  autel  portatif,  placé  devant 
l'entrée  du  tombeau ,  se  rend  au  trône  pontifical,  ou,  en- 
touré de  son  clergé  et  des  Pères  Franciscains,  il  fait  lui- 
même  la  disiribution  des  palmes  :  elles  sont  superbes  et 
viennent  de  Gaza,  d'où  on  les  apporte  à  grands  frais:  les 
Pères  Franciscains  ont  la  charge  de  les  fournir. 
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La  foule  est  énorme,  on  s'étouffe  pour  voir  le  Patriar- 
che et  surtout  pour  arriver  jusqu'à  lui  :  le  nombre  de  pal- 
mes étant  restreint,  il  s'agit  de  s'en  procurer  et  de  rap- 
porter ce  précieux  souvenir  en  Europe  ;  pénétrés  de  ce 
désir,  nous  nous  lançons  dans  la  mêlée  :  écrasés,  écrasant, 
faisant  presque  le  coup  de  poing,  nous  parvenons  à  en 
conquérir  quelques-unes  ;  mais  tous  nos  compagnons  de 
pèlerinage  n'ont  pas  le  même  succès,  et  aucune  négocia- 
tion n'a  pu  leur  en  faire  obtenir.  On  ne  saurait  croire  à 
quel  point  les  habitants  de  Jérusalem  tiennent  à  ces  pal- 
mes :  les  Pères  Franciscains  les  envoient  en  Europe  à 
leurs  familles,  tant  ils  y  attachent  de  prix. 

Cet  assaut  des  palmes,  accompagné  d'un  tapage 
étourdissant,  est  une  vraie  souffrance  pour  le  catholique 
habitué  au  recueillement  de  nos  églises;  son  cœur  est 
doublement  blessé  par  la  vue  des  soldats  turcs,  faisant 
la  police  en  ce  saint  lieu,  et  par  le  bruit  des  conversations 
qui  se  tiennent  à  quelques  pas  du  saint  Sépulcre  et  du 
Calvaire  ! 

La  distribution  des  palmes  étant  terminée,  le  Patri- 
arche, suivi  d'un  nombreux  clergé,  des  pèlerins  de  toutes 
les  nations  catholiques  et  des  habitants  de  Jérusalem, 
commence  la  procession  des  rameaux  autour  du  saint 
Sépulcre.  - 

Le  consul  de  France  en  uniforme,  une  magnifique  palme 
à  la  main,  occupe  la  place  d'honneur  derrière  le  Patri- 
arche. La  France,  protectrice  des  Lieux-Saints,  a  seule 
droit  d'avoir  officiellement  son  représentant  aux  céré- 
monies de  l'Eglise  Latine.  Cet  honneur  est  à  peu  près  tout 
ce  qui  reste  à  la  France  de  la  glorieuse  suprématie 
qu'elle  a  toujours  eue  en  Orient  depuis  les  Croisades. 
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Dans  la  journée,  la  caravane  se  rend  chez  les  Dames  de 
saint  Joseph,  qui  font  un  bien  immense  à  Jérusalem  et 
dans  plusieurs  autres  endroits  de  la  Terre-Sainte,  où  elles 
se  consacrent  à  l'éducation  des  enfants  pauvres.  De  là, 
nous  nous  dirigeons  vers  le  couvent  de  M.  l'abbé  Ratis- 
bonne,  situé  sur  la  voie  Douloureuse,  au  lieu  de  l'Ecce- 
Homo.  Nous  assistons  aux  vêpres  et  au  salut,  puis  Mm"  la 
Supérieure  nous  fait  les  honneurs  de  ce  magnifique  et 
vaste  établissement. 

La  chapelle  attire  d'abord  l'attention  :  la  Supérieure 
nous  fait  remarquer  l'autel,  placé  immédiatement  sous 
l'arc  de  VEcce-Homo.  Elle  nous  apprend  que  le  Père 
Ratisbonne  avait  fait  choix  de  ce  terrain  pour  y  bâtir  un 
couvent,  parce  qu'il  était  reconnu  pour  le  lieu  présumé  de 
FEcce-Homo.  En  déblayant  des  amas  de  terre  on  fut  stu- 
péfait de  trouver  un  arc  ou  portique  romain  parfaite- 
ment conservé  :  au-dessus  de  ce  portique  se  trouve  une 
petite  plate-forme,  où  Pilate  devait  se  tenir,  lorsqu'il 
présenta  le  Sauveur  aux  Juifs ,  en  disant  :  «  Yoilà 
l'homme  !» 

Le  Père  Ratisbonne,  comblé  de  joie  par  cette  précieuse 
découverte,  fit  consolider  et  restaurer  cet  arc  romain,  sous 
lequel  on  plaça  un  autel,  dont  il  forme  le  dôme.  Un 
caveau,  creusé  immédiatement  au-dessous  et  pourvu  de 
nombreuses  loges  à  cercueils,  reçoit  les  corps  des 
religieuses  mortes  dans  la  maison.  La  Supérieure  nous 
montre  avec  une  sorte  d'envie  le  nom  d'une  sœur  de 
Strasbourg,  qui  la  première  a  pris  possession  de  ce  lieu 
de  repos,  en  attendant  le  réveil  éternel. 

Nous  visitons  toutes  les  classes,  voyant  avec  plaisir 
ces  gentilles  petites  Arabes  de  trois  ou  quatre  ans,  qui 
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parlent  déjà  français,  et  dont  les  beaux  yeux  noirs 
brillent  d'intelligence. 

Les  religieuses  de  Sion  élèvent  non-seulement  de 
petites  catholiques  ;  mais  elles  donnent  la  même  instruction 
aux  Juives,  aux  Arabes,  aux  Turques  :  on  trouve  chez 
elles  une  variété  de  types,  de  religions,  de  langages  et 
de  costumes  extrêmement  intéressants. 

On  sait  comment  le  Père  Ratisbonne,  le  célèbre  con- 
verti de  Rome,  eut  l'inspiration  touchante  de  fonder  une 
œuvre  pour  recevoir  des  religieuses  juives,  sous  le  nom 
de  Dames  de  Sion,  dans  le  but  de  répandre  l'instruction 
catholique  à  Jérusalem,  et  surtout  de  prier  pour  la  con- 
version du  peuple  déicide,  sur  le  théâtre  même  de  son 
crime. 

La  place  d'honneur  dans  les  pays  orientaux  étant  tou- 
jours sur  les  terrasses  qui  servent  de  toit,  on  s'empresse 
de  nous  y  conduire,  pour  nous  faire  admirer  le  panorama 
complet  de  Jérusalem  et  de  ses  environs  :  en  effet,  rien 
ne  peut  avoir  plus  d'intérêt  que  la  vue  qui  s'étend  sous 
nos  yeux  :  nous  voudrions  l'étudier  longuement;  mais 
un  vent  glacial,  s'élevant  tout  à  coup,  nous  arrache  à  cette 
contemplation.  La  chaleur  de  la  journée  nous  avait  fait 
oublier  le  manteau  indispensable  dans  un  pays  où  les 
changements  extrêmes  de  la  température  constituent 
un  danger  réel,  auquel  il  est  facile  de  se  soustraire  en  pre- 
nant cette  simple  précaution,  que  je  ne  saurais  trop  re- 
commander. 

Avant  de  quitter  le  couvent,  la  caravane  s'est  fait  pré- 
senter au  Père  Ratisbonne,  qui  nous  a  accueillis  avec  la 
plus  aimable  cordialité. 

Lundi  7  avril.  —  Le  matin,  la  caravane  s'est  rendue 

8. 
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au  mont  des  Oliviers;  nous  avons  eu  le  regret  de  man- 
quer cette  course  intéressante,  le  froid  glacial  des  ter- 
rasses de  Sion  nous  avant  donné  des  rhumes  assez  forts 
pour  nécessiter  un  peu  de  repos. 

Au  retour,  nos  compagnons  de  pèlerinage  ont  bien 
voulu  nous  faire  le  récit  de  ce  qu'ils  ont  vu  sans  nous  : 
la  montagne  des  Oliviers  est  le  seul  endroit  dont  je  parle 
sans  l'avoir  visité. 

Cette  célèbre  montagne,  qui  se  dessine  en  face  de  Jé- 
rusalem, est  située  à  800  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer;  elle  est  excessivement  aride;  à  sa  base  se  trouvent 
le  jardin  et  la  grotte  de  Gethsémanie  ;  des  plantations 
d'oliviers  entourés  de  murs  en  pierres  sèches  couvrent  son 
sol  pierreux  et  blanchâtre;  trois  routes  qui  se  croisent 
conduisent  au  sommet. 

Un  minaret  et  une  petite  mosquée  ont  été  élevés  sur  le 
lieu  où  Notre  Seigneur  ressuscité  monta  au  ciel,  en  pré- 
sence de  sa  mère  et  de  ses  apôtres. 

Sainte  Hélène  bâtit  au  quatrième  siècle  une  basilique 
nommée  de  V Ascension  sur  ce  lieu  vénéré  :  cette  église  fut 
bien  des  fois  détruite  et  relevée;  la  chute  du  royaume  de 
Jérusalem  entraîna  sa  ruine  définitive. 

Les  Turcs,  possesseurs  de  la  mosquée,  permettent  delà 
visiter  movennant  backchiche.  Les  Pères  Franciscains 
peuvent  même  y  passer  la  nuit  qui  précède  l'Ascension, 
pour  y  célébrer  leur  office;  ils  y  disent  la  messe  plusieurs 
fois  dans  Tannée. 

On  montre  dans  la  mosquée  un  rocher  portant  l'em- 
preinte du  pied  gauche  de  Notre  Seigneur  :  celle  du  pied 
droit  aurait  été  enlevée  par  les  musulmans,  qui  la  vénè- 
rent dans  un  autre  endroit. 
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Le  frère  Liévin  ne  se  prononce  pas  sur  l'authenticité 
de  cette  empreinte,  il  fait  seulement  la  remarque,  que 
saint  Jérôme  et  d'autres  saints  personnages  ayant  cru 
à  ces  vestiges  et  les  ayant  vénérés,  les  pèlerins  sont  bien 
autorisés  à  imiter  leur  exemple,  en  toute  foi  et  simplici- 
té. 

A  une  petite  distance  sur  la  montagne,  se  trouve  un 
sanctuaire  fondé  par  Mme  la  princesse  de  la  Tour  d'Au- 
vergne, au  lieu  où  le  divin  Maître  enseigna  le  Pater  à 
ses  disciples,  comme  il  l'avait  fait  au  mont  des  Béatitudes. 
«  Il  arriva  que,  comme  il  priait  en  un  certain  lieu,  un  de 
ses  disciples  lui  dit,  après  qu'il  eut  fini  :  «  Seigneur,  en- 
»  seignez-nous  à  prier  comme  Jean  lui-même  Ta  en- 
»  seigné  à  ses  disciples.  » 

»  Et  il  leur  dit  :  «  Quand  vous  priez  dites  :  —  Père, 
que  votre  nom  soit  sanctifié;  que  votre  règne  arrive. 

»  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  de  chaque  jour. 
»  Et  remettez-nous  nos  péchés,  puisque  nous  remettons 
»  nous-mêmes  à  tous  ceux  qui  nous  doivent,  et  ne  nous 
»  induisez  point  en  tentations.  » 

Mme  la  princesse  de  la  Tour  d'Auvergne  acheta,  il  y  a 
quelques  années,  le  terrain  où  la  tradition  place  l'en- 
seignement du  Pater;  elle  y  fit  construire  une  chapelle. 
On  peut  y  lire  la  divine  prière  en  vingt  langues  diffé- 
rentes. Elle  habite  six  mois  de  l'année  sur  la  montagne 
des  Oliviers,  près  de  ce  nouveau  sanctuaire  qu'elle  compte, 
dit-on,  léguer  à  la  France. 

La  caravane  a  eu  l'honneur  de  lui  être  présentée  ;  elle 
en  a  reçu  l'accueil  le  plus  aimable. 

Mardi  8  avril.  — Nous  sommes  dansla  Semaine  Sainte 
et  à  Jéru:alem,  sur  le  théâtre  des  humilations  et  des  dou- 
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leurs  du  Christ;  c'est  la  grande  semaine,  dont  nous 
venons  chercher  les  pieuses  émotions  de  si  loin,  voulant 
retremper  notre  foi  aux  lieux  où  les  sueurs,  les  larmes 
et  le  sang  de  l'Homme-Dieu  ont  coulé  pour  le  salut  du 
monde. 

Les  jours  saints  étant  consacrés  à  la  prière,  il  a  été 
décidé  que  la  caravane  ne  se  réunirait  pas  le  matin,  afin 
de  laisser  à  chaque  pèlerin  le  temps  et  la  liberté  de  visi- 
ter, au  gré  de  sa  dévotion,  les  différents  sanctuaires  où 
se  sont  accomplis  les  grands  mystères  de  la  passion. 

Nous  dirigeons  nos  pas  vers  la  chapelle  de  la  Flagella- 
tion, située  sur  la  voie  Douloureuse,  où  les  Pères  Fran- 
ciscains honorent,  le  Mardi  Saint,  d'une  manière  solen- 
nelle, les  douleurs  du  Christ,  attaché  en  ce  lieu  à  la  co- 
lonne de  la  Flagellation. 

Cette  chapelle  a  été  rebâtie  de  nos  jours  par  les  Fran- 
ciscains, sur  les  ruines  d'une  antique  église  profanée  jadis 
par  les  musulmans,  qui  en  firent  une  écurie  :  la  perte 
soudaine  et  répétée  de  tous  les  chevaux  qu'ils  y  mirent, 
les  obligea  à  changer  cette  destination  impie;  mais  ils  ne 
rendirent  l'église  dévastée  aux  Franciscains  qu'en  1838, 
plus  de  200  ans  après  qu'il  s'en  étaient  emparés. 

En  pénétrant  dans  cette  église  si  étroite  et  si  peu  ornée, 
on  éprouve  une  émotion  difficile  à  décrire;  il  y  règne  un 
calme  qui  contraste  avec  les  souvenirs  récents  du  saint 
Sépulcre  :  ici  pas  de  Turcs,  pas  d'étrangers,  pas  de  cultes 
dissidents;  nous  sommes  tous  catholiques,  quoique  appar- 
tenant à  des  rites  divers  :  une  même  pensée  de  foi  nous 
réunit  au  pied  de  cet  autel,  pour  y  méditer  les  douleurs 
et  les  humiliations  du  Fils  de  Dieu,  au  lieu  même  où  son 
sang  coula  à  flots  sous  les  fouets  des  bourreaux. 
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Nous  avons  peine  à  trouver  place  au  milieu  de  la  foule 
qui  remplit  la  chapelle  :  nous  nous  agenouillons  sur  les 
dalles,  où  les  femmes  du  pays  sont  prosternées  dans  une 
attitude  de  recueillement  en  rapport  avec  le  mystère 
qui  occupe  tous  les  cœurs. 

Trois  autels  ornent  le  sanctuaire,  celui  du  milieu,  sou- 
tenu par  quatre  légères  colonnes,  permet  de  voir  et  de 
baiser  la  place  supposée  où  le  Christ  fut  attaché. 

Un  grand  nombre  d'Arabes,  de  Levantins,  de  Maro- 
nites, venus  du  Liban  pour  célébrer  la  Semaine  Sainte 
à  Jérusalem,  se  tiennent  derrière  les  femmes,  qui  toutes 
sont  couvertes  de  leurs  longs  voiles  blancs. 

Nous  regardons  avec  un  véritable  intérêt  ces  hommes 
dé  types  et  de  costumes  si  divers,  qui  nous  paraissent 
une  nouvelle  preute  de  l'universalité  de  l'Eglise,  et  qui 
semblent  plongés  dans  la  plus  fervente  prière. 

Nous  sommes  édifiés  et  touchés  de  toute  ce  que  nous 
avons  sous  les  yeux;  la  prière  est  douce  et  facile  devant 
cet  autel,  où  le  cœur,  plus  encore  que  l'imagination,  peut 
sans  effort  se  représenter  le  Christ  debout  et  sanglant, 
tel  qu'il  voulut  être  pour  toucher  les  âmes  les  plus  en- 
durcies. 

11  faut  abréger  la  prière  pour  rentrer  à  Casa-Nova;  les 
heures  sont  très-régulières  pour  les  repas,  et  aussitôt 
après  le  dîner  de  midi,  nous  devons  nous  rendre  à  la 
mosquée  d'Omar. 

En  effet,  à  une  heure,  la  trompette  du  Président,  qu'il 
sonne  dans  les  longs  corridors,  nous  réunit  au  salon  du 
couvent  :  tout  le  monde  est  exact  ;  nous  avions  eu  la 
crainte  fondée  de  ne  pouvoir  pénétrer  dans  cette  célèbre 
mosquée,  ce  qui  nous  aurait  laissé  de  vifs  regrets. 
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L'époque  de  l'année  où  nous  nous  trouvons  étant  malheu- 
reusement une  de  celles  fixées  pour  les  prières  des  Turcs, 
il  peut  être  dangereux  de  se  présenter  dans  leurs  mos- 
quées. On  doit  se  renseigner  sur  l'état  des  esprits  et  sur  le 
degré  de  fanatisme  du  moment,  ayant  d'oser  aborder  ces 
lieux  de  prière. 

Après  de  nombreux  pourparlers,  les  difficultés  ont  été 
levées  par  les  soins  obligeants  du  Consul  de  France  :  un 
de  ses  Cavas  en  grande  tenue  vient  chercher  la  caravane, 
qu'il  précède,  une  cravache  de  peau  de  rhinocéros  à  lamain, 
dont  lui  et  ses  camarades  de  tous  les  consulats  font  grand 
usage  pour  repousser  la  foule. 

Nous  sommes  nombreux;  divers  étrangers  se  joignent 
à  nous,  pour  profiter  de  notre  firman,  cher  et  difficile  à 
obtenir.  Pour  prévenir  tout  danger,  un  oficier  turc  se 
détache  du  poste  le  plus  voisin  de  la  mosquée  et  nous 
accompagne  partout  :  service  payé  par  un  fort  backchiche, 
qui  peut  nous  dispenser  de  politesse  et  de  reconnais- 
sance envers  lui.  Il  faut  être  en  Turquie  pour  voir  sans 
étonnement  des  officiers  accepter  de  telles  rémunérations  î 

La  mosquée  d'Omar  a  été  élevée  sur  l'emplacement  du 
temple  ,  au  lieu  où  la  tradition  place  le  sacrifice  d'Abra- 
ham, 1823  ans  avant  Jésus-Christ. 

David,  ayant  gravement  offensé  le  Seigneur,  par  le 
péché  d'orgueil  qu'il  commit  à  l'occasion  du  dénombre- 
ment de  son  peuple,  en  fut  puni  par  une  peste  terrible 
qui  lui  enleva  70,000  hommes,  dans  l'espace  de  trois 
jours.  Le  Roi  Prophète  s'humilia  dans  les  larmes  et  dans 
la  prière  ;  alors  le  Seigneur,  touché  de  son  repentir,  en- 
voya le  prophète  Gad  lui  commander  d'élever  un  autel 
à  son  nom,  dans  Faire  d'Oman  le  Jébuséen. 
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David  acheta  cette  aire,  située  sur  le  mont  Moriah  ;  il 
y  offrit  un  sacrifice  expiatoire,  que  Dieu  témoigna  agréer, 
faisant  descendre  le  feu  du  ciel  pour  le  consumer,  et  la 
peste  cessa  aussitôt. 

Salomon  construisit  dans  ce  même  lieu  le  temple  fa- 
meux qui  portait  son  nom,  et  qu'il  mit  sept  ans  à  édifier  : 
on  sait  les  merveilles  que  contenait  ce  temple  ;  elles  sem- 
bleraient fabuleuses,  si  elles  n'étaient  citées  par  les  livres 
saints. 

Cet  admirable  monument,  élevé  à  la  gloire  du  Dieu 
d'Israël  par  le  plus  grand  des  rois,  fut  brûlé  par  Nabu- 
chodonosor  476  ans  après  sa  construction. 

Cyrus,  inspiré  par  le  Seigneur,  en  permit  la  recon- 
struction ;  Alexandre  le  grand  visita  ce  nouveau  temple, 
et  l'histoire  dit  qu'il  y  offrit  des  présents  au  vrai  Dieu. 
Hérode  le  Grand  l'agrandit  considérablement,  il  employa 
10,000  ouvriers  à  ces  travaux  immenses,  qui  durèrent  de 
longues  années. 

Les  temps  evangéliques  ayant  succédé  aux  temps  bibli- 
ques, ce  fut  dans  le  temple  que  l'Ange  du  Seigneur  an- 
nonça à  Zacharie  la  naissance  miraculeuse  du  Précur- 
seur :  notre  mère  la  Yierge  Marie  y  passa  son  enfance 
et  vint  y  présenter  à  Dieu  «  son  fils  premier  né  »,  que  le 
saint  vieillard  Siméon  prit  dans  ses  bras  en  disant  :  «  C'est 
maintenant,  Seigneur,  que  vous  laisserez  mourir  en  paix 
votre  serviteur,  selon  votre  parole,  puisque  mes  yeux 
ont  vu  le  Sauveur  que  vous  nous  donnez.  » 

C'est  encore  là  que  Notre  Seigneur  instruisit  les  doc- 
teurs, chassa  les  vendeurs  du  temple,  pardonna  à  la  fem- 
me adultère  et  bénit  la  veuve,  qui  offrait  en  silence 
l'obole  de  sa  pauvreté. 
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Tout  est  rempli  de  souvenirs  de  Pancien  et  du  nouveau 
Testament,  dans  ce  lieu  saint  et  célèbre;  mais  hélas! 
l'imagination  doit  tout  reconstruire,  «  car  il  ne  reste  pas 
pierre  sur  pierre  »  de  ce  temple  fameux  détruit  par  les 
soldats  de  Titus,  37  ans  après  Jésus- Christ. 

L'empereur  Adrien  fit  élever  un  temple  dédié  à  Jupi- 
ter sur  l'emplacement  de  celui  de  Salomon  ;  sainte  Hélène 
le  renversa.  Julien  Y  Apostat  vint  en  Orient,  et,  dans  le 
but  de  démentir  les  prophéties,  voulut  rebâtir  l'ancien 
temple  :  un  feu  sortant  de  terre  tua  lés  ouvriers  qui 
commençaient  les  travaux  et  obligea  l'empereur  à  aban- 
donner ce  projet  sacrilège. 

En  636,  le  calife  Omar  bâtit  une  mosquée  sur  le  mont 
Moriah,  dans  la  persuasion  erronnée  que  la  roche  sainte 
(el-Sakhrah) ,  l'ancienne  aire  d'Oman,  était  le  lieu  où 
Jacob  avait  eu  la  vision  de  l'échelle  miraculeuse.  Cette 
mosquée,  démolie  et  reconstruite  plusieurs  fois,  fut  prise 
parles  Croisés  en  1099  ;  ils  y  tuèrent  10,000  Musulmans, 
y  trouvèrent  d'immenses  richesses,  et  la  convertirent  en 
église.  Les  Musulmans  la  reprirent  en  1187;  ils  atta- 
chaient un  tel  prix  à  la  possession  de  cette  mosquée,  que 
Saladin  lui-même  voulut  en  laver  les  murs  et  le 
pavé  à  Veau  de  rose,  pour  la  purifier  du  contact  des 
chrétiens. 

Le  gardien  de  la  mosquée  s'avance  pour  recevoir 
notre  firman,  qui  est  bien  en  règle;  en  conséquence,  il 
nous  introduit  dans  une  immense  enceinte,  fermée  de  murs, 
dans  laquelle  on  pénètre  par  dix  portes.  Tout  est  couvert 
d'un  épais  gazon  ;  quelques  arbres,  trois  ou  quatre  fon- 
taines élégantes,  forment  le  seul  ornement  de  cette  vaste 
cour,  qui  précède  la  mosquée. 
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Des  groupes  d'Arabes,  assis  sur  l'herbe,  nous  regar- 
dent passer  sans  rien  dire  :  le  Cava  du  consulat,  le  gar- 
dien de  la  mosquée,  qui  s'est  joint  à  nous,  et  L'officier 
turc  en  uniforme,  imposent  le  respect  et  Je  silence  aux 
fanatiques  qui  seraient  tentés  de  nous  faire  un  mauvais 
parti  :  ce  matin  même,  un  de  nos  pèlerins,  s'étant  arrêté 
devant  une  des  portes  ouvertes,  avait  été  insulté  et  obligé 
de  se  retirer  au  plus  vite  :  toutes  les  précautions  prises 
pour  nous  protéger  ne  sont  certainement  pas  de  trop,  à 
une  époque  de  Tannée  où  il  y  a  affluence  de  pèlerins 
musulmans,  et  par  suite  recrudescence  de  fanatisme. 

Un  escalier  monumental  précède  l'esplanade  de  la  mos- 
quée :  on  nous  arrête  avant  de  le  franchir;  il  faut  quitter 
nos  chaussures  pour  mettre  des  babouches,  que  le  bon 
Francis  a  apporté  pour  la  circonstance. 

Malgré  le  respect  dû  à  ce  lieu,  et  les  pensées  élevées 
qu'il  inspire,  comment  ne  pas  redescendre  un  peu  sur  la 
terre  et  n'être  pas  pris  d'une  fou-rire,  en  voyant  trente 
ou  quarante  personnes,  courbées  sur  leurs  bottes  ou  sur 
leurs  souliers,  suant  sang  et  eau  pour  les  remplacer  au 
plus  vite  par  des  babouches  rouges  ou  jaunes  du  plus 
drôle  d'effet,  puis  se  relever,  en  portant  gravement  leurs 
chaussures  couvertes  de  poussière. 

Chacun  étant  pourvu  de  ces  incommodes  babouches , 
nous  entrons  dans  la  mosquée,  qui  nous  paraît  digne  en 
tous  points  de  sa  haute  réputation  :  le  style  du  monument, 
les  arabesques,  les  mosaïques  qui  le  décorent  forment 
un  ensemble  remarquablement  grandiose  et  élégant  : 
malheureusement  on  y  fait  des  réparations;  les  planches 
et  les  échafaudages  nous  cachent  certains  détails  et  nui- 
sent à  l'aspect  général. 

9 
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Au  centre  de  l'édifice,  sous  la  coupole,  on  voit  un 
grand  rocher  nu  et  inégal,  entouré  d'une  grille  de  bois 
artistement  sculptée;  une  Khëmeh,  tente  de  soie  verte  et 
rouge,  est  suspendue  au-dessus  :  ce  rocher,  nommé  par 
les  Arabes  Sakhrah,  est  vénéré  à  des  titres  divers  par 
les  musulmans,  les  juifs  et  les  chrétiens. 

Les  croyants  l'honorent  comme  le  lieu  du  sacrifice 
d'Abraham  et  de  la  vision  mystérieuse  de  Jacob  :  les 
juifs ,  commentant  véritablement  Taire  d'Oman,  où 
Salomon  éleva  son  temple  et  déposa  l'Arche  d'alliance,  ce 
qui  lui  fit  donner  le  nom  de  Saint  des  Saints;  enfin  les 
chrétiens  y  vénèrent  le  souvenir  de  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ,  qui  vint  tant  de  fois  dans  ce  temple,  dont 
il  prédit  la  ruine  complète. 

Les  mahométans  ont  une  foule  de  légendes,  plus  absur- 
des les  unes  que  les  autres,  sur  cette  antique  mosquée  : 
le  frère  Liévin  nous  les  raconte  de  la  manière  la  plus  plai- 
sante, tout  en  conservant  sa  gravité  :  il  avait  soin  de 
prévenir  la  caravane  d'éviter  les  rires  bruyants ,  qui  au- 
raient pu  présenter  des  dangers  vis-à-vis  des  Arabes,  un 
chrétien  étant  toujours  en  pays  ennemi  lorsqu'il  se 
trouve  dans  une  mosquée. 

Nous  nous  arrêtons  près  d'une  colonne,  devant  une 
plaque  de  jaspe  encastrée  dans  le  pavé  :  elle  était  retenue 
jadis  par  dix-neuf  clous  d'or,  fixés  'par  Mahomet  lui- 
même,  pour  marquer  la  durée  du  monde;  à  la  fin  de  cha- 
que siècle ,  un  des  clous  se  détache  et  va  consolider  au 
ciel  le  trône  d'Allah.  Le  diable,  voulant  avancer  la  fin  des 
temps,  pénétra  dans  la  mosquée,  et  se  mettait  en  mesure 
de  voler  les  clous,  lorsque  l'Ange  Gabriel  le  chassa  du 
sanctuaire.  Nous  constatons  avec  plaisir,  qu'il  reste  enco- 
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re  trois  clous,  nous  promettant  trois  siècles,  assurés  par 
cette  légende  Arabe.  A  l'extrémité  du  Sakhrah,  on  re- 
marque une  empreinte  ayant  la  forme  d'une  main,  dont 
yoici  l'histoire:  Mahomet,  après  avoir  reçu  en  don  de 
l'Ange  Gabriel  la  jument  blanche  El-Borak,  s'empressa 
de  la  monter  et  partit  pour  le  ciel  ;  le  Sakhrah  se  souleva 
pour  suivre  le  prophète  ;  mais  Allah,  voulant  conserver 
à  la  terre  ce  rocher  béni,  ordonna  à  Gabriel  de  le  retenir  ; 
l'Ange  y  posa  une  main,  qui  laissa  une  empreinte  indélé- 
bile. 

Les  murs  extérieurs  de  la  mosquée  forment  des  pans 
octogones,  ils  sont  revêtus  de  marbre  et  de  carreaux  en 
porcelaine  ou  faïence  vernie,  d'un  joli  effet.  La  coupole 
est  soutenue  par  d'élégantes  colonnes,  du  plus  beau  mar- 
bre. On  ne  voit  partout  que  versets  du  Coran  en  lettres 
d'or,  arabesques  gracieuses,  mosaïques  brillantes  :  la  lu- 
mière du  jour  arrive  mystérieusement  par  des  vitraux 
arabes,  délicatement  enchâssés  dans  des  découpures  de 
pierres  blanches,  et  ajoute  encore  à  l'effet  magique  de  ce 
superbe  édifice, 

Nous  voyons  en  passant  l'étendard  du  prophète  et  le 
drapeau  d'Omar  :  ces  reliques  musulmanes  font  peu  d'im- 
pression sur  des  pèlerins,  qui  recherchent  surtout  en  ce 
lieu  les  souvenirs  du  temple  et  les  traces  du  passage  de 
Jésus-Christ. 

Dans  une  partie  de  la  mosquée  se  tiennent  des  musul- 
mans en  prière  :  l'Iman,  placé  au  centre  d'un  carré,  prie 
haut  en  se  balançant;  l'assistance  l'imite  avec  recueille- 
ment; toutes  les  chaussures,  mises  en  tas  au  milieu  de 
l'assemblée,  sont  aussi  peu  agréables  à  l'œil  qu'à  l'odo- 
rat :  nous  regardons  avec  curiosité  ces  Turcs  assis 
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sur  des  nattes,  les  jambes  croisées  ;  ils  sont  graves,  atten- 
tifs, tout  absorbés  par  leurs  chants  nazillards  et  par  leurs 
prosternations. 

Sortant  de  ce  magnifique  monument,  nous  pénétrons 
dans  la  mosquée  voisine ,  renfermée  aussi  dans  l'enceinte 
de  l'ancien  temple.  Elle  s'élève  sur  les  ruines  d'une  église 
bâtie  par  Justinien,  en  l'honneur  de  la  vierge  Marie. 
Omar,  étant  venu  y  faire  sa  prière,  la  changea  en  mos- 
quée, sous  le  nom  d'El-Aksa;  détruite  par  des  tremble- 
ments de  terre,  elle  fut  rebâtie  et  beaucoup  agrandie  par 
un  autre  calife;  les  Templiers  s'y  établirent  à  l'époque 
des  Croisades;  enfin  Saladin,  l'ayant  prise,  la  fit  purifier 
pour  y  rétablir  le  culte  du  prophète. 

D'après  la  tradition,  la  sainte  Vierge,  ses  compagnes  et 
la  prophétesse  Anne  habitaient  cette  partie  du  temple  : 
ce  serait  aussi  dans  ce  lieu  que  le  saint  viellard  Siméon, 
ayant  pris  le  divin  enfant  entre  ses  bras,  prophétisa  ses 
gloires  et  les  douleurs  de  Marie. 

La  mosquée  d'El-Aksa,  grande  et  belle,  possède  sept 
nefs,  d'élégantes  colonnes,  un  magnifique  menbar  ou 
chaire  en  bois,  sculptée  avec  un  art,  un  fini  charmant.  Ce 
chef-d'œuvre  du  douzième  siècle  vient  d'Alep,  où  il  fut 
exécuté  par  les  ordres  du  sultan  isour-ed-Din. 

On  montre  dans  une  chapelle  l'empreinte  d'un  pied  de 
Jésus-Christ,  que  les  mahométans  vénèrent  comme  un 
grand  prophète,  quoiqu'ils  le  placent  après  Mahomet. 

Le  frère  Liévin  arrête  la  caravane  près  d'une  colonne 
double  :  ici  il  s'agit  d'une  affaire  importante,  nous  pou- 
vons, en  un  instant  assurer  notre  salut  éternel;  chacun 
est  prêt ,  que  faut-il  faire  ?  Les  vrais  croyants  nous 
apprennent  que  toute  personne  qui  passera  dans  l'espace 
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laissé  vide  entre  les  deux  colonnes  ira  directement  au 
ciel  aussitôt  après  sa  mort  ;  mais  le  passage  est  étroit  ! 
On  le  regarde,  on  se  regarde,  la  caravane  se  partage  en 
deux  camps;  tous  ceux  qui  possèdent  uu  peu  d'enibom- 
point  refusent  l'épreuve,  tentée  victorieusement  par  les 
maigres  :  le  bon  frère  Liévin,  pressé  d'en  faire  l'essai, 
s'engage  bravement  entre  les  deux  colonnes,  où  il  reste 
pris;  il  ne  parvient  à  s'en  tirer  qu'après  avoir  fait  les 
efforts  les  plus  plaisants,  mais  les  plus  laborieux. 

Au  sortir  des  mosquées,  nous  rentrons  en  possession  de 
nos  chaussures  avec  un  vif  plaisir  ;  puis  nous  visitons  une 
chambre  souterraine,  qui  servait  de  chapelle  au  moyen 
âge,  et  portait  le  nom  de  berceau  de  Jésus-Christ  :  elle 
renferme  une  niche  en  pierre  du  pays,  couchée  sous  un 
dais  soutenu  par  quatre  légères  colonnes  de  marbre  : 
suivant  la  tradition,  le  vieillard  Siméon  habita  en  ce  lieu; 
la  vierge  Marie  passa  quelques  jours  près  de  lui,  après 
avoir  présenté  l'enfant  Jésus  au  temple. 

A  quelques  pas  plus  loin,  nous  descendons,  par  une 
pente  dégradée  et  difficile  dans  un  vaste  souterrain,  dont 
la  fondation  est  attribuée  à  Salomon  :  la  voûte ,  soutenue 
par  96  pilliers,  a  dû  être  restaurée  à  une  époque  posté- 
rieur :  on  pense  que  ce  souterrain  servait  d'écurie  aux 
Templiers. 

Remontés  dans  l'enceinte  du  temple,  nous  longeons  ses 
murailles  pour  arriver  au  pont  Sirath,  qui  n'existe  que 
dans  la  légende  arabe.  Une  ouverture  pratiquée  dans 
le  mur,  en  face  de  la  vallée  de  Josaphat,  laisse  passer  un 
fût  de  colonne,  ressemblant  assez  à  une  pièce  de  canon. 
Un  long  cheveu  part  de  cette  colonne  et  s'attache  au  som- 
met du  mont  de  l'Ascension  :  au  jour  du  jugement,  tous  les 
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hommes  devront  passer  sur  ce  pont,  encore  invisible, 
suspendu  au-dessus  de  la  vallée  de  Josaphat.  Les  vrais 
croyants ,  appuyés  sur  leurs  bonnes  œuvres  et  soutenus 
par  les  Anges,  le  franchiront  facilement,  tandis  que  les 
maudits  tomberont  dans  la  terrible  vallée,  et  de  là  dans 
les  gouffres  éternels. 

Nous  avons  vu  la  colonne  ;  le  cheveu,  qui  ne  se  montre 
qu'à  quelques  rares  privilégiés  du  Prophète,  était  invisi- 
ble pour  nous  ;  mais  nous  avons  constaté  que  la  distance 
aérienne  qu'il  faudra  franchir  entre  le  mont  Moriah  et 
celui  de  l'Ascension  pourra  effrayer  les  élus  :  je  doute 
fort  que  beaucoup  de  croyants  voulussent  se  fier,  pour 
tenter  l'épreuve,  au  bras  de  Mahomet  lui-même. 

Une  dernière  station  nous  arrête  devant  la  porte  Dorée, 
qui  fait  face  au  jardin  des  Oliviers  ;  elle  a  vu  l'entrée 
triomphale  de  Notre  Seigneur,  le  jour  des  Rameaux,  et 
celle  de  l'empereur  Héraclius,  qui  la  traversa  en  portant 
sur  ses  épaules  le  bois  de  la  vraie  Croix. 

La  longue  exploration  de  tout  ce  qui  fut  le  temple  est 
terminée;  notre  bon  cicérone  le  frère  Liévin  a  su  lui 
donner  le  plus  grand  intérêt  :  on  peut,  sans  crainte, 
feuilleter  sa  mémoire,  qui  n'est  jamais  en  défaut  :  ]a 
Bible,  l'Evangile,  l'histoire,  la  tradition,  la  légende  lui 
fournissent  les  récits  les  plus  intéressants  :  aucune  ques- 
tion ne  demeure  sans  réponse  ;  nous  l'en  avons  accablé  à 
tour  de  rôle,  sans  fatiguer  jamais  son  inépuisable  complai- 
sance. 

Au  retour,  nous  nous  dirigeons  vers  une  église  con- 
struite par  les  Croisés,  sous  le  vocable  de  sainte  Anne,  au 
lieu  présumé  de  la  nativité  de  la  sainte  Vierge.  Les  ruines 
majestueuses  de  ce  sanctuaire  ont  été  données  à  la  France 
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par  lé  Sultan  après  la  guerre  de  Crimée  :  on  en  termine 
la  restauration;  il  n'est  pas  encore  livré  au  culte. 

Une  grotte  placée  sous  un  des  bas  côtés  est  le  lieu 
marqué  par  la  tradition  comme  celui  de  la  naissance  de 
la  Vierge  immaculée  ;  nous  avons  eu  le  bonheur  d'y  prier 
quelques  instants. 

Le  soir,  nous  allons  au  saint  Sépulcre  finir  cette  journée 
commencée  dès  l'aube,  au  sanctuaire  de  la  Flagellation; 
c'est  toujours  vers  le  saint  tombeau,  que  le  cœur  se  sent 
le  plus  attiré  et  qu'il  aime  à  revenir  prier. 

Mercredi  9  mars.  —  Aujourd'hui  Mercredi  Saint,  la 
fonction  ou  la  prière  solennelle  se  fait  à  la  grotte  de 
Gethsémanie;  nous  nous  y  rendons  avec  empressement; 
elle  est  remplie  par  la  même  foule  pieuse  et  recueillie 
qui  se  pressait  hier  devant  l'autel  de  la  Flagellation  : 
quatre  ou  cinq  messes  se  succèdent  sur  des  autels  impro- 
visés ;  toutes  les  lampes  sont  allumées  devant  l'autel 
principal,  qui  marque  le  lieu  où  Notre  Seigneur,  écrasé 
par  le  péché,  accepta  pour  l'amour  des  hommes  le  calice 
que  lui  envoyait  son  Père,  et  qu'il  but  jusqu'à  la  lie  ! 

En  retournant  vers  Jérusalem,  après  une  longue  station 
à  la  grotte  des  Douleurs,  nous  sommes  assaillis  par  une 
foule  de  lépreux  à  peine  vêtus,  qui  présentent  aux  passants 
leurs  membres  informes,  leurs  épouvantables  infirmités  : 
la  montée  escarpée  que  nous  devons  gravir,  pour  atteindre 
la  porte  sainte  Etiennea  est  couverte  de  ces  malheureux  : 
on  assure  que,  de  nos  jours,  la  lèpre  n'est  plus  contagieuse 
en  Orient;  du  reste  ces  pauvres  gens  vous  tendent  des 
espèces  de  tirelires  qui  évitent  tout  contact  avec  leurs 
mains  lorsqu'on  leur  fait  l'aumône. 

En  attendant  la  réunion  de  la  caravane,  nous  retour- 
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nons  visiter  à  fond  l'église  du  saint  Sépulcre,  afin  d'en 
graver  tous  les  détails  dans  notre  souvenir. 

A  quatre  heures,  nous  assistons  tous  aux  Ténèbres; 
nous  arrivons  sans  peine  au  tombeau ,  mais  il  est  impos- 
sible de  pénétrer  jusqu'à  la  chapelle  Sainte-Marie,  où  les 
Franciscains  présentent  à  la  vénération  des  fidèles  la 
colonne  de  la  Flagellation,  visible  une  fois  par  an,  et  le 
Mercredi  Saint  seulement. 

Une  véritable  bataille,  qui  s'engage  sur  les  marches 
de  la  chapelle,  nous  oblige  à  reculer  :  j'ai  vu  une  femme, 
au  paroxisme  de  la  fureur,  cracher  à  la  figure  d'un 
homme  qui  l'empêchait  de  passer. 

Hélas  !  au  saint  Sépulcre  on  se  croirait  plutôt  sur  une 
place  publique  que  dans  une  église;  on  s'y  promène,  on 
y  parle  haut  dans  toutes  les  langues;  toutes  les  nations  y 
sont  représentées;  les  Juifs  seuls  ne  peuvent  y  pénétrer  : 
on  assure  que  les  différentes  sectes,  si  divisées  d'ordinaire, 
se  réuniraient  pour  les  massacrer,  s'ils  osaient  souiller  le 
lieu  saint  de  leur  présence. 

Le  frère  Liévin,  qui  cherche  tout  ce  qui  peut  intéresser 
les  pèlerins,  propose  à  quelques  personnes  de  la  caravane, 
dont  nous  faisons  partie,  de  les  conduire  chez  des  Arabes 
catholiques,  riches  marchands  retirés  du  commerce  :  un 
intérieur  du  pays  étant  une  chose  nouvelle  pour  des 
Européens,  nous  acceptons  avec  plaisir. 

Nous  sommes  introduits  dans  une  grande  pièce  voûtée 
et  dallée  de  marbre  :  un  divan,  des  nattes  et  des  tapis 
servent  de  sièges  ;  le  père  de  famille ,  assis  par  terre  à 
l'oriental,  se  lève  pour  nous  recevoir  et  nous  présente 
sa  femme  et  ses  filles,  qui  travaillent  près  de  lui,  pendant 
qu'il  fume  avec  gravité  un  immense  chibouc. 
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La  conversation  s'engage  assez  facilement;  notre  hôte, 
dont  la  belle  tête  exprime  l'intelligence  et  la  bonté,  sait 
plusieurs  langues,  il  parle  bien  la  nôtre;  ses  filles  appor- 
tent des  chiboucs  pour  les  hommes  et  des  confitures  de 
cédrat  pour  nous.  Pendant  que  nos  compagnons  essayent 
la  force  de  leurs  poumons,  sur  les  longs  tuyaux  de 
jasmin  parfumé,  qui  servent  de  conducteurs  à  la  famée  de 
tabac,  nous  examinons  cet  intérieur  arabe  si  propre,  et  si 
patriarchal  :  les  lits,  dissimulés  dans  des  cavitéspratiquées 
ians  la  muraille,  laissent  voir  le  linge  le  plus  blanc; 
quelques  tableaux  pieux,  pendus  aux  murs  blanchis  à  la 
chaux,  une  statuette  de  l'Enfant  Jésus  forment  toute 
l'ornementation  de  cette  chambre  :  de  larges  fenêtres 
ouvertes  donnent  sur  une  partie  de  Jérusalem,  ayant 
pour  fond  du  tableau  la  montagne  de  l'Ascension  et  le 
jardin  des  Oliviers;  quelle  vue  pour  tous  les  jours  de 
la  vie  ! 

Jeudi  10  avril.  —  La  caravane  restant  à  Jérusalem 
pour  assister  à  l'office  du  Jeudi  Saint,  nous  nous  décidons 
ma  fille  et  moi,  à  profiter  de  ce  jour  pour  visiter  le  sanc- 
tuaire d'Emmaùs,  qui  n'est  pas  dans  le  programme  des 
pèlerins,  mais  vers  lequel  une  dévotion  toute  particu- 
lière nous  attire. En  conséquence,  après  avoir  entendu  la 
messe,  nous  montons  à  cheval,  accompagnés  seulement 
d'un  jeune  drogman  et  d'un  moukre  :  le  trère  Liévin  et 
Francis  Morcos,  obligés  de  rester  avec  la  caravane,  nous 
ont  procuré  des  gens  sûrs.  Nous  partons  bravement  sans 
éprouver  la  moindre  inquiétude  :  pourrait-il  nous  arriver 
quelque  chose  de  fâcheux,  sur  cette  route  d'Emmaùs  que 
Notre  Seigneur  parcourut  avec  ses  deux  disciples  le  soir 
de  la  résurrection? 

9. 
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La  route  est  aussi  désolée  que  désolante  pour  le  voya- 
geur; il  faut  mettre  pied  à  terre  aux  descentes,  les  pier- 
res roulantes  rendant  les  montées  difficiles  :  ce  ne  sont  que 
rochers  arides,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  on  se 
croirait  au  centre  du  chaos.  Cependant  de  jolies  fleurs, 
des  immortelles  rouges  en  particulier,  se  montrent  de 
tous  oôtés. 

Notre  guide,  jeune  Levantin  de  dix-huit  à  vingt  ans, 
est  fort  poli  et  cause  d'une  manière  intéressante  ;  il  nous 
montre  de  loin  des  villages  habités  jadis  par  des  Arabes 
pillards.  Il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  cette  route,  que  nous 
parcourons  si  tranquillement,  n'était  pas  sûre  pour  le 
voyageur  ;  maintenant  la  police  du  pays  est  assez  bien 
faite  pour  qu'il  n'y  ait  rien  à  craindre ,  comme  notre  ex- 
cursion nous  l'a  prouvé. 

Après  trois  heures  de  marche  sous  un  soleil  ardent, 
nous  mettons  pied  à  terre  au  petit  couvent  d'Emmaùs, 
fondé,  il  y  a  peu  d'années,  par  Mme  Pauline  de  Nicolaï, 
sur  le  lieu  où  Notre  Seigneur  soupa  avec  ses  deux  disci- 
ciples,  dans  la  maison  de  Cléophas. 

Nous  prions  dans  la  chapelle  à  peine  terminée  et  en- 
core très-pauvre  :  un  tableau ,  encastré  au  milieu  de  la 
pierre  de  l'autel,  représente  Notre  Seigneur  entre  ses 
deux  disciples.  Il  est  bon  et  doux  de  relire  ici  cette  page 
de  l'Evangile  :  «  Lorsqu'ils  furent  près  du  bourg  où  ils 
allaient,  il  fit  semblant  d'aller  plus  loin.  Mais  ils  le  for- 
cèrent de  s'arrêter,  en  lui  disant  :  «  Demeurez  avec  nous 
»  parce  qu'il  est  tard,  et  que  le  jour  est  déjà  sur  son 
»  déclin  ;  »  et  il  entra  avec  eux. 

»  Etant  avec  eux  à  table,  il  prit  le  pain  et  le  bénit,  et 
l'ayant  rompu  il  le  leur  donna. 
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»  En  même  temps  leurs  jeux  s'ouvrirent  et  ils  le  re- 
connurent: mais  il  disparut  de  devant  eux. 

»  Alors  ils  se  dirent  l'un  à  l'autre  :  «  Notre  cœur  n'était- 
»  il  pas  tout  brûlant  dans  nous,  lorsqu'il  nous  parlait 
»  durant  le  chemin,  et  qu'il  nous  expliquait  les  Ecritures.» 

»  Et  se  levant  à  l'heure  même,  ils  retournèrent  à  Jé- 
rusalem. » 

Il  y  a  lieu  d'espérer  que  de  nombreux  fidèles  s'empres- 
seront de  visiter  ce  sanctuaire  lorsque  le  couvent,  étant 
achevé,  permettra  de  recevoir  les  pèlerins  qui  suivent  en 
Terre-Sainte  les  traces  du  Sauveur  :  n'aura-t-il  pas ,  ce 
divin  Maître,  des  grâces  spéciales  pour  les  âmes  qui  lui 
diront,  à  Emmaùs  :  «  Seigneur  demeurez  avec  nous,  il  se 
fait  tard,  éclairez  nos  intelligences,  rendez  surtout  nos 
cœurs  brûlants  d'amour  pour  vous  ?  » 

Le  couvent  renferme  un  certain  nombre  cle  chambres 
destinées  aux  pèlerins  ;  on  conserve  avec  vénération  la 
cellule  habitée  par  Mrne  Pauline  de  Nicolaï,  et  les  pauvres 
meubles  à  son  usage  :  elle  a  terminé  sa  vie  d'héroïque 
pénitence,  au  couvent  de  Casa-Nova  à  Jérusalem  :  on 
assure  qu'elle  avait  reçu  la  grâce  insigne  des  stig- 
mates, et  qu'elle  est  morte  en  odeur  de  sainteté^  sous 
l'habit  de  bure  des  Franciscaines  :  son  corps  repose  dans 
la  chapelle  d'Emmaiis  ;  une  large  dalle  de  pierre,  sans  ins- 
cription, indique  la  place  de  sa  sépulture. 

Après  avoir  visité  la  chapelle,  le  couvent,  le  beau  jar- 
din, midi  sonne  ;  il  est  temps  de  dîner.  Comme  le  couvent 
en  construction  n'est  pas  encore  cloîtré,  nous  prenons 
place  au  réfectoire  entre  un  Père  et  un  Frère  Francis- 
cains, seuls  habitants  de  cette  pieuse  demeure  :  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  sait  un  mot  de  français  :  ils  nous  offrent 
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en  silence  leur  pauvre  dîner,  composé  de  soupe  à  l'huile, 
de  poireaux  crus,  de  poisson  salé:  nous  y  ajoutons 
quelques  provisions  qu'on  nous  avait  données  à  Jérusalem, 
et  qui  sont  aussi  peu  appétissantes  que  les  leurs.  Au  fond 
de  notre  petit  panier  se  trouvent  quelques  belles  oranges 
de  Jaffa  ;  j'exige  que  ces  bons  religieux  les  partagent 
avec  nous,  et  j'ai  beaucoup  de  peine  à  obtenir  ce  petit 
acte  de  condescendance  de  leur  part. 

Nous  montons,  avant  de  partir,  sur  la  terrasse  du  cou- 
vent, d'où  la  vue  est  admirable  :  on  découvre  la  Méditer- 
ranée, le  Carmel,  les  montagnes  de  l'Arabie,  etc.,  etc. 
Un  soleil  dangereux  à  affronter  nous  chasse  de  cet  ob- 
servatoire :  nous  reprenons  nos  chevaux  sans  tarder, 
espérant  arriver  à  temps  à  Jérusalem,  pour  assister  aux 
offices  du  Jeudi  Saint,  le  lavement  des  pieds  et  les  Ténè- 
bres. La  chaleur  est  encore  plus  violente  que  le  matin; 
pas  un  arbre  sur  la  route  :  quoique  nous  ne  suivions  plus 
celle  qui  nous  a  conduits  à  Emmaùs,  nous  trouvons  par- 
tout la  même  aridité,  plaines  desséchées,  ou  montées 
rocheuses. 

Nous  gravissons  une  petite  montagne,  point  culminant, 
où  se  trouve,  dit-on,  le  tombeau  de  Samuel,  sur  lequel  les 
Turcs  ont  élevé  une  pauvre  mosquée;  quelques  backchi- 
clies  nous  obtiennent  la  permission  de  monter  sur  sa  ter- 
rasse qui  domine  tout  le  pays. 

Avant  d'atteindre  la  vallée  de  Josaphat,  nous  descen- 
dons encore  de  cheval  au  tombeau  des  Juges,  que  nous 
visitons  :  c'est  une  grande  cavité  taillée  dans  le  roc;  on 
voit  encore  quelques  sculptures  à  l'extérieur  :  les  niches 
ou  fours  à  cercueils  sont  creusés  dans  la  pierre,  tous  sont 
vides. 


LE  DEPART,  LA  TERRE-SAINTE.  157 

Ce  côté  de  Jérusalem,  qui  précède  la  vallée  de  Josa- 
phat,  est  couvert  de  grottes  sépulcrales  ;  toutes  ont  été 
ouvertes,  les  ossements  ont  disparu  :  on  ignore  le  passé 
des  nombreuses  générations  qui  reposaient  dans  ces  tom- 
beaux. 

Nous  entrons  vers  trois  heures  et  demie  à  Casa-Nova; 
il  faut  compter  avec  nos  forces  et  nous  reposer  de  sept 
heures  de  cheval  :  nous  manquons  les  Ténèbres  ;  mais 
nous  avons  prié  à  Emmaùs  ! 

Vendredi-Saint  11  avril.  —  Quel  jour  que  celui  du 
Vendredi  Saint  à  Jérusalem  !  Il  faut  profiter  de  toutes 
ces  heures  douloureuses  et  bénies.  Cette  pensée  réunit  la 
caravane  de  grand  matin,  au  salon  du  couvent  :  dès 
cinq  heures  et  demie,  nous  nous  rendons  sur  la  place  du 
Saint-Sépulcre,  où  nous  arrivons  en  même  temps  que  le 
Patriarche  Monseigneur  Yincento  Bacco.  Les  portes  en- 
core fermées  s'ouvrent  devant  sa  Grandeur,  qui  célèbre 
l'office  à  la  chapelle  du  Calvaire  ;  quoiqu'il  y  ait  beaucoup 
de  monde,  nous  parvenons  à  nous  placer.  Le  silence  est 
complet,  le  recueillement  absolu;  chacun  est  absorbé 
dans  la  méditation  du  mystère  sanglant  de  ce  jour. 

L'adoration  de  la  Croix  se  célèbre  à  l'endroit  même 
où  Notre  Seigneur  fut  crucifié.  La  Croix  étant  sur  le 
pavé,  le  Patriarche,  le  clergé,  les  fidèles  viennent  l'ado- 
rer et  la  baiser  tour  à  tour,  avec  une  dévotion  facile  à 
comprendre  si  Ton  pense  que  la  Croix  est  placée  comme 
elle  devait  Vêtre  lorsque  Notre  Seigneur  y  fût  cloué, 
près  de  la  petite  chapelle  marquant  l'endroit  d'où  sa 
sainte  mère  le  voyait  subir  cette  affreuse  torture! 

La  Croix,  adorée  et  découverte,  est  placée  debout  sur 
l'autel  du  Calvaire,  telle  qu'elle  fut  dressée  il  y  a  1875 
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ans.  Nous  passons  ainsi  d'une  émotion  à  une  autre,  assis- 
tant au  drame  terrible  du  Golgotha ,  qui  semble  se  re- 
nouveler sous  nos  jeux  dans  ce  lieu  et  à  ce  jour. 

La  cérémonie  n'est  terminée  qu'à  neuf  heures  et  demie  : 
nous  rentrons  au  couvent  prendre  le  repos  nécessaire 
après  ces  longues  heures  passées  debout  ou  par  terre,  à 
la  manière  turque.  Les  pèlerins  feraient  bien  de  se 
munir  de  pliants  :  quelques  personnes  ont  été  heureuses 
d'en  avoir  apporté  parmi  leurs  bagages. 

Vers  une  heure,  nous  partons  tous  de  nouveau  pour  la 
porte  Saint-Etienne,  où  doit  passer  une  troupe  de  musul- 
mans se  rendant  au  marabout  de  Nebi-Moussa,  près  de  la 
mer  Morte. 

La  chaleur  est  torride,  les  dévots  pèlerins  font  un  ta- 
page infernal  avec  des  tambours  et  des  instruments  in- 
connus :  ils  sont  précédés  de  drapeaux  verts,  couleur  du 
Prophète,  d'étendards  de  toutes  nuances,  de  troupes 
turques,  de  pièces  de  canons,  que  Ton  tire  de  temps  en 
temps. 

Tous  les  chemins  sont  remplis  par  la  foule,  et  les  rem- 
parts de  la  ville  surchargés  de  gens  qui  s'y  suspendent  de 
tous  côtés  pour  mieux  voir  :  les  femmes  arabes  poussent 
de  temps  en  temps  des  cris  aigus  pour  acclamer  les  pèle- 
rins de  Nebi-Moussa. 

Le  spectacle  que  nous  avions  sous  les  jeux  est  exces- 
sivement curieux  :  la  population  musulmane  de  Jérusa- 
lem, étant  en  fête,  déploie  sous  nos  jeux  ses  plus  riches 
ornements;  mais  la  chaleur  devient  impossible  à  suppor- 
ter sans  le  moindre  abri  :  laissant  donc  les  intrépides 
affronter  les  ardeurs  du  soleil,  nous  allons  nous  reposera 
la  porte  du  couvent  des  Dames  de  Sien  sur  la  voie  Dou- 
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loureuse,  où  la  caravane  s'est  donné  rendez-vous,  pour 
faire  le  chemin  de  la  Croix. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  chevaux  se  fait  entendre,  nous 
nous  précipitons  sur  la  rampe  élevée  de  la  caserne  tur- 
que, au  lieu  du  palais  de  Pilate,  et  nous  assistons  au  dé- 
filé de  nombreux  pèlerins  turcs.  Vingt  étendards  variés 
ouvrent  la  marche;  puis  des  officiers  à  cheval,  des  Bé- 
douins la  lance  au  poing,  suivis  de  femmes  chargées  de 
cruches  d'eau;  des  Imans  montés  sur  de  beaux  che- 
vaux richement  caparaçonnés  ;  quelques-uns  d'entre  eux 
portent  le  turban  vert,  insigne  précieux  du  pèlerinage  de 
la  Mecque  :  des  pièces  de  canon  mal  attelées,  conduites 
par  de  sales  artilleurs  ;  enfin  une  musique  capable  de  faire 
fuir  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Tout  ce  cortège  passe  vite,  en 
nous  couvrant  de  poussière,  et  va  rejoindre  les  autres 
pèlerins  qui  l'attendent  près  du  jardin  des  Oliviers. 

Vers  deux  heures  et  demie  toute  la  caravane  est  réunie 
de  nouveau  ;  des  Italiens  et  des  Anglais  catholiques  se 
joignent  à  nous  :  le  frère  Lié  vin  et  notre  aumônier  mar- 
chent en  tête,  l'un  pour  diriger  nos  pas,  l'autre  pour  dire 
les  prières  du  chemin  de  la  Croix. 

Nous  commençons  les  stations  à  la  caserne  turque , 
bâtie  sur  la  voie  Douloureuse ,  à  l'endroit  où  s'élevait  la 
tour  Antonia  servant  de  palais  au  gouverneur  romain. 
Pilate  y  déclare  Jésus  innocent  :  «  Mais  voulant  complai- 
re au  peuple,  il  leur  remit  Barrabas  et  il  leur  livra  Jésus 
déchiré,  de  verges,  pour  être  crucifié, 

»  Or  les  soldats  le  conduisirent  dans  la  cour  du  pré- 
toire, et  ayant  convoqué  toute  la  cohorte, 

»  Ils  le  vêtirent  de  pourpre  ;  et  tressant  une  couronne 
d'épines,  ils  la  mirent  sur  sa  tpte. 
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»  Puis  ils  commencèrent  à  le  saluer  disant  :  «  Salut  roi 
«  des  Juifs  !  »  Et  ils  le  frappaient  à  la  tête  avec  un  roseau; 
et  ils  crachaient  sur  lui,  et  fléchissant  le  genoux  ils  l'ado- 
raient. 

»  Et  après  qu'ils  se  furent  ainsi  joués  de  lai,  ils  lui  ôté- 
rent  la  pourpre,  et  le  couvrirent  de  ses  vêtements;  puis 
ils  l'emmenèrent  pour  le  crucifier   » 

On  ne  voit  aucune  trace  du  tribunal  de  Pilate;  mais 
il  n'est  pas  difficile,  pour  un  chrétien,  de  faire  revivre  par 
la  pensée  cette  scène  terrible  du  prétoire,  d'où  le  Christ, 
déclaré  innocent  par  son  juge,  sortit  couronné  d'épines 
et  chargé  de  la  croix,  qu'il  devait  porter  jusqu'au  Cal- 
vaire. 

Sous  l'impression  des  souvenirs  douloureux  que  ce  lieu 
inspire,  nous  nous  mettons  à  genoux  au  milieu  des  sol- 
dats turcs,  qui  nous  regardent  sans  rien  dire.  L'aumô- 
nier dit  haut  les  prières  du  chemin  de  la  Croix,  tous  les 
pèlerins  répondent  :  nous  allons  d'une  station  à  l'autre, 
nous  mettant  à  genoux  dans  les  rues  les  plus  étroites  et 
les  plus  populeuses,  au  milieu  des  ânes,  des  chevaux,  des 
chameaux,  qui  se  croisent  dans  tous  les  sens.  À  chaque 
station,  les  hommes  ôtent  leurs  chapeaux;  quoique  le 
soleil  soit  brûlant,  ils  veulent  donner  cette  preuve  de 
respect  au  divin  Sauveur,  qui  parcourut  ce  chemin, 
accompagné  des  cris  de  haine  et  des  outrages  de  ses  enne- 
mis. 

Aucun  emblème  de  piété  ne  distingue  ces  stations,  que 
la  tradition  a  su  conserver  fidèlement.  Les  gens  qui  pas- 
sent dans  les  rues  nous  regardent  avec  curiosité  ;  mais 
dans  cette  ville,  à  moitié  musulmane  et  en  fête  pour  le 
pèlerinage  de  Nôbi-Moussa,  personne  ne  nous  insulte  : 
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nous  pouvons  librement  accomplir  notre  acte  de  foi  en 
public,  au  nombre  de  quarante  à  cinquante  personnes, 
sans  exciter  de  rires  moqueurs.  En  serait-il  ainsi  dans 
nos  villes  d'Europe,  qui  comptent  héîas  !  tant  de  libres 
penseurs  ? 

Nous  rencontrons  plusieurs  fois  la  caravane  autri- 
chienne, faisant  aussi  le  chemin  de  la  Crois  :  elle  est  com- 
posée uniquement  d'hommes,  leur  attitude  recueillie  nous 
édifie  beaucoup. 

On  compte  neuf  stations  dans  les  rues  de  la  cité,  les 
cinq  dernières  sont  renfermées  dans  l'enceinte  de  l'église 
du  Saint- Sépulcre. 

Il  est  impossible  de  rendre  l'impression  que  Ton  éprou- 
ve en  parcourant  le  vrai  chemin  de  la  Croix,  cette  Voie 
Douloureuse,  qui  a  vu  Notre-Seigneur,  sanglant,  défiguré, 
tomber  et  se  relever  pour  l'amour  des  hommes  !  Nous 
avons  le  bonheur  de  suivre  ses  traces  le  Vendredi  Saint, 
cl  l'heure  où  le  sacrifice  s* accomplissait  sur  le  Gol- 
gota;  quel  souvenir  pour  des  chrétiens  ! 

Cette  journée,  déjà  remplie  de  prières,  d'émotion  et  de 
fatigues,  n'est  pas  terminée  :  après  avoir  pris  un  peu  de 
repos  et  un  léger  souper  à  Casa  Nova,  nous  repartons  à 
sept  heures  et  demie,  pour  assister  à  l'office  de  nuit,  qui 
se  célèbre  au  saint  Sépulcre. 

On  avait  cherché  à  me  dissuader  d'aller  à  cettecérémo- 
nie,  qui  attire  toujours  une  foule  compacte  et  bruvante, 
se  bousculant  dans  un  lieu  trop  étroit,  et  voulant  voir  à 
tout  prix,  ce  qui  cause  quelquefois  des  accidents;  mais 
quand  on  a  le  bonheur  de  se  trouver  à  Jérusalem  pendant 
la  semaine  Sainte,  il  faut  savoir  oser,  et  risquer  quelque 
chose. 
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Par  bonheur,  le  Consul  de  France  entrait  en  même 
temps  que  nous  dans  l'église  :  nous  nous  plaçons  derrière 
lui,  entourés  de  ses  Cavas,  auxquels  il  donna  l'ordre  de 
nous  protéger  :  grâce  à  l'obligeance  parfaite  de  ce  haut 
fonctionnaire,  nous  étions  au  premier  rang  et  nous  avons 
vu  à  merveille,  sans  courir  de  risque  d'être  écrasés. 

La  cérémonie  commence  à  la  chapelle  Sainte-Marie, 
propriété  exclusive  des  Franciscains  :  un  Père  y  prêche 
en  italien  pendant  vingt  minutes;  puis  l'on  nous  distribue 
des  cierges  allumés  :  la  procession  se  forme  dans  Tordre 
suivant  :  le  clergé  portant  une  énorme  croix,  avec  un 
Christ  presque  de  grandeur  naturelle,  les  Pères  Francis- 
cains, puis  le  Père  Custode,  remplaçant  le  Patriarche, 
pour  cet  office  imposant;  derrière  lui,  à  la  place  d'hon- 
neur, le  Consul  de  France  avec  le  personnel  du  consulat, 
tous  ses  Cavas,  la  caravane  française,  les  étrangers,  et 
enfin  une  foule  énorme. 

La  procession  s'arrête  à  chaque  chapelle  :  on  y  pro- 
nonce un  discours  dans  une  langue  différente,  afin  que 
toutes  les  nationalités  aient  leur  part  d'édification  :  je 
compte  sept  discours,  italien,  grec,  polonais,  allemand, 
français,  arabe  et  espagnol  :  chacun  dure  de  vingt  à 
vingt-cinq  minutes.  Nous  sommes  debout  tout  ce  temps, 
serrés  les  uns  contre  les  autres,  étouffés  par  la  chaleur, 
et  inondés  par  la  cire  des  cierges,  dont  la  flamme  me- 
nace nos  voiles  et  nos  chapeaux. 

Pendant  ce  long  parcours,  la  procession  fait  le  tour  du 
chœur  des  Grecs,  resté  fermé  ;  ils  ont  soin  de  se  placer 
dans  toutes  les  galeries  qui  dominent  l'église  ;  il  y  a  des 
tribunes  si  surchargées  de  femmes  et  d'enfants,  que  nous 
craignons  justement  de  les  voir  s'écrouler  sur  nos  têtes. 
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Le  sermon  français  est  prêché  par  le  Père  Francis- 
cain que  nous  avions  vu  à  Bethléem  :  il  y  met  toute  son 
ardeur,,  tout  son  cœur  d'apôtre,  et  nous  intéresse  vive» 
ment. 

Pendant  ce  discours  la  croix  est  mise  debout  sur  l'autel 
du  Calvaire,  au-dessus  de  V ouverture  où  la  vraie  Croix 
fut  plantée.  Cette  coïncidence  double  l'élan  du  prédica- 
teur et  l'émotion  de  ceux  qui  l'écoutent.  Dès  que  le  Père 
a  cessé  de  parler,  on  procède  à  la  descente  de  croix,  en 
tenant  compte  de  la  tradition  :  cette  cérémonie  est  tout 
ce  que  l'on  peut  voir  de  plus  saisissant,  à  cette  heure  de 
la  nuit,  et  à  la  lumière  des  flambeaux.  Le  Christ  est  fixé 
à  la  croix  par  de  longs  clous  faciles  à  retirer,  les  bras 
sont  articulés  de  madère  à  pouvoir  retomber  le  long  du 
corps  lorsqu'on  les  détache. 

Le  Christ  descendu  de  la  croix  est  posé  sur  un  linceul 
étendu  par  terre  :  quatre  Pères  Franciscains  le  por- 
tent jusqu'à  la  pierre  de  l'Onction,  où  il  est  déposé. 

Le  clergé  l'entoure,  on  répand  des  parfums,  en  mé- 
moire de  ce  que  firent  Joseph  d'Arimathie  et  Nicodême; 
puis  le  corps,  renfermé  dans  le  linceul,  est  transporté  au 
tombeau,  dont  on  ferme  hermétiquement  la  porte,  pour 
imiter  en  tous  points  ce  qui  fut  fait  dans  ce  jour  mé- 
morable. 

Cette  cérémonie,  image  vivante  de  ce  qui  se  passait  au 
Calvaire  à  la  même  heure  il  y  a  1873  ans,  est  profon- 
dément touchante  et  bien  faite  pour  émouvoir  le  cœur. 
Nous  nous  sommes  applaudis  d'avoir  bravé  les  craintes 
qu'on  nous  inspirait  :  grâce  au  Consul  de  France,  nous 
n'avons  été  que  légèrement  écrasés,  pendant  qu'on  criait  , 
et  qu'on  se  battait  à  la  porte. 
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Il  était  dix  heures,  lorsque  nous  sommes  sortis  du 
saint  Sépulcre,  éreintës  de  cette  journée,  ayant  chaud, 
ayant  faim,  ayant  soif;  mais  le  cœur  rempli  pour 
jamais,  du  souvenir  de  ce  Vendredi  Saint  passé  à  Jérusa- 
lem, entre  la  Voie  Douloureuse,  le  Calvaire,  et  le  saint 
Sépulcre, 

Samedi  12  avril.  —  La  matinée  s'écoule  au  saint  Sépul- 
cre, à  prier  et  à  faire  bénir  des  objets  de  piété  :  il  y  a  foule 
au  tombeau,  les  Grecs  arrivant  de  toutes  parts  pour  l'ou- 
verture de  leur  Semaine  Sainte,  en  retard  de  huit  jours 
sur  celle  des  Latins. 

Nous  assistons,  le  soir,  à  la  procession  faite  autour  de  la 
basilique  du  saint  Sépulcre,  et  présidée  par  mon- 
seigneur le  Patriarche;  puis  les  membres  de  la  caravane 
se  dispersent  dans  la  ville  pour  terminer  leurs  achats,  ou 
pour  revoir  les  lieux  qui  leur  inspirent  le  plus  d'intérêt; 
il  faut  nous  hâter,  nous  allons  bientôt  partir,  et  les  heures 
nous  sont  comptées. 

13  Avril,  Pâques.  —Voici  le  grand  jour  des  Chrétiens, 
celui  de  la  résurrection  î  Quel  bonheur  de  chanter  Y  Aile- 
luxa  à  Jérusalem,  et  de  pouvoir  se  rendre  au  saint 
Sépulcre  à  la  première  heure  du  jour,  en  souvenir  des 
saintes  femmes  ! 

Pour  être  sûres  de  nous  réveiller  à  temps,  nous  nous 
sommes  couchées  tout  habillées,  en  prenant  la  précaution 
radicale  de  ne  pas  fermer  les  yeux. 

Nous  quittons  le  couvent  à  quatre  heures  du  matin, 
quand  «  les  ténèbres  duraient  encore  »,  comme  il  est  dit 
dans  le  saint  Evangile, 

Quelques  pèlerins  se  sont  fait  renfermer  hier  soir,  dans 
le  petit  couvent  que  les  Pères  Franciscains  possèdent 
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dans  l'enceinte  de  la  basilique  où  ils  admettent  les  per- 
sonnes qui  désirent  veiller  près  du  saint  Tombeau  :  nous 
aurions  désiré  les  imiter,  mais  ayant  en  perspective  les 
fatigues  prochaines  du  voyage  de  Galilée,  je  n'ai  pas  osé 
tenter  cette  pieuse  imprudence. 

Au  moment  où  nous  entrons  dans  l'église,  le  Pa- 
triarche Arménien  schismatique,  revêtu  de  ses  ornements 
pontificaux,  sort  du  tombeau  en  portant  le  Saint-Sacre- 
ment. Nous  nous  précipitons  pour  prendre  la  place  que 
lui  et  ses  co-religionnaires  viennent  de  quitter.  Les 
Pères  Franciscains  arrivent  pour  parer  l'Autel,  formé  de 
la  pierre  du  tombeau;  pendant  ce  temps,  nous  nous 
tenons  dans  la  chapelle  de  l'Ange,  cramponnées  à  la  porte 
basse  qui  donne  accès  au  Sépulcre  :  on  nous  pousse,  on 
nous  bouscule,  nous  tenons  bon  à  cette  place,  que  nous 
avons  conquise  :  une  dame  de  la  caravane,  qui  a  passé  la 
nuit  dans  l'église,  parvient  à  nous  rejoindre.  La  première 
messe  de  Pâques  commence,  le  bruit  cesse,  les  fidèles, 
prosternés  dans  la  chapelle  de  l'Ange,  adorent,  dans  un 
silence  profond,  le  Christ  ressuscité  et  vainqueur  de  la 
mort,  au  lieu  même  de  sa  gloire  et  de  son  triomphe! 

La  joie  que  nous  éprouvons  est  indicible  :  nous  nous 
trouvons  les  trois  premières  femmes,  au  saint  Sépulcre, 
à  l'aube  du  jour,  à  l'heure  où  les  saintes  femmes  y  arri- 
vaient, et  nous  avons  le  bonheur  d'y  entendre  la  messe 
et  d'y  recevoir  la  sainte  communion. 

A  cinq  heures,  toute  la  caravane  est  réunie  derrière  le 
fauteuil  du  Consul  de  France,  qui  nous  a  fait  réserver 
des  places;  cette  fois  étant  à  merveille,  nous  pouvons 
suivre  avec  recueillement  la  grand'messe,  célébrée  pon- 
tificalement  par  monseigneur  le  Patriarche. 
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L'Alléluia,  ce  chant  d'allégresse,  réjouit  partout  les 
fidèles  au  grand  jour  de  Pâques;  mais  à  Jérusalem, 
devant  le  sépulcre  vide  du  Sauveur  ressuscité,  il  prend  une 
expression  de  triomphe  qui  saisit  le  cœur  du  pèlerin, 
lui  fait  comprendre  quelque  chose  des  joies  du  ciel,  et  le 
dédommage  au  centuple  des  sacrifices  qu'il  a  pu  faire 
pour  voir  ce  jour  dans  la  ville  sainte. 

Toutes  les  voix  s'unissent  à  celles  du  clergé,  pour 
chanter  avec  émotion  la  prose  de  Pâques  et  en  particulier 
les  versets  suivants  : 

«  La  mort  et  la  vie  se  sont  livrées  un  combat  :  l'au- 
teur de  la  vie  meurt  et  règne  plein  de  vie. 

»  Dites-nous  Marie,  qu'avez- vous  vu  dans  le  chemin? 

»  J'ai  vu  le  sépulcre  du  Christ  vivant,  et  la  gloire  de 
Jésus  ressuscité. 

»  J'ai  vu  les  Anges  qui  en  ont  été  les  témoins  :  j'ai  vu  le 
suaire  et  le  linceul. 

»  Jésus  mon  espérance  est  ressuscité  ;  il  vous  précédera 
en  Galilée   » 

La  grand'messe  étant  achevée,  monseigneur  le  Patri- 
arche, précédé  de  son  clergé,  fait  processionneilement  et 
plusieurs  fois  le  tour  du  saint  Sépulcre  :  sa  grandeur  est 
suivie  du  Consul  de  France,  des  étrangers  catholiques, 
et  de  tous  les  fidèles. 

La  foule  compacte  qui  nous  entoure  s'ouvredevant  les 
soldats  turcs  chargés  de  la  police  de  l'église.  Au  pre- 
mier rang  des  curieux,  nous  remarquons  des  prêtres 
arméniens  aux  traits  expressifs,  des  prêtres  grecs  coiffés 
d'une  toque  ornée  d'un  léger  voile  noir;  puis  des  flots  de 
leurs  co-reiigionnaires,  portant  à  la  main  de  belles  pal- 
mes, travaillées  avec  art;  ils  viennent  assister  à  la  bené- 
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diction  des  rameaux  de  leur  Patriarche,  qui  aura  Heu,  dès 
que  l'office  Latin  sera  terminé. 

Pendant  que  la  procession  se  déroule  autour  du  saint 
Tombeau,  les  Coptes  achèvent  leur  office,  dans  le  petit 
oratoire  qu'ils  possèdent  derrière  le  saint  Sépulcre  ;  la 
porte  ouverte  laisse  voir  quelque  chose  de  leurs  cérémo- 
nies :  tout  nous  paraît  ruisselant  de  lumière,  leurs  orne- 
ments sont  beaux,  mais  la  procession  passe  et  repasse 
trop  vite  pour  qu'il  soit  possible  de  bien  juger  ce  qui  se 
fait  dans  cette  chapelle. 

Les  cérémonies  des  cultes  latin ,  grec ,  arménien , 
copte  se  succèdent  ainsi  au  saint  Sépulcre,  tout  est  réglé 
par  les  Turcs,  seuls  propriétaires  de  la  vaste  basilique. 
Au  jour  des  grandes  fêtes,  elle  est  gardée  par  leurs 
soldats,  chargés  d'y  maintenir  l'ordre  :  ils  ont  fort  à 
faire  pour  résister  aux  envahissements  des  cuites  dissi- 
dents ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  triste  et  humiliant  de 
penser  que  ces  mécréants  sont  là  chez  eux  y  et  que  les 
chrétiens  ne  sont  que  tolérés  dans  ce  lieu  auguste,  où  le 
Christ  a  versé  son  sang  pour  la  rédemption  du  monde! 

A  huit  heures  et  demie ,  l'office  latin  doit  être  fini ,  il 
Test  en  effet;  les  Grecs,  qui  attendaient  avec  impatience, 
se  précipitent  de  partout  à  la  fois  ;  le  chœur,  fermé  pour 
nous,  s'ouvre  pour  recevoir  leur  Patriarche  :  ce  chœur 
admirable,  jadis  propriété  des  Latins,  est  maintenant 
exclusivement  aux  Grecs;  tant  d'injustice  nous  révolte, 
nos  cœurs  se  serrent,  nous  nous  hâtons  de  partir  et  de 
leur  céder  cette  place,  où  nous  avons  passé  quelques 
heures  si  consolantes  et  si  douces, 

La  journée  de  Pâques  se  termine  par  l'assistance  aux 
vêpres  et  au  salut, /dans  l'église  du  Patriarcat,  puis  par 
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une  nouvelle  et  longue  visite  au  saint  Tombeau,  où  nous 
avons  mille  peines  à  entrer  :  chaque  pèlerin,  prolongeant 
sa  prière,  voudrait  demeurer  en  ce  lieu,  qui  a  vu  les 
splendeurs  de  la  résurrection,  gage  divin  de  notre  propre 
immortalité. 

Lundi  14  avril.  —  Pas  de  programme  à  suivre  aujour- 
dhui,  indépendance  complète,  qui  permet  aux  menbres 
de  la  caravane  de  se  livrer  àleur  dévotion  particulière  pour 
tel  ou  tel  sanctuaire. 

Nous  profitons  de  cette  liberté  pour  aller  d'un  lieu  saint 
à  un  autre,  avides  de  revoir  et  le  Calvaire  et  Gethsé- 
manie,  que  nous  devrons  quitter  demain! 

Dans  le  milieu  du  jour,  rentrant  au  saint  Sépulcre  o  ù  l'on 
revient  ton-jour  s  9  nous  voyons  le  chœur  ouvert  et  illu- 
miné pour  les  offices  de  la  Semaine  Sainte  des  Grecs,  qui 
commence  aujourd'hui. 

Nous  nous  glissons  parmi  la  foule,  ce  qui  nous  permet 
d'admirer  ce  chœur,  décoré  avec  la  plus  grande  magni- 
ficence, couvert  de  dorures  et  de  tableaux  :  des  milliers 
de  lampes,  suspendues  en  guirlandes  transversales ,  l'i- 
nondent d'une  profusion  de  lumière,  d'un  effet  magique. 
Ces  lampes,  en  argent  ou  en  vermeil,  ont  une  forme  bysan- 
tine  de  la  plus  grande  élégance.  Le  coup  d'œil  est 
superbe. 

Le  Patriarche  grec ,  assis  sur  un  trône  élevé,  préside 
l'office  des  Ténèbres  :  sa  tête  expressive,  ornée  d'une 
longue  barbe  blanche,  s'encadre  parfaitement  avec  les 
splendeurs  qui  l'entourent. 

Nous  restons  debout  en  face  de  lui,  regardant  en  cu- 
rieux cet  office  qui  n'est  pas  le  nôtre,  et  auquel  nous  ne 
pouvons  pas  participer  ;  aussi  lorsque  le  Patriarche  donne 
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sa  bénédiction,  sous  laquelle  toutes  les  têtes  s'inclinent,  les 
nôtres  restent  droites  et  immobiles,  comme  celles  d'un 
petit  groupe  de  catholiques  qui  se  trouvent  près  de  nous. 

Le  chœur  étant  ouvert,  tous  les  étrangers  ont  la  liber- 
berté  d'y  entrer;  d'ailleurs  les  Grecs  ne  se  font  pas  faute 
de  venir  aux  cérémonies  des  Latins,  nous  usons  du  même 
droit  en  assistant  à  leur  office  :  mais  comme  catholiques 
nous  ne  pouvons  donner  aucune  marque  ostensible  de  res- 
pect au  chef  d'une  secte  qui  a  dépossédé  les  Latins  de  leurs 
droits  les  plus  avérés,  et  qui  continue  partout  en  Terre- 
Sainte  le  même  système  d'audacieuses  spolations. 

Avant  de  rentrer,  nous  allons  voir  une  jeune  dame  ara- 
be, très-bonne  catholique,  élevée  par  les  religieuses  de 
Sion,  dont  nous  avions  fait  la  connaissance  à  bord  du  pa- 
quebot des  Messageries  ;  elle  revenait  de  France  avec 
son  mari,  entrepreneur  de  travaux  à  Jérusalem. 

Nous  la  trouvons  très-élégante ,  coiffée  en  fleurs  natu- 
relles suivant  l'usage  gracieux  des  jeunes  catholiques  du 
pays,  qui  se  parent  ainsi  pendant  toute  la  durée  des  fê- 
tes de  Pâques.  Elle  nous  avait  préparé  des  gâteaux  ara- 
bes dé  sa  façon,  que  nous  trouvons  bons,  quoiqu'un  peu 
lourds. 

Le  ménage  nous  reçoit  de  la  manière  la  plus  aimable  ; 
nous  éprouvons  un  vrai  plaisir  à  causer  avec  eux  de  ce 
pays  qu'ils  connaissent  si  bien  ;  on  apprend  ainsi  mille 
choses  intéressantes,  qui  échappent  aux  étrangers.  Mais 
il  se  fait  tard,  les  rues  de  Jérusalem,  assez  difficiles 
le  jour  tant  elles  sont  glissantes,  deviennent  un  vrai 
casse-cou  pendant  la  nuit  :  nous  nous  empressons  de  ren- 
trer pour  souper  et  préparer  nos  bagages,  car  nous  de- 
vons partir  demain,  hélas  ! 

10 
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VII 


HISTORIQUE  DE  JÉRUSALEM.  —  DÉPART  POUR  LA  GALI- 
LÉE. —  GABAON.  —  BÉTHEL.  —  CAMPEMENT  DE 
JIFNA.  —  LE  PUITS  DE  JACOB.  —  NAPLOUSE.  — 
SAMARIE.  —  BÉTHULIE.  —  LA  GALILÉE.  —  NAÏM.  — 
LE  CISON.  —  NAZARETH.  — -  LE  THABOR.  —  LE  LAC 
DE  TIBÉRXADE.  —  CAPHARNAUM.  —  LA  PLAINE 
D'HITTINE.  —  MONT  DES  BÉATITUDES.  —  CANA. 
—  RETOUR  A  NAZARETH. 

Mardi  15  avril.  —  Ce  jour  est  triste 5  bien  triste  !  Il 
faut  quitter  Jérusalem,  cette  seconde  patrie  du  chrétien, 
à  laquelle  le  cœur  s'attache  comme  à  sa  propre  terre  na- 
tale. Jérusalem  la  sainte,  dont  les  malheurs,  prédits  par 
les  prophètes  avec  des  accents  incomparables,  ont  attiré 
les  regards  du  monde  entier,  et  qui  possède  le  singullier 
privilège  d'inspirer  un  amour  sans  égal  aux  juifs  et  aux 
chrétiens 

Avant  de  lui  dire  un  adieu  sans  retour,  il  est  utile  de 
jeter  les  yeux  sur  son  passé,  et  de  lire  rapidement  les 
principaux  faits  historiques  se  rattachant  à  une  existen- 
de  près  de  4000  ans. 

Cette  ville  illustre,  fondée  par  Melchisédec  sous  le 
nom  de  Salem,  2053  ans  avant  Jésus-Christ  tomba  bien- 
tôt après  aux  mains  des  Jébu-séens,  qui,  composant  son 


LE  DÉPART,  LA  TERRE- SAINTE,  171 

nom  de  Jébus  et  de  Salem,  en  firent  Jébu$alem,puis 
Jérusalem,  dont  la  signification  est  vision  de  paix. 

Josué  s'en  étant  emparé,  elle  devient  plus  tard  le 
siège  du  royaume  d'Israël,  puis  de  celui  de  Judas,  après 
la  séparation  des  tribus. 

Nabuchodonosor  détruisit  le  temple  de  Salomon  et 
emmena  le  peuple  en  captivité  à  Babylone. 

Cyrus  permit  le  retour  des  Juifs  à  Jérusalem  et  la  re- 
construction du  temple,  qu'Alexandre  le  Grand  visita. 

Après  diverses  péripéties ,  les  Machabées  rendirent  à 
Jérusalem  une  indépendance  qu'elle  perdit  de  nouveau 
sous  les  Romains. 

Titus,  chargé  d'exécuter  les  vengeances  de  Dieu  con- 
tre la  ville  coupable,  y  mit  le  siège  et  la  prit  70  ans 
après  le  Déicide  :  on  sait  les  horreurs  de  ce  siège  rela- 
tées avec  épouvante  par  Josephe,  l'historien  des  Juifs, 
contemporain  de  Titus.  L'empereur  ne  put  sauver  le 
temple,  malgré  ses  efforts  :  les  légions  romaines,  poussées 
par  un  bras  invisible,  le  brûlèrent  et  détruisirent  la  ville. 

Rebâtie  par  Adrien,  embellie  par  sainte  Hélène,  elle 
fut  ravagée  par  les  Perses  conduits  par  Chosroè's ,  prise 
par  Omar.  Reprise  par  les  Croisés  en  1099,  elle  retomba 
définitivement  entre  les  mains  des  musulmans  deux  siè- 
cles plus  tard. 

Jérusalem,  construite  primitivement  sur  les  trois 
monts  Acra,  Sion,  et  Moriàh,  vit  son  enceinte  s'ac- 
croître sous  Hérocle-Agrippa  :  dix  ans  après  la  mort  de 
Jésus-Christ,  ce  prince  renferma  dans  les  murs  de  la 
ville  le  mont  Bezêtha  et  le  mont  Gareb,  sur  lequel  est 
situé  le  Calvaire. 

La  population  de  Jérusalem,  qui  avait  été  très-consi- 
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dérable  à  diverses  époques,  et  particulièrement  à  celle 
d'Alexandre  le  Grand,  ne  compte  plus  de  nos  jours  que 
21,000 habitants,  représentés  par  8,000  Juifs,  7,000  Ma- 
hométans,  1,500  Latins;  les  G-recs,  les  Arméniens,  les 
Coptes,  etc.,  etc.,  forment  le  reste  de  la  population. 

Toute  la  ville  est  entourée  d'une  haute  muraille,  flan- 
quée de  tours  crénelées,  datant  certainement  du  moyen- 
âge  ;  les  portes  gardées  militairement  sont  fermées  avec 
soin  tous  les  soirs. 

Tel  sont  l'historique  et  la  situation  actuelle  de  la  ville 
sainte  que  nous  allons  quitter  dans  quelques  heures. 

Au  moment  d'un  adieu  définitif,  on  sent  le  besoin  de 
revoir  une  dernière  fois  les  lieux  que  Ton  va  abandonner. 
Si  ces  lieux  ont  vu  s'écouler  votre  vie  et  ont  été  témoins 
du  passage  et  de  la  mort  de  ceux  qui  vous  sont  chers, 
vous  éprouvez  un  déchirement  véritable  en  les  quittant 
pour  toujours. 

Il  en  est  ainsi  à  Jérusalem,  où  se  retrouvent  partout 
les  traces  ineffaçables  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  l'ami,  le  père,  le  Sauveur  de  nos 
âmes. 

Sous  l'empire  de  cette  pensée,  nous  courons  dès  l'aube 
au  jardin  des  Oliviers  et  à  la  grotte  de  Gethsémanie  pour 
nous  y  prosterner  et  pour  baiser  cette  terré  sainte  qui  a 
vu  les  angoisses  de  l'agonie.  De  là,  revenant  au  saint 
Sépulcre,  nous  parvenons  à  nous  glisser  dans  le  tombeau, 
quoiqu'il  soit  envahi  par  les  Grecs  :  on  ne  peut  y  péné- 
trer qu'à  coups  de  coudes, presqu'à  coups  de  poings,  et 
en  risquant  d'être  écrasé;  n'importe,  c'est  le  jour  du 
départ,  il  faut  à  tout  prix  le  revoir  et  y  prier  encore  ; 
enfin,  après  une  ardente  et  dernière  prière  au  Calvaire, 
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Malheureusement  l'orage  éclate  mal  à  propos,  la  pluie 
qui  nous  inonde  empêche  la  caravane  de  mettre  pied  à 
terre  ;  il  faut  chanter  à  cheval,  tout  en  cherchant  à  se 
préserver  de  ces  torrents  :  la  marche  sera  longue,  il  est 
important  de  n'être  pas  trempé  au  début,  Tout  cela  nuit 
à  notre  piété,  et  arrête  l'émotion  que  cette  dernière  vue 
de  Jérusalem  devrait  nous  inspirer. 

Nous  repartons,  la  ville  sainte  a  disparu;  Forage  se 
dissipe,  après  nous  avoir  causé  plus  de  peur  que  de  mai. 
Un  Gavas  du  consul  de  France  nous  rejoint  à  bride 
abattue,  pour  nous  annoncer  son  maître;  celui-ci  en 
effet  arrive  bientôt,  et  nous  accompagne  au  campement 
de  Jifna,  vers  lequel  nous  nous  dirigeons. 

Tout  en  marchant,  le  frère  Liévin  nous  explique  l'iti- 
néraire que  nous  suivons,  et  les  faits  bibliques  qui  s'y 
rattachent.  Sur  cette  colline  se  trouvait  l'ancienne  ville 
de  Gabaon,  où  Josué  arrêta  le  soleil,  en  prononçant  ces 
paroles  :  «  Soleil  arrête-toi  sur  Gabaon  :  lune  n'avance 
pas  sur  la  vallée  d'Aialon.  » 

Salomon  vint  aussi  en  ce  lieu  olïrir  un  sacrifice  au 
Seigneur  :  mille  victimes  furent  immolées  ;  le  grand  roi 
y  demanda  la  sagesse. 

Voici  El -Bireh,  l'ancienne  Béeroth  de  la  Bible,  gros 
village  musulman,  où,  suivant  la  tradition,  la  sainte 
Vierge  et  saint  Joseph,  revenant  de  Jérusalem  après  la 
fête  de  Pâques,  s'aperçurent  que  i'enfant  Jésus  n'était  pas 
avec  eux.  Les  Croisés  y  bâtirent  une  église,  dont  nous 
voyons  encore  d'importants  débris. 

A  une  petite  distance  de  Béeroth  la  caravane  se  divise  : 
les  hommes  se  rendent  à  Béthel,  célèbre  par  le  songe  de 
Jacob.  «  Le  Patriarche,  fuyant  la  colère  d'Esaù,  s'arrêta 
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en  ce  lieu  pour  y  passer  la  nuit,  il  prit  une  pierre  qu'il  mit 
sous  sa  tête  et  s'endormit.  Il  vit  en  songe  une  échelle  qui 
allait  jusqu'au  ciel,  et  les  anges  qui  montaient  et  descen- 
daient; ce  fut  alors  que  le  Seigneur  lui  promit  de  donner 
à  sa  postérité  la  terre  sur  laquelle  il  reposait  et  de  multi- 
plier sa  race  comme  le  sable  de  la  mer.  Jacob,  s'étant 
réveillé,  s'écria  plein  d'effroi  :  «  Que  ce  lieu  est  terrible  ! 
»  c'est  ici  la  maison  de  Dieu  et  la  porte  du  ciel!  » 

»  Il  se  leva,  prit  la  pierre  qu'il  avait  mise  sous  sa  tête, 
réleva  comme  un  monument,  y  répandit  de  l'huile,  et 
appela  ce  lieu  Béthel,  maison  de  Dieu.  » 

Jéroboam,  dans  son  impiété,  ne  craignit  pas  de  profa- 
ner ce  lieu  auguste;  il  plaça  un  veau  d'or  à  Béthel,  en 
disant  aux  Israélites. «  Voilà  vos  Dieux  qui  vous  ont  tirés 
d'Egypte.  »  La  main  du  prince  impie  se  déssécha  devant 
son  autel,  qui  se  fendit  ;  le  prophète  Àmos  s'écria  :  «  Ne 
cherchez  point  Béthel,  Béthel  sera  détruite.  »  Cette 
menace  s'est  réalisée,  la  ville  célèbre  de  Béthel  ne  furme 
plus  qu'un  petit  village  sans  caratère  et  sans  importance. 

Pendant  la  course  des  pèlerins  vers  Béthel,  toutes  les 
pèlerines,  sous  la  conduite  dudrogman  et  des  moukres, 
se  dirigent  vers  Jifna,  par  la  route  la  plus  directe  ;  la 
nuit  menace  de  nous  atteindre  avant  l'arrivée  au  cam- 
pement, dont  nous  sommes  séparés  par  une  descente  de 
montagne  longue  et  difficile,  même  en  plein  jour.  Le  drog- 
man  presse  la  marche  ;  effectivement  la  dernière  partie 
est  vraiment  pénible;  pas  de  chemins  tracés  ;  nous  escala- 
dons de  petits  murs  de  clôture,  pour  tomber  dans  des 
routes  de  chamois  :  la  dernière  descente  est  effrayante  : 
j'engage  me?  compagnes  à  rester  sur  leurs  montures,  les 
jambes  des  chevaux  étant  plus  sûres  que  les  nôtres  dans 
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nous  nous  arrachons  des  Saints  Lieux  pour  terminer  nos 
préparatifs  de  voyage. 

Au  moment  de  monter  à  cheval,  pendant  qu'on  selle 
les  chevaux,  nous  retournons  au  saint  Sépulcre  pour  lui 
dire  un  dernier  adieu  :  cette  fois,  hélas  !  l'église  est  fermée, 
quelle  déception  !  Nous  mettant  à  genoux  devant  la  porte, 
nous  prions  un  instant  :  c'est  notre  dernière  action  à  Jé- 
rusalem, nous  baisons  la  terre  et  nous  partons  î 

A  une  heure,  toute  la  caravane  est  réunie  une  dernière 
fois  :  nous  allons  nous  séparer  de  six  de  nos  compagnons 
de  pèlerinage,  qui  retournent  directement  en  France  par 
Jaffa  :  ils  ont  renoncé  à  la  longue  course  de  Galilée,  que 
toutes  les  santés  ne  peuvent  entreprendre  sans  incon- 
vénient ;  ils  nous  voient  partir  avec  regret  pour  ce  voya- 
ge, qui  nous  promet  Nazareth  et  le  Thabor;  nous  échan- 
geons des  adieux  affectueux  et  la  poignée  de  main  du 
départ,  de  ce  départ  dont  les  apprêts  sont  interminables  : 
il  faut  mettre  seize  personnes  à  cheval ,  parmi  lesquelles 
plusieurs  sont  novices  dans  Fart  de  l'équitation.  Les  che- 
vaux ne  sont  plus  ceux  que  nous  montions  à  Jaffa  et  à  la 
mer  Morte;  on  les  essaye,  on  les  change,  les  selles  ne 
vont  pas,  c'est  une  grande  affaire  que  de  mettre  chacun  à 
Taise  sur  sa  monture;  il  y  a  départ,  faux  départ,  arrêt; 
enfin  nous  marchons,  tout  va  bien. 

Les  membres  de  la  caravane,  hommes  ou  femmes,  sont 
coiffés  de  koufflees  de  Damas,  larges  carrés  de  soie,  dont 
les  Arabes  font  des  turbans,  et  dont  nous  avons  recouvert 
nos  chapeaux,  d'après  l'avis  du  frère  Liévin,  pour  préser- 
ver la  tête  des  ardeurs  du  soleil,  nos  mousselines  n'ayant 
pas  assez  d'épaisseur. 

Ces  koufiîées,  aux  couleurs  brillantes  et  aux  longues 

10. 
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franges,  retombent  sur  les  épaules  et  font  un  effet  char- 
mant. Les  manteaux  blancs  sont  déployés,  la  caravane 
est  jolie  à  voir  passer  ;  tout  est  propre  et  en  bon  ordre  ; 
il  n'en  était  pas  ainsi  au  retour  de  la  mer  Morte,  et  après 
un  campement  de  quelques  jours,  elle  n'aura  plus  ce 
grand  air. 

Nous  franchissons  la  porte  de  Jaffa;  je  m'arrête  et  je 
regarde  de  ce  long  regard,  qui  voudrait  tout  voir  peur 
tout  emporter  dans  un  souvenir  :  c'est  fini,  nous  som- 
mes partis.  Tout  passe,  même  la  Jérusalem  terrestre! 
Seule,  la  Jérusalem  céleste  ne  passera  pas,  et  nous  est 
promise  pour  l'éternité! 

Nous  marchons  en  silence,  absorbés  dans  nos  pensées 
et  préoccupés  d'un  orage  qui  se  forme  sur  nos  têtes. 

Le  frère  Liévin  nous  arrête  sur  le  mont  Sckopus  à  une 
demi-lieue  de  Jérusalem,  où  le  grand  prêtre  Jaddus  se 
porta  à  la  rencontre  d'Alexandre  le  Grand  :  ce  prince 
reconnaissant  dans  ce  personnage  le  pontife  qu'il  avait 
vu  en  songe,  lui  rendit  les  plus  grands  honneurs,  et  le 
suivit  au  temple,  où  il  offrit  des  sacrifices  au  Seigneur. 

D'ordinaire  les  pèlerins  s'arrêtent  en  ce  lieu,  pour 
jeter  un  dernier  regard  sur  Jérusalem,  et  pour  chanter 
le  psaume  Super  flumina  Babylonis  :  «  Près  du  fleuve 
de  Baljlone,  nous  nous  sommes  assis,  et  nous  avons 
pleuré  en  nous  souvenant  de  Sion  » 

Les  versets  suivants  sont  bien  l'expression  de  nos 
cœurs  : 

«  Si  je  t'oublie  Jérusalem,  que  ma  droite  s'oublie  elle- 
même;  que  ma  langue  s'attache  à  mon  palais,  si  je  ne 
me  souviens  pas  de  toi. 

»  Si  Jérusalem  n'est  pas  ma  première  joie   » 
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ces  sentiers  inconnus,  où  leur  instinct  les  guide  admira- 
blement. Nous  voyons  bondir  devant  nous  deux  jolies 
gazelles,  seules  habitantes  de  ce  chaos;  enfin  nous  attei- 
gnons sans  accident  Jifna,  joli  village  que  nous  traversons 
pour  rejoindre  les  tentes,  dressées  auprès  de  l'église. 

Les  pèlerins  de  Béthel  nous  rejoignent  ;  sans  tarder, 
toute  la  caravane  se  réunit  dans  la  tente  salle  manger, 
ayant  pour  convive  le  Consul  de  France;  celui-ci  nous 
offre  du  vin  de  Champagne,  que  le  Président  nous  fait 
boire  à  là  santé  de  notre  hôte.  Le  diner  est  très-gai,  les 
événements  de  la  journée  défraient  la  conversation  qui  ne 
tarit  pas  :  enfin  chacun  se  retire,  comme  Achille  sous  sa 
tente,  non  pour  y  bouder,  mais  pour  y  dormir  le  plus 
possible. 

Mercredi  16  avril.  —  Entendant  le  bruit  répété  d'une 
sonnette,  je  me  lève  au  point  du  jour,  et  je  découvre  que 
Monsieur  l'Aumônier  et  un  abbé  irlandais,  qui  s'est  joint 
à  la  caravane,  disent  la  messe  sous  la  tente  :  je  regrette 
de  n'avoir  pas  été  prévenue  à  temps,  j'aurais  été  y  assister. 

La  caravane  s'ébranle  avant  six  heures,  sans  avoir 
visité  Jifna,  qui  n'a  d'intéressant  que  la  légende  suivante  : 
«  Un  homme  de  Jifna  (Gofna),  ayant  assisté  à  la  Passion 
de  Jésus-Christ,  revint  dans  son  pays,  où  il  raconta  à  ses 
compatriotes  les  prodiges  opérés  par  le  Sauveur,  puis  sa 
mort  et  sa  résurrection.  Sa  femme,  occupée  à  plumer  un 
coq,  s'écria  :  «  Je  ne  saurais  croire  à  ce  que  vous  dites, 
»  même  quand  le  coq  que  je  plume  reviendrait  à  la  vie  !  » 
A  l'instant  le  coq  s'échappa  vivant  de  ses  mains,  et  courut 
jusqu'au  haut  de  la  montagne,  où  elle  eut  peine  à  le  rat- 
traper; depuis  ce  temps  la  montagne  se  nomme  Monta- 
gne du  coq.  » 
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La  légende  ne  dit  pas,  ce  qui  est  croyable  du  reste, 
que  cette  femme,,  après  une  telle  preuve,  crut  aux  vérités 
annoncées  par  son  mari. 

La  route  suit  une  jolie  et  fraîche  vallée,  couverte  de 
prairies  et  de  beaux  arbres,  qui  contrastent  avec  les 
chemins  abruptes  que  nous  avions  parcourus  hier  : 
bientôt  les  montées  deviennent  escarpées  ;  mais  la  végé- 
tation est  luxuriante,  les  fleurs  les  plus  jolies  s'épanouis- 
sent au  milieu  de  la  verdure.  La  causerie  est  gaie,  la 
caravane  se  ressent  de  la  fraîcheur  et  de  l'air  embaumé 
du  printemps. 

Le  Consul  nous  réjoint  au  galop ,  suivi  de  ses  Cavas  et 
de  son  beau  chien,  lequel  chien  nous  a  fait  grand  peur 
cette  nuit  :  nous  dormions  profondément  sous  la  tente, 
où  nous  étions  quatre,  après  avoir  eu  soin  de  la  fermer 
hermétiquement,  lorsqu'une  de  nos  compagnes  pousse 
un  cri  d'angoisse;  un  énorme  chien  venait  de  sauter  sur 
son  lit  ;  nous  nous  précipitons  à  son  secours,  nous  chas- 
sons le  chien  qui  cherchait  son  maître,  et  nous  nous  ren- 
dormons paisiblement,  après  avoir  ri  de  cette  aventure 
tragi-comique. 

Le  Consul  s'est  montré  très-poli  et  prévenant  pour  la 
caravane  à  Jérusalem  ;  il  cause  d'une  manière  intéressante 
de  la  Terre-Sainte  et  de  la  Perse,  où  il  a  été  longtemps 
et  d'où  il  a  rapporté  d'admirables  tapis  ,  qu'il  nous 
a  montrés ,  lorsque  nous  avons  été  lui  faire  une  visite  de 
remercîments  à  Jérusalem.  Il  nous  quitte  au  bout  de 
deux  heures  pour  se  rendre  à  Jaffa,  où  il  essaye  de 
grandes  plantations. 

Vers  onze  heures,  halte  sous  un  immense  chêne  vert, 
assez  grand  pour  abriter  gens  et  bêtes;  cependant  nous 
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sommes  nombreux;  outre  les  seize  pèlerins  et  le  frère 
Liévin,  nous  avons  un  personnel  considérable,  en  drogman, 
domestiques,  moukres,  chevaux  de  campement  et  de 
bagage.  Les  tapis  sont  étendus  à  l'ombre,  et  couverts  de 
vaisselle  d'étain,  d'œufs  durs,  de  mouton,  de  poulet  froid, 
d'oranges  pour  dessert. 

On  déjeûne  bien,  puis  on  fait  la  sieste,  pour  éviter 
l'ardeur  du  soleil,  la  chaleur  se  faisant  vivement  sentir. 

Deux  heures  sonnent.  «  Achevai!  messieurs!  »  crie 
Francis,  qui,  étant  en  pays  turc,  ne  s'adresse  jamais 
aux  femmes;  chacun  s'élance  sur  sa  monture,  et  nous 
voilà  repartis.  Encore  des  montées  escarpées,  des  descentes 
scabreuses;  personne  ne  bronche,  la  caravane  marche 
comme  un  régiment  de  cavalerie,  le  frère  Liévin  est 
enchanté. 

Nous  descendons  vers  une  fertile  vallée,  couverte  de 
moissons  ;  ça  et  là  quelques  villages  ressemblent  à  ceux 
que  nous  avons  vus  en  Egypte.  L'un  d'eux  est  très-animé; 
de  loin  nous  voyons,  nous  entendons  une  foule  bruyante  ; 
que  se  passe-t-il  ?  Un  temps  de  galop  y  conduit  la  caravane  ; 
c'est  une  noce  :  les  jeunes  filles  dansent  autour  d'un  grand 
mannequin  rouge,  porté  au  haut  d'un  bâton;  des  chants, 
des  cris,  des  battements  de  mains,  des  coups  de  fusil, 
sont  la  musique  obligée  qui  accompagne  et  anime  la 
danse. 

Ce  spectacle  original  nous  amuse  fort  ;  mais  le  frère 
Liévin,  qui  a  l'habitude  du  pays,  nous  engage  à  nous 
retirer  au  plus  vite,  nous  risquons  de  recevoir  des  coups  : 
les  gens  de  ces  villages  sont  fanatiques,  et  détestent  les 
chrétiens. 

À  cinq  heures  nous  mettons  pied  à  terre  au  puits  de 
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Jacob,  célèbre  par  la  rencontre  miséricordieuse  du 
Sauveur  avec  la  Samaritaine. 

Le  site  admirable  est  dans  une  longue  et  riche  vallée, 
entourée  d'une  ceinture  de  montagnes  du  côté  de  la 
Judée.  Les  monts  Hébal  et  Grarizim  s'élèvent  au-dessus 
de  la  plaine,  séparés  l'un  de  l'autre  par  l'étroite  vallée 
qui  conduit  à  Naplouse,  l'ancienne  Sichem  de  la  Bible. 

Que  de  grands  souvenirs  se  rattachent  à  ce  lieu! 

Abraham,  venant  de  Haran/ avec  sa  famille  et  ses 
troupeaux,  et  y  dressa  ses  tentes,  il  éleva  un  autel 'au 
Seigneur,  qui  lui  apparut  et  lui  dit  :  «  Je  donnerai  cette 
terre  à  ta  postérité  ». 

Jacob,  sorti  de  la  Mésopotamie,  acheta,  au  prix  de 
cent  agneaux,  la  terre  où  Abraham  avait  campé;  il  y 
creusa  un  puits  et  laissa  ce  champ  à  son  fils  Joseph. 

Moïse  en  quittant  l'Egypte,  emporta  les  os  de  Joseph, 
que  les  Israélites  ensevelirent  dans  le  champ  de  Jacob 
dès  qu'ils  furent  entrés  en  possession  de  la  Terre- 
Promise. 

Un  tombeau,  de  forme  moderne,  très-vénéré  par  les 
musulmans,  indique  le  lieu  de  la  sépulture  de  Joseph. 

Un  grand  fait  biblique  se  rattache  aux  deux  montagnes 
qui  se  dressent  devant  nous,  à  près  de  2700  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  Méditerranée  :  Josué,  accomplis- 
sant les  ordres  de  Moïse,  fit  placer  six  tribus  sur  le  mont 
Garizim,  pour  prononcer  des  bénédictions  sur  les  obser- 
vateurs de  la  loi  :  les  six  autres  tribus  d'Israël,  établies 
sur  le  mont  Hébal,  proféraient  en  môme  temps  des 
malédictions  contre  ceux  qui  la  transgresseraient  ;  l'Arche 
d'Alliance,  placée  entre  les  deux  monts,  et  entourée  de 
Josué,  des  prêtres,  des  lévites,  servait  de  témoin  à  cette 
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grande  scène,  à  ce  parti  solennel  entre  Dieu  et  le  peuple 
choisi. 

Nous  voici  à  genoux  au  puits  de  Jacob.  «  Jésus  vint 
en  une  ville  de  Samarie,  nommée  Sichar  ou  Sichem, 
près  de  l'héritage  que  Jacob  donna  à  son  fils  Joseph. 

»  Or,  il  y  avait  là  un  puits  qu'on  appelait  la  fontaine 
de  Jacob.  Et  Jésus  étant  fatigué  du  chemin  s'assit  sur 
cette  fontaine,  pour  se  reposer.  Il  était  environ  la 
sixième  heure  du  jour.  Il  vint  alors  une  femme  de 
Samarie  pour  tirer  de  l'eau.  Jésus  lui  dit  :  «  Donnez-moi 
»  à  boire  »  

L'évangile  de  saint  Jean  continue  le  touchant  récit 
qui  est  inscrit  dans  tout  cœur  chrétien.  II  est  doux  de  le 
lire,  et  de  s'en  pénétrer,  au  lieu  où  le  Sauveur  nous  a 
promis  le  don  de  Dieu,  l'eau  vive  qui  rejaillit  jusqu'à  la 
vie  éternelle. 

Seigneur  Jésus,  prosternés  devant  ce  puits  où  vous 
avez  instruit  la  Samaritaine,  où  vous  vous  êtes  affirmé 
comme  étant  le  messie,  nous  vous  supplions  d'augmenter 
notre  foi,  et  de  nous  désaltérer  pour  jamais,  nous  et  nos 
familles,  aux  sources  vivifiantes  de  votre  amour  et  de 
votre  grâce . 

L'orifice  du  puits  est  renversé;  nous  nous  penchons 
pour  y  chercher  de  l'eau;  mais  il  est  à  sec.  Le  frère 
Lié  vin  nous  assure  qu'il  y  a  vu  quatre  mètres  d'eau,  il  y 
a  quelques  années.  Sa  profondeur  était  alors  de  vingt 
et  un  mètres. 

Le  sol  est  couvert  de  pierres  taillées,  de  débris  impor- 
tants, restes  d'une  église  bâtie  par  sainte  Hélène,  et 
réédifiée  par  les  Croisés. 

Au  moment  où  nous  remontons  à  cheval,  sur  le  bord 
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d'une  citerne  vicie,  un  des  chevaux,  effrayé  par  un  coup 
de  cravache,  rue,  recule,  et  va  rouler  avec  son  cavalier 
dans  cet  énorme  trou  :  nous  poussons  un  cri  de  terreur; 
mais  le  Dieu  de  Jacob  a  veillé  sur  le  pèlerin,  qui  se 
relève  sain  et  sauf;  ni  lui,  ni  son  cheval,  n'ont  la  moindre 
égratignure. 

Le  frère  Liévin  attire  notre  attention  sur  le  mont 
Garizim,  où  campent  en  ce  moment  cent  cinquante  Sama- 
ritains se  préparant  à  offrir  au  Seigneur  le  sacrifice  de 
Pâques,  sept  agneaux  sans  tache. 

Nous  arrivons  devant  Naplouse,  dont  la  situation  est 
délicieuse,  au  milieu  de  jardins  d'orangers,  de  grenadiers, 
de  palmiers,  arrosés  par  de  jolis  ruisseaux;  nous  en 
traversons  plusieurs,  éprouvant  un  vrai  plaisir  à  nous 
sentir  éclaboussés  par  cette  eau  fraîche  et  limpide. 

La  ville,  établie  en  amphithéâtre  sur  des  montagnes, 
ressemble  à  Jaffa.  Sans  y  entrer,  nous  nous  arrêtons  sur 
une  grande  place  entourée  d'arbres,  où  les  tentes  ont  été 
dressées;  tout  est  prêt  pour  nous  recevoir  :  une  escorte 
de  soldats  turcs ,  prise  aux  frais  de  la  caravane,  veille 
sur  le  campement,  et  surtout  sur  les  bagages  ;  précaution 
qui  n'est  pas  de  trop  à  Naplouse.  Nous  pouvons  dormir 
en  paix  ;  la  journée  ayant  été  longue,  nous  en  avons  grand 
besoin. 

Jeudi  17  avril.  —  Pas  de  marche  aujourd'hui,  station 
de  repos  à  Naplouse  :  tel  est  le  programme. 

Le  frère  Liévin  conduit  les  hommes  de  la  caravane  au 
sommet  du  mont  Garizim,  après  nous  avoir  dissuadées 
de  cette  course,  qui  n'offre  qu'un  médiocre  intérêt;  un 
fort  orage  se  déclare,  nous  sommes  charmées  de  nous 
sentir  à  l'abri  sous  la  tente,  dans  un  site  riant,  dont  nous 
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jouissons  malgré  les  nuages  qui  se  promènent  à  mi-monta- 
gne, nous  voilant  par  moment  la  beauté  du  paysage. 

Nous  recevons  la  visite  du  curé  de  Naplouse,  bon  mis- 
sionnaire, dont  la  conversation  est  intéressante  ;  il  reste 
à  déjeuner  avec  nous.  Nous  allons  ensuite  visiter  sa  cure, 
où  il  a  établi  une  école  nombreuse  de  petits  Turcs,  diri- 
gés par  un  prêtre  du  Liban . 

Ce  bon  curé  prend  mille  peines  pour  ce  petit  troupeau 
musulman;  il  espère  gagner  de  l'ascendant  sur  ces  en- 
fants et  arriver  peu  à  peu  à  faire  connaître  notre  sainte 
religion.  «  Il  y  a  quinze  ans ,  nous  dit-il,  un  chrétien 
ne  pouvait  sortir  à  Naplouse  sans  être  insulté  ;  mainte- 
nant, non-seulement  je  vais  partout,  mais  je  suis  traité 
avec  considération  et  amitié  par  tous  les  habitants.  » 

L'école  est  curieuse  et  jolie  à  voir;  les  enfants  ont  des 
physionomies  ouvertes  et  éveillées.  Leurs  costumes  orien- 
taux sont  pittoresques;  ils  ont  tous  des  encriers  en  cui- 
vre damasquiné,  passés  dans  leurs  ceintures  et  ayant 
tout  à  fait  la  forme  de  poignards. 

On  nous  montre  des  cahiers  écrits  en  arabe ,  dont  nous 
ne  pouvons  admirer  que  la  netteté  du  trait;  nous  faisons 
compliment,  à  l'instituteur  et  aux  élèves,  de  la  bonne  tenue 
de  l'école  :  puis  nous  parcourons  la  ville,  précédés  du  curé 
qui  ne  nous  quitte  plus,  tant  il  est  heureux  de  rencontrer 
des  chrétiens  dans  un  pays  où  il  se  trouve  si  isolé. 

Naplouse,  à  l'apparence  coquette,  est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sale  à  l'intérieur  :  des  passages  voûtés  remplis 
d'immondices,  un  bazar  dégoûtant,  où  les  marchands 
prennent  du  beurre  avec  leurs  doigts  pour  l'offrir  aux 
chalands  :  c'est  à  soulever  le  cœur. 

Nous  arrivons,  par  mille  circuits,  à  une  cour  ombragée 


184  LE  DÉPART ,  LA  TERRE» SAINTE. 

par  un  gigantesque  citronnier  en  fleur  ;  c  est  la  demeure 
Ju  grand  prêtre  des  Samaritains. 

Les  ancêtres  de  ces  Samaritains,  ayant  transgressé  la 
loi  de  Dieu  ,  en  épousant  des  femmes  étrangères  à  la  na- 
tion juive  quittèrent  Jérusalem,  et  s'établirent  dans  la 
Samarie  à  l'époque  de  Darius  ;  ils  obtinrent  même  de  ce 
prince  la  permission  de  bâtir  un  temple  semblable  à 
celui  de  Jérusalem,  sur  le  mont  Garizim. 

Leurs  descendants,  jadis  très-nombreux,  sont  réduits 
au  nombre  de  cent  cinquante  à  deux  cents,  tous  réunis  à 
Naplouse,  où  ils  vivent  entre  eux,  sans  se  mêler  au  reste 
de  la  population. 

Le  frère  Liévin,  en  allant  ce  matin  au  mont  Garizim,  a 
trouvé  le  grand-prêtre  et  son  fils,  et  leur  a  demandé  de 
descendre,  sur  la  promesse  d' un  bon  backchiche,  pour 
nous  montrer  un  manuscrit  du  Pentateuque,  qu'ils  font 
remontera  1500  ans  avant  Jésus-Christ  :  le  frère  Liévin 
croit  qu'il  date  de  330  ans  avant  l'ère  chrétienne. 

Le  grand-prêtre,  fidèle  au  rendez- vous,  se  tient  devant 
la  porte  de  la  synagogue,  pour  nous  recevoir;  c'est  un 
homme  d'un  certain  âge,  aux  traits  fins  et  distingués;  il 
a  une  belle  taille,  et  porte  bien  le  turban  et  le  cafetan 
arabe.  Son  fils  est  revêtu  d'un  magnifique  costume,  qui 
fait  ressortir  une  tête  superbe,  ornée  d'un  turban  en  mous- 
seline de  FInde  brodé  d'or.  Ces  deux  Samaritains  n'ont 
rien  de  l'air  bas  et  rusé  des  Juifs,  sur  qui  seuls  pèse  la 
malédiction  divine. 

Le  grand-prêtre  demande  un  franc  par  personne  pour 
nous  montrer  le  Pentateuque;  notre  drogman  refuse, 
discute,  marchande,  ce  qui  parait  peu  respectueux  pour 
la  dignité  d'un  grand-prêtre  ;  enfin  on  tombe  d'accord, 
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et  pour  sept  francs  toute  la  caravane  voit  se  dérouler 
le  précieux  manuscrit.  Il  est  écrit  sur  parchemin  en  ca- 
ractères samaritains;  ses  feuilles  sont  enroulées  sur  des 
baguettes;  l'écriture  est  nette,  d'un  beau  noir,  pas  effacée 
par  les  siècles;  c'est  tout  ce  dont  notre  ignorance  nous 
permet  déjuger. 

Les  savants  attachent  un  grand  prix  à  cet  antique 
exemplaire,  dont  l'identité  parfaite  avec  Je  Pentateuque 
des  Juifs  est  une  nouvelle  preuve  d'authenticité  des  Livres 
Saints. 

Nous  retenons  le  curé  au  dîner  de  la  tente,  et  le  soir 
nous  quittons  à  regret  cet  excellent  homme,  perdu  au 
milieu  d'une  population  de  1 6,  OOO  habitants  qui  ne  compte 
que  60  catholiques  :  le  patriarche  de  Jérusalem, 
comprenant  cette  pénible  position,  lui  en  a  offert  une 
meilleure  ;  mais  il  a  refusé  pour  rester  courageusement 
à  ce  poste  avancé,  où  il  prie  et  sème,  en  attendant  l'heure 
fixée  pour  la  récolte  de  Dieu. 

Vendredi  18  avril.  —  Quelle  nuit  nous  avons  passée  ! 
La  partie  jeune  de  la  caravane  désirait  des  aventures  et 
se  plaignait  que  tout  allât  trop  bien  :  en  voilà  une 
aventure,  et  des  moins  agréables! 

Nous  étions  gardés  militairement  par  des  soldats  turcs 
contre  les  maraudeurs  du  pays;  mais  ils  n'ont  pu  nous 
garder  contre  le  vent  et  la  pluie.  Vers  11  heures  la 
tempête  rugit  autour  du  camp,  l'eau  nous  envahit  de  toutes 
parts,  les  piquets  de  notre  tente  cèdent,  elle  va  s'abattre; 
je  me  précipite  pour  la  soutenir,  pendant  que  mes  com- 
pagnons s'habillent  à  la  hâte,  et  font  le  sauvetage  de  nos 
vêtements  qui  commencent  à  nager  :  nous  appelons  au 
secours  :  le  bon  Francis  Morcos  parvient  à  rétablir  l'é- 
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quilibre  de  notre  maison  branlante,  lui  et  ses  mourkes 
vont  d'une  tente  à  l'autre  pour  sauver  les  inondés. 

A  2  heures  du  matin,  nous  nous  recouchons  tout 
habillés,  ayant  soin  de  nous  entourer  de  nos  petits  baga- 
ges, les  lits  étant  le  seul  point  de  la  tente  respecté  par 
l'eau. 

Dans  d'autres  tentes,  quelques  personnes  ont  été  obligées 
d'établir  des  parapluies  sur  leurs  lits  et  de  les  y  mainte- 
nir toute  la  nuit,  pour  éviter  des  douches  incessantes. 

Un  vieux  proverbe  dit  :  «  Tout  va  bien  qui  finit  bien  »  : 
c'est  tout  à  fait  mon  avis.  Au  petit  jour  la  pluie  cesse, 
la  tempête  calme  ses  fureurs,  et  nos  douloureuses  his- 
toires de  la  nuit  ont  le  bon  côté  de  défrayer  la  gaîté 
générale;  du  reste  aucune  indisposition,  pas  même  un 
rhume  ne  s'en  est  suivi. 

Sichem,  souvent  citée  dans  la  bible,  fut  le  siège  du 
royaume  d'Israël,  fondé  par  Jéroboam,  après  le  refus 
des  dix  tribus  d'obéir  à  Roboam. 

Salmanazar,  roi  d'Assyrie,  s' étant  emparé  de  Samarie, 
emmena  les  tribus  en  captivité,  et  mit  fin  au  royaume 
d'Israël,  qui  avait  duré  254  ans. 

Des  Babyloniens,  et  d'autres  idolâtres,  remplirent  Si- 
chem: leurs  familles,  se  mêlant  à  celles  des  Israélites 
restés  dans  le  pays,  furent  la  tige  des  Samaritains  :  un 
certain  nombre  de  Juifs,  infidèles  à  la  loi  de  Moïse,  quit- 
tèrent Jérusalem  pour  se  joindre  à  eux,  et  formèrent  un 
schisme,  qui  engendra  nne  haine  implacable  entre  les  deux 
peuples. 

Sous  Yespasien,  Sichem,  devenue  colonie  romaine,  prit 
le  nom  de  Néopolis.  Elle  tomba  au  pouvoir  de  Tancrède 
et  resta  aux  Croisés  jusqu'en  1187. 
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Il  est  6  heures  du  matin;  pendant  que  nous  montons 
à  cheval,  une  caravane  autrichienne  que  nous  avions 
déjà  rencontrée  à  Jérusalem,  et  dont  le  camp  est  établi 
près  du  nôtre,  plie  ses  tentes  et  se  prépare  aussi  au  départ  ; 
elle  est  formée  de  dix-huit  personnes  ;  quoique  nous  nous 
soyons  rejoints  plusieurs  fois,  nous  n'avons  échangé  que 
des  saluts,  sans  avoir  aucun  rapport  avec  ses  membres. 

Au  sortir  de  Naplouse  la  vallée  est  riche,  couverte  de 
beaux  arbres  à  fruits;  de  nombreux  cours  d'eau  font 
tourner  des  moulins,  et  répandent  la  fraîcheur;  des  mon- 
tagnes boisées  dominent  cette  gracieuse  contrée.  Nous 
cheminons  sur  une  route  ombragée  par  des  oliviers, 
la  pluie  dernière  brille  encore  sur  les  feuilles  aux  pre- 
miers rayons  du  soleil  ;  la  nature  semble  en  fête  :  bien- 
tôt il  nous  faut  quitter  cet  oasis  pour  les  sentiers  abrup- 
tes de  la  montagne,  qui  conduisent  à  Sébaste,  l'ancienne 
Samarie. 

Cette  ville  est  située  sur  un  mamelon  élevé,  qui  devait 
lui  donner  une  grande  force,  lorsque  la  guerre  ne  se 
faisait  qu'avec  des  lances  et  des  flèches. 

Escaladant  cette  hauteur,  défendue  par  un  sentier 
impossible,  nous  traversons  un  cimetière  musulman  aux 
tombes  blanches,  couvertes  d'iris  du  plus  beau  violet.  Nous 
voici  dans  la  ville  d'Àchab  et  de  Jésabel  :  tout  est  détruit  ; 
des  champs  de  blé  remplacent  la  ville  et  les  palais;  des 
vaches,  des  chèvres  blanches  broutent  l'herbe  qui 
pousse  entre  de  nombreuses  et  belles  colonnes  monolithes 
parsemées  dans  les  champs. 

L'histoire  de  Samarie  peut  se  résumer  en  quelques 
mots.  Amri,  roi  d'Israël,  ayant  acheté  remplacement  de 
la  ville  de  Sameron,  détruite  par  Josué,  y  bâtit  Samarie, 
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qui  devint  la  capitale  de  son  royaume,  et  donna  son  nom 
à  tout  le  pays.  Son  fils  Àchab  épousa,  malgré  la  loi  de 
Moïse,  Jézabel,  fille  du  roi  de  Sidon,  et  éleva  dans  Sa- 
marie  un  temple  à  Baal. 

Le  prophète  Michée  prédit  à  Àchab  qu'il  serait  tué 
dans  la  guerre  qu'il  allait  entreprendre  contre  'Bamoth 
de  Galaad;  le  roi,  furieux  de  cette  menace,  ordonna  de 
saisir  le  prophète  et  de  le  nourrir  au  pain  de  la  douleur 
jusqu'à  son  retour.  La  prédiction  s'accomplit,  on  rapporta 
le  corps  d'Achab  sur  un  char  inondé  de  son  sang,  que  les 
chiens  vinrent  lécher  selon  la  parole  d'Elie. 

Jéhu  s'empara  de  Samarie,  fit  décapiter  70  fils  d'Achab, 
et  tuer  tout  ce  qui  restait  de  cette  royale  maison;  puis 
ayant  ordonné  un  grand  sacrifice  à  Baal,  avec  ordre  à 
tous  les  adorateurs  de  ce  Dieu  d'y  assister,  il  les  fit 
passer  au  fil  de  Fépée,  après  quoi  on  brûla  la  statue  de 
Baal. 

Le  prophète  Elisée  fut  enseveli  à  Samarie;  un  mort 
jeté  dans  son  tombeau  ressuscita  au  contact  de  ses  os. 

Salmanazar  prit  Samarie  après  un  siège  de  trois  ans,  la 
détruisit,  et  transporta  son  peuple  en  captivité.  Alexan- 
dre le  Grand  s'en  empara  à  son  tour  :  détruite  de  nou- 
veau, elle  retrouva  son  ancien  éclat  sous  Hérode  le  Grand, 
qui  la  nomma  Sébaste  «  Auguste  »,  en  l'honneur  de  cet 
empereur. 

Saint  Philippe,  diacre,  apporta  à  Samarie  la  loi  de  Jésus- 
Christ;  sa  parole,  appuyée  par  des  miracles,  fut  écoutée 
avec  avidité.  Simon  le  Magicien,  qui  était  du  pays,  crut 
aussi  et  se  fit  baptiser;  mais  saint  Pierre  et  saint  Jean 
.étant  venus  à  Samarie,  et  Simon,  ne  pouvant  obtenir 
d'eux  le  don  des  miracles,  partit  pour  Rome,  où  ses 
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intrigues  infâmes  près  de  Néron  causèrent  la  mort  des 
apôtres  Pierre  et  Paul. 

Nous  faisons  à  cheval  le  tour  des  champs  où  s'élevait 
la  ville  puissante  des  rois  d'Israël  :  on  voit  encore  les 
restes  de  deux  grosses  tours  qui  défendaient  la  porte 
devant  laquelle  se  tenait  Achab  lorsque  le  prophète  Mi- 
chée  lui  prédit  la  mort. 

Nous  continuons  la  marche  entre  deux  rangs  de  colon- 
nes encore  sur  pied,  mais  enfouies  dans  la  terre,  qu'elles 
ne  dominent  que  de  deux  ou  trois  mètres;  il  y  en  a  encore 
87  debout  :  le  terrain  est  jonché  de  grosses  pierres  tail- 
lées, de  colonnes  cachées  dans  les  herbes  et  dans  les  blés: 
ces  débris  sont  attribués  aux  constructions  de  la  ville 
rebâtie  par  Hérode, 

A  l'extrémité  du  mamelon,  quelques  maisons  formant 
le  village  de  Sébastieh  sont  groupées  autour  des  ruines 
majestueuses  d'une  église  bâtie  par  les  chevaliers  de  saint 
Jean,  sous  le  vocable  du  saint  Précurseur;  malheureu- 
sement une  mosquée  a  été  construite  sur  une  partie  de  cet 
édifice,  qu'elle  déshonore  aux  points  de  vue  religieux  et 
artistique. 

Nous  mettons  pied  à  terre  pour  visiter  les  tombeaux  des 
prophètes  Abdias,  Elisée,  et  de  saint  Jean-Baptiste. 

Munis  de  bougies,  nous  descendons  un  escalier  à  pic, 
qui  conduit  à  une  petite  salle  complètement  sombre,  ser- 
vant de  vestibule  aux  tombeaux  :  les  musulmans  leur 
portent  une  telle  vénération,  qu'ils  les  ont  fait  murer 
pour  les  conserver  plus  sûrement.  Uu  trou,  en  forme  de 
lentille,  permet  de  les  apercevoir  :  ils  ressemblent  aux 
fours  à  cercueils  de  Jérusalem. 

On  ne  sait  rien  de  certain  sur  l'authenticité  du  tombeau 
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de  saint  Jean-Baptiste;  la  croyance  générale  veut  que  son 
corps  ait  été  enseveli  à  Sébaste.  Les  païens,  dans  cette 
persuasion,  ouvrirent  le  tombeau,  prirent  les  ossements 
qu'il  contenait  pour  les  brûler  mêlés  à  ceux  de  vils  ani- 
maux; mais  des  moines  vénus  de  Jérusalem  s'exposèrent 
à  la  mort  pour  conserver  quelque  chose  de  ces  reliques  ; 
ils  en  sauvèrent  une  partie,  qu'ils  envoyèrent  à  saint 
Àthanase. 

Ces  faits  odieux  se  passaient  sous  Julien  Y  Apostat, 
dont  la  fureur  contre  le  christianisme  excitait  celle  du 
peuple  empressé  à  lui  plaire. 

Reprenant  nos  chevaux,  nous,  redescendons  des  hau- 
teurs de  Samarie,  en  nous  retournant  bien  des  fois  pour 
revoir  encore  remplacement  de  la  ville  coupable,  mau- 
dite parles  prophètes  dans  des  termes  d'une  incomparable 
grandeur. 

Isaïe  s'écrie  :  «Cette  fleur  d'une  beautés!  éclatante,  qui 
s'élève  au-dessus  d'une  fertile  vallée  et  qui  va  se  flétrir, 
sera  comme  une  figue  mûre  avant  l'été  :  à  peine  l'a-t-on 
aperçue  qu'on  la  saisit  et  qu'on  la  dévore.  » 

Osée  ajoute  :  «  Samarie  est  détruite,  son  roi  est  comme 
de  l'écume  sur  la  surface  de  l'eau.  Les  hauts  lieux  con- 
sacrés aux  idoles,  péché  d'Israël,  seront  dévastés  :  des 
chardons  et  des  épines  monteront  sur  leurs  autels.   » 

Enfin  la  prophétie  deMîchée  est  plus  saisissante  encore  ; 
elle  est  là,  réalisée  sous  nos  yeux  :  «  Je  ferai  de  Samarie, 
dit  le  Seigneur,  un  monceau  de  pierres  dans  un  champ , 
un  lieu  propre  à  planter  des  vignes  :  je  ferai  rouler  ses 
pierres  dans  la  vallée  et  je  découvrirai  ses  fondements.  » 

Quel  langage,  quelle  poésie,  quelle  vérité! 

Une  dure  montée  sous  un  soleil  ardent,  une  descente 
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longue  et  diûcile,  nous  conduisent  en  deux  heures  à  Jéba, 
grand  village  musulman,  que  nous  traversons  pour  faire 
halte  dans  un  champ  labouré,  près  de  maigres  oliviers, 
où  nous  sommes  très-mal;  mais  la  source  est  là,  les 
haltes  et  les  campements  dépendent  toujours  de  la  proxi- 
mité des  puits  ou  des  fontaines. 

Les  gens  de  Jéba  sont  hostiles  aux  chrétiens,  l'un  d'eux 
jette  une  pierre  à  une  de  nos  compagnes,  dont  le  cheval 
fatigué  restait  un  peu  en  arrière  ;  un  des  pèlerins  se  pré- 
cipite pour  découvrir  et  châtier  le  coupable  ;  mais  cet 
Arabe  accourt  lui  baiser  la  main,  en  signe  de  réparation. 

Pendant  ce  temps,  un  enfant  lance  une  autre  pierre  au 
Président  de  la  caravane,  qui  marchait  seul  à  pied  der- 
rière nous;  celui-ci  allait  le  corriger  vertement,  sans  te- 
nir compte  du  nombre  des  indigènes,  lorsqu;eux-mêmes 
prennent  l'initiative  de  punir  l'enfant,  et  tout  en  reste  là. 

Les  deux  heures  de  halte  se  sont  écoulées  péniblement  ; 
sauf  l'eau  qui  est  bonne,  tout  est  désagréable  dans  ce  lieu 
inhospitalier  :  aussi  l'ordre  du  départ  est-il  suivi  avec  joie. 

Nous  ne  tardons  pas  à  atteindre  une  belle  plaine,  domi- 
née parla  haute  colline,  sur  laquelle  est  campée  fière- 
ment la  ville  de  Sanour,  l'ancienne  Béthulie,  patrie  de 
Judith,  où  elle  mourut  à  l'âge  de  cent  cinq  ans. 

Cette  ville,  entourée  de  muraille,  est  excessivement 
forte  ;  elle  a  soutenu  plusieurs  sièges  :  en  1330  le  pacha 
de  Saint-Jean-d'Acre  ne  put  s'en  emparer  qu'après  avoir 
perdu  6000  hommes  sous  ses  remparts. 

La  plaine  qui  s'étend  à  ses  pieds  est  couverte  de  prai- 
ries d'un  vert  éblouissant.  C'est  là  qu'Hoiopherne  campait 
entouré  de  cette  puissante  armée  qui  devait  détruire 
Béthulie,  lorsque  Judith  inspirée  sauva  son  peuple. 
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L'action  héroïque  de  Judith  n'inspirant  pas  à  la  cara- 
vane une  dévotion  spéciale,  ses  plus  jeunes  membres 
se  laissent  tenter  par  la  beauté  de  la  plaine,  dont  ils  font 
un  champ  de  course;  en  vain,  le  bon  frère  Lié  vin  ra- 
conte-t-il  aux  imprudents  la  triste  fin  du  mari  de  Judith, 
mort  d'un  coup  de  soleil  sous  les  murs  de  Béthulie  :  la 
raison  a  tort  et  doit  céder  au  plaisir  de  galoper. 

La  route  suit  une  petite  vallée  encaissée  entre  les  mon- 
tagnes, où  uous  aurions  séché  sur  place,  si  la  pluie  bien- 
faisante de  la  veille  n'avait  pas  un  peu  rafraîchi  la 
température. 

Vers  6  heures  nous  atteignons  Djenîne  sans  aucun 
incident  fâcheux;  les  seules  rencontres  de  la  journée  ont 
été  celles  d'une  multitude  de  cailles,  qui  s'envolent  sous 
nos  pieds  et  que  les  chasseurs  gémissent  de  ne  pouvoir 
tirer;  ne  prévoyant  pas  une  chasse  si  brillante,  ils  ne 
se  sont  pourvus  que  de  cartouches  à  balles. 

Notre  campement  est  entouré  des  tentes  de  la  carava- 
vane  autrichienne,  sur  lesquelles  flotte  leur  pavillon; 
puis  de  deux  tentes  ornées  de  la  croix  suisse,  enfin  des 
nôtres,  qui  sont  nombreuses  et  surmontées  du  drapeau 
français. 

Nous  rentrons  de  bonne  heure  sous  nos  tentes  pour 
réparer  par  un  bon  sommeil  i'insommie  de  la  nuit  der- 
nière et  les  fatigues  de  la  journée  ;  un  tapage  infernal 
uous  en  fait  sortir. 

Le  bureau  de  la  caravane  a  réuni  les  moukres  des 
trois  campements,  pour  les  faire  chanter  et  danser;  ils 
forment  une  espèce  de  ronde,  dirigée  par  un  jeune 
Arabe  nommé  Derviche,  à  qui  un  des  pèlerins  s'est 
amusé  à  apprendre  ces  mots  français  :  «  On  va  lui  couper 
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la  tête,  »  mots  qui  lui  paraissent  charmants  ;  il  répète  du 
matin  au  soir  en  conduisant  les  chevaux  :  «  Derviche  est 
un  bon  enfant,  on  va  lui  couper  la  tête.  » 

Cette  danse,  assez  curieuse  au  premier  moment,  est 
excessivement  monotone  ;  elle  est  accompagnée  d'un  chant 
rauque  triste  et  de  battements  de  mains. 

A  9  heures,  les  danses  finissent,  les  lumières  s'éteignent, 
le  camp  s'endort. 

Samedi  16  avril.  —  Les  deux  ecclésiastiques  disent 
leurs  messes  dans  la  tente  salle  à  manger;  j'assiste  à  la 
dernière. 

Nous  nous  retrouvons  ici  sur  la  terre  Evangélique  : 
on  croit  que  c'est  à  Djenîne  que  notre  Seigneur  guérit 
les  dix  lépreux,  dont  un  seul  se  montra  reconnaissant; 
c'était  un  Samaritain  !  le  Sauveur  l'en  récompensa  par 
cette  parole  de  salut  :  «  Lève-toi,  va,  ta  foi  t'a  sauvé.  » 

Djenîne  possède  3,000  habitants ,  tous  musulmans,  à 
l'exception  de  deux  familles  catholiques.  Sa  situation 
est  charmante  aux  confins  de  la  Samarie,  au  pied  des 
montagnes,  près  de  la  plaine  d'Esdrelon  :  elle  est  entou- 
rée de  haies  de  nopals,  de  beaux  palmiers,  qui  lui  font 
une  jolie  décoration  :  les  palmiers  sont  assez  rares  en 
Judée,  et  dans  toute  la  Terre-Sainte,  pour  être  remar- 
qués et  salués  par  les  étrangers. 

Ici  commence  la  Galilée;  nous  entrons  dans  la  plaine 
d'Esdrelon,  la  plus  célèbre  de  la  Palestine  par  sa  fertilité; 
mais  cette  année  les  blés  ne  donneront  aucune  récolte,  la 
sécheresse  les  a  brûlés  sur  pied. 

Les  fellahs,  occupés  à  ensemencer  la  terre,  sont  suivis 
par  des  cigognes,  qui  les  accompagnent  sans  crainte  : 
nos  chasseurs  se  lancent  à  leur  poursuite  à  pied  ou  à  che- 
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val,  sans  pouvoir  les  atteindre;  cette  course  aux  oi- 
seaux donne  de  l'intérêt  à  la  marche  assez  monotone 
dans  cette  longue  plaine. 

Le  frère  Liévin  nous  montre  au  loin  la  montagne  de 
Gelboé,  célèbre  par  la  mort  de  Saul  et  de  ses  trois  fils. 

Nous  traversons  Zéraïne,  l'ancienne  Jézabel,  où 
Àchab  avait  son  palais,  et  Naboth  sa  vigne  :  Jézabel 
fit  lapider  ce  dernier,  pour  s'emparer  de  son  héritage  : 
le  récit  de  la  Bible  et  les  vers  de  Racine  ont  gravé  dans 
tous  les  souvenirs  la  mort  terrible  de  la  reine  coupable, 
livrée  aux  chiens,  sur  le  lieu  de  son  crime. 

Je  regarde  longtemps  l'endroit  témoin  de  ce  crime 
sanglant;  il  ne  reste  rien  du  palais  de  Jézabel,  nous  n'a- 
vons sous  les  jeux  qu'une  misérable  bourgade  bâtie 
en  terre,  mais  placée  dans  une  belle  situation,  sur  un 
point  culminant. 

Les  souvenirs  se  pressent  autour  de  nous  :  voici  à  une 
petite  distance  la  source  où  Gédéon  fit  boire  ses  300 
soldats,  avant  de  battre  les  Madianites:  là  se  trouve 
Sunam,  où  Elisée  ressuscita  le  fils  d'une  pauvre  femme 
qui  lui  donnait  l'hospitalité  ;  on  montre  encore  l'empla- 
cement de  la  maison  de  la  Sunamite  ;  nous  nous  y  arrêtons 
un  instant. 

Le  déjeuner  est  préparé  dans  un  petit  bois  de  citron- 
niers, de  figuiers  et  de  grenadiers  ;  l'air  est  embaumé  ; 
nous  achetons  des  citrons,  qui  sont  entassés  sous  les  arbres  ; 
le  temps  par  exception  n'est  pas  chaud ,  la  halte  est 
charmante;  impossible  de  rencontrer  unepfus  délicieuse 
salle  à  manger. 

Cependant,  nous  nous  arrachons  sans  peine  aux  parfums 
de  Snnam;  il  faut  atteindre  Nazareth  ce  soir,  Nazareth 


LE  DÉPART,  LA  TERRE  -  SAINTE.  195 

dont  le  nom  fait  battre  le  cœur,  et  nous  avons  encore 
une  longue  traite  à  fournir. 

La  caravane  se  dirige  vers  Naïm  ;  le  frère  Liévin  nous 
montre  l'entrée  de  la  plaine  où  se  donna  la  bataille  du 
Mont-Thabor;  Bonaparte,  avec  4,000  hommes,  battit 
35,000  Musulmans  ;  ce  souvenir  de  la  gloire  française 
nous  est  doux  à  rencontrer  au  loin  ! 

La  route  passe  au  pied  d'une  montagne  nommée  l'Her- 
mon;  la  chaleur  devient  suffocante,  les  chevaux  s'agi- 
tent sous  la  piqûre  des  mouches,  quelques  personnes  s'en 
effrayent  à  tort,  tout  se  passe  bien;  un  énorme  serpent, 
d'un  noir  de  jais,  glisse  entre  les  jambes  de  mon  cheval 
et  s'enfonce  en  terre  devant  moi;  il  paraît  que  c'est  une 
rareté  dans  le  pays,  où  il  y  en  a  peu  de  redoutables;  nous 
n'en  avons  jamais  vu  d'autres. 

La  vue  est  belle  et  étendue  :  d'un  côté  les  montagnes  de 
Nazareth,  de  l'autre  celles  du  Carmel,  dans  le  fond  le 
Thabor  :  comment  trouver  le  temps  long  sur  une  route 
qui  offre  de  tels  horizons  î 

Nous  montons  à  Naïm,  village  musulman  au  pied  du 
petit  Hermon  ;  c'est  en  ce  lieu  que  Notre-Seigneur  res- 
suscita le  fils  unique  de  la  veuve,  suivant  le  touchant 
Evangile  qui  est  gravé  dans  le  cœur  de  toutes  les  mères, 
et  qu'elles  peuvent  s'approprier  dans  toutes  leurs  douleurs, 
pour  y  retrouver  l'espérance. 

«  Or,  comme  il  approchait  de  la  porte  de  la  ville,  voilà 
qu'on  emportait  un  mort,  fils  unique  de  sa  mère,  et  celle- 
là  était  veuve,  et  beaucoup  de  personnes  de  la  ville  l'ac- 
compagnaient. 

»  Lorque  le  Seigneur  l'eut  vue,  il  fut  touché  de  com- 
passion pour  elle  et  lui  dit  :  «  Ne  pleurez  point.  » 
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»  Alors  il  s'approcha,  toucha  le  cerceuil  (ceux  qui  le 
portaient  s'arrêtèrent)  et  il  dit  :  «  Jeune  homme,  je  te  le 
commande,  lève-toi.  » 

»  Et  celui  qui  était  mort  se  mit  sur  son  séant,  et  com- 
mença à  parler;  et  Jésus  le  rendit  à  sa  mère  » 

La  caravane  fait  un  arrêt,  sans  descendre  de  cheval, 
devant  une  masure  en  ruine,  sur  l'emplacement  présumé 
de  la  maison  de  la  veuve.  L'Aumônier  dit  une  prière,  à 
laquelle  tous  les  pèlerins  répondent  :  il  est  difficile  de  se 
recueillir;  les  chevaux,  serrés  les  uns  contre  les  autres, 
ne  restent  pas  tranquilles  ;  à  peine  avons-nous  le  temps 
de  remarquer  le  paysage ,  qui  est  assez  beau ,  et  surtout 
intéressant  comme  souvenir  évangélique. 

Sur  la  montagne,  en  face  et  près  de  Naïm,  il  y  a  en  ce 
moment  un  vol  de  500  cigognes  au  moins;  ces  oiseaux  sont 
charmants  à  une  certaine  distance;  la  cigogne,  perchée 
sur  ses  longues  pattes,  produit  un  joli  effet  sous  ce  ciel 
de  feu  :  on  en  voit  partout  en  Galilée;  elles  sont  aimées 
et  protégées  par  les  laboureurs;  je  crois  même  qu'il  est 
défendu  de  les  tuer,  prescription  à  laquelle  nos  chasseurs 
se  sont  conformés,  malgré  de  nombreux  coups  de  fusil; 
il  est  juste  d'ajouter  qu'elles  sont  impossibles  à  approcher, 
avec  une  arme  à  feu. 

Nous  redescendons  dans  la  plaine,  au  milieu  de  laquelle 
le  Thabor  se  dessine  à  droite  ;  cette  montagne  célèbre, 
tout  à  fait  détachée  de  la  chaîne  de  Nazareth,  semble 
un  magnifique  piédestal  de  verdure,  préparé,  dès  le 
commencement  du  monde,  pour  la  transfiguration  du 
Sauveur. 

Avant  de  quitter  la  plaine,  nous  traversons  à  sec  le 
torrent  de  Cison,  près  duquel  Débora  la  prophétesse  et 
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Barae,  avec  10,000  hommes,  défirent  l'armée  innombrable 
des  Chananéens  ;  Sisara,  leur  général,  fat  tué  dans  la  tente 
de  Jahel,  qui  lui  enfonça  un  clou  dans  la  tempe  pendant 
son  sommeil. 

Débora,  inspirée,  chanta  en  termes  magnifiques  cette 
victoire  promise  par  Jéhovah.  Le  torrent  de  Cison  roula 
dans  ses  eaux  les  cadavres  des  ennemis  d'Israël.  La 
prophétesse  termine  ainsi  son  chant  de  triomphe.  «  Qu'ainsi 
périssent  tous  tes  ennemis,  Jéhovah,  et  que  ceux  qui 
t'aiment  soient  comme  le  lever  du  soleil  dans  sa 
force.  » 

Les  souvenirs  de  la  Bible,  quelque  grands  qu'ils  soient, 
s'effacent  devant  ceux  de  l'Evangile,  qui  se  rencontrent  à 
chaque  pas,  sur  cette  terre  de  Galilée,  fécondée  par  les 
prédications  et  par  les  sueurs  de  Notre-Seigneur.  Le 
Thabor  et  Nazareth  détournent  forcément  notre  attention 
du  Cison  et  du  cantique  de  Débora. 

Cependant  Nazareth  cachée  dans  les  plis  de  sa  chaîne 
de  montagnes,  ne  paraît  pas  encore  :  le  frère  Lié  vin 
nous  montre  seulement  le  mont  du  Précipice,  d'où  les 
Juifs  voulurent  précipiter  le  Divin  Maître,  qui  s'échappa 
de  leurs  mains  en  se  rendant  invisible. 

Enfin  nous  voici  au  pied  d'une  dernière  montagne, 
dont  l'ascension  est  laborieuse  :  c'est  le  seul  obstacle  qui 
nous  sépare  encore  de  Nazareth  ;  du  courage  donc  et  en 
avant  ! 

La  caravane,  arrivée  péniblement  au  sommet,  s'arrête 
pour  se  reformer,  Nazareth  est  devant  nous;  Nazareth, 
nommée  par  saint  Jérôme,  et  par  d'autres  auteurs,  la 
ville  des  fleurs,  la  cité  blanche,  la  fleur  de  la  Galilée,  elle 
est  là  sous  nos  yeux.  Toutes  les  têtes  se  découvrent,  tous 
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les  fronts  se  signent,  nous  saluons  avec  joie  la  ville  de 
l'Incarnation,  par  l'Ave-Maria,  la  prière  de  Gabriel. 

Une  rue  aussi  étroite  que  montueuse  conduit  au 
couvent  des  Pères  Franciscains  ;  nous  commençons  à  la 
gravir,  lorsque  nous  sommes  arrêtés  par  une  noce  turque 
ou  arabe,  qui  descend  de  la  ville,  en  poussant  des 
clameurs  confuses,  et  en  tirant  des  coups  de  fusil  :  nos 
chevaux  ont  peur,  nous  les  jetons  de  côté,  et  nous  laissons 
passer  ce  bruyant  cortège  :  il  se  compose  d'une  longue 
file  de  chameaux  ornés  de  rubans,  et  portant  la  dot  de  la 
mariée  ;  plusieurs  sont  chargés  de  bois  et  montés  par  de 
petits  enfants  revêtus  de  brillants  costumes;  des  groupes 
d'Arabes  précédent  ou  suivent,  en  dansant  et  en  battant 
des  mains  ;  il  n'est  pas  question  de  la  mariée,  qui  ne 
paraît  jamais  en  public,  comme  le  défend  la  loi  musul- 
mane. 

Nous  mettons  pied  à  terre  au  couvent  de  Casa-Nova, 
où  les  Pères  nous  offrent,  au  débotté,  une  limonade 
exquise  dont  ils  ont  le  secret  :  le  Président  nous  distribue 
ensuite  les  chambres  retenues  d'avance  pour  la  caravane  ; 
elles  sont  propres  et  fraîches,  double  avantage  bien 
digne  de  mémoire  en  Orient. 

Nous  aurions  vraiment  besoin  de  repos;  mais  comment 
se  reposer  à  Nazareth,  avant  d'avoir  prié  au  lieu  de  Tln- 
carnation? Le  corps  cède  à  ce  besoin  de  l'âme,  nous  nous 
rendons  immédiatement  au  sanctuaire  qui  recouvre  îa 
place  où  s'est  accompli  le  grand  mystère  du  salut. 

L'église  de  l'Annonciation  a  été  bâtie,  par  les  Pères 
Franciscains,  sur  les  ruines  de  la  belle  basilique  élevée 
par  sainte  Hélène,  pour  recouvrir  la  maison  où  le  Yerbe 
de  Dieu  se  fit  chair.  Elle  subsista  jusqu'au  treizième 
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siècle,  visitée  avec  foi  et  amour  par  un  grand  nombre  de 
pèlerins,  dont  les  plus  illustres  sont  sainte  Paule,  saint 
François-d'Assise  et  notre,  glorieux  roi  saint  Louis. 

Suivant  la  tradition  du  pays,  celle  des  Croisés  et  ia 
relation  curieuse  d'un  pèlerin  russe  qui  visita  Nazareth 
en  1114,  la  croyance  générale  veut  que  le  mystère  de 
Tlncarnation  se  soit  accompli  dans  une  grotte  attenante 
à  la  maison  de  la  sainte  Vierge. 

On  fait  voir  aussi  dans  cette  caverne,  près  de  la  porte, 
dit  ce  pèlerin  russe,  la  place  où  la  très-sainte  Vierge 
était  occupée  à  tisser  une  étoffe  de  pourpre,  lorsque  l'ange 

Gabriel  envoyé  par  Dieu  se  présenta  devant  elle  

en  prononçant  ces  mots  :  «  Réjouis-toi,  toi  qui  es  reçue 
en  grâce  »,  et  lui  prédisant  la  naissance  du  Christ. 

Un  autel  est  érigé  sur  cette  place  pour  l'office  de  la 
sainte  messe.  Le  lieu  occupé  par  la  caverne  était  celui  de 
la  maison  de  saint  Joseph,  et  c'est  là,  que  cet  événement 
a  eu  lieu;  c'est  sur  cette  caverne  qu'on  a  érigé  une  église 
consacrée  à  l'Annonciation. 

L'église  actuelle  est  grande  et  belle  ;  le  choeur  élevé 
au-dessus  d'un  escalier  d'une  vingtaine  de  degrés,  est 
décoré  avec  goût  :  dans  la  nef  latérale  de  gauche  se 
trouvent  un  certain  nombre  de  marches,  conduisant  dans 
une  chapelle  souterraine  peu  profonde  :  c'est  la  grotte  de 
l'Incarnation,  taillée  dans  le  roc  et  revêtue  de  marbre. 
A  gauche  on  remarque  un  fût  de  colonne  en  granit  rouge, 
qui  indique  la  place  qu'occupait  la  Vierge  lorsqu'elle 
reçut  la  salutation  de  l'Ange. 

Un  autel,  placé  au  milieu  de  la  grotte,  est  dédié  à 
l'Annonciation  ;  au-dessous  se  trouve  la  croix  de  Terre- 
Sainte  incrustée  dans  une  plaque  de  marbre  blanc  ; 
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derrière,  sur  la  paroi  du  fond  de  l'autel,  on  lit  ces  mots  : 
«  Hic  Verbum  caro  factum  est.  » 

On  nous  montre  derrière  l'autel  un  couloir  obscur 
conduisant  à  une  seconde  grotte,  qui  devait  faire  partie 
de  l'habitation  de  la  sainte  Famille;  mais  on  n'a  rien 
d'authentique  sur  ce  point. 

Toute  la  caravane  réunie  et  prosternée  prie  en  com- 
mun devant  l'autel  de  la  grotte,  au  lieu  qu'occupait 
jadis  la  maison  transportée  par  les  anges  à  Lorette. 
On  croit  que  la  grotte  communiquait  avec  cette  maison , 
dont  elle  faisait  partie.  Est-ce  dans  la  grotte,  est-ce 
dans  la  maison,  que  s'est  accompli  le  grand  mystère  de 
l'Incarnation  ?  nul  ne  le  sait  :  mais  ce  qui  est  incontes- 
table et  incontesté,  c'est  que  nous  sommes  à  genoux  à 
l'endroit  où  la  sainte  Famille  a  vécu. 

Ici,  la  bienheureuse  Vierge  Marie  travaillait  et  priait! 
Ici,  l'Ange  l'a- saluée  du  nom  glorieux  de  mère  de  Dieu! 
Ici,  le  Verbe  de  Dieu  s'est  fait  chair  ! 

Comment  contenir  les  battements  de  son  cœur  dans 
un  tel  lieu  ?  Qu'il  est  doux  de  s'abîmer  dans  un  sentiment 
d'humble  reconnaissance  î 

La  journée  est  finie;  peut-elle  mieux  se  terminer  qu'à 
la  grotte  de  l'Annonciation? 

Dimanche  20  avril.  —  Les  premières  heures  de  la  ma- 
tinée se  passent  à  la  grotte,  où  nous  avons  le  bonheur 
d'entendre  la  messe,  à  genoux  près  de  la  colonne  qui 
marque  la  place  où  se  tenait  Marie.  La  communion  faite 
.en  ce  lieu  touche  plus  profondément  le  cœur  ;  n'est-elle 
pas  aussi  l'incarnation  de  Jésus-Christ  dans  nos  âmes? 

La  messe  solennelle  qui  se  chante  au  grand  autel  peut 
seule  nous  arracher  de  la  grotte  :  l'office  terminé,  nous 
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nous  réunissons  en  caravane  pour  visiter  les  Lieux-Saints 
de  Nazareth . 

Le  frère  Liévin  nous  conduit  d'abord  à  une  petite  cha- 
pelle élevée  sur  le  lieu  de  l'atelier  de  saint  Joseph,  où 
Jésus  enfant  travaillait  de  ses  mains  divines. 

Plus  loin,  un  autre  oratoire  renferme  un  énorme  bloc 
de  pierre,  en  forme  de  table,  nommé  Mensa  Christi;  la 
tradition  porte  que  Notre  Seigneur  s'en  servit  pour 
souper  avec  ses  disciples  après  la  résurrection. 

Nous  visitons  encore  une  pauvre  église  appartenant 
aux  Grecs  unis;  elle  recouvre  le  lieu  de  cette  synagogue 
où  Notre  Seigneur  annonça  le  royaume  de  Dieu. 

«  Les  Nazaréens  furent  tous  remplis  de  colère  dans 
la  synagogue  :  c'est  pourquoi  ils  se  levèrent,  le  jetèrent 
hors  de  la  ville,  et  le  menèrent  au  sommet  du  mont  sur 
lequel  leur  ville  était  bâtie  pour  l'en  précipiter  ;  mais 
Jésus  passant  au  milieu  d'eux  s'en  alla.  » 

Nos  courses  du  matin  se  terminent  par  une  visite  brû- 
lante, asphyxiante ,  à  la  fontaine  de  la  sainte  Vierge 
située  à  sept  ou  huit  minutes  hors  de  la  ville.  Suivant  la 
tradition,  la  mère  du  Sauveur  venait  y  puiser  de  l'eau; 
aucun  doute  n'est  possible  sur  ce  point,  puisqu'il  n'y  a 
pas  d'autre  fontaine  à  Nazareth.  Dans  le  moment  où 
nous  y  arrivons,  elle  est  entourée  d'une  foule  de  jeunes 
filles  aux  costumes  pittoresques,  qui  font  longtemps  queue 
avant  de  pouvoir  remplir  leurs  amphores. 

Vu  la  chaleur  qu'il  fait  ici,  la  sieste  est  un  droit,  le 
repos  devient  une  nécessité  :  en  conséquence,  nous  ne  sor- 
tons que  tard,  pour  assister  au  salut  à  l'église  de  l'Annon- 
ciation. Nous  faisons  ensuite  visite  aux  religieuses  qui 
portent  le  nom  de  Dames  de  Nazareth  ;  en  disant  qu'elles 


202  LE  DEPART,  LA  TERRE-SAINTE. 

se  consacrent  à  faire  tous  les  biens,  toutes  les  bonnes 
œuvres,  nous  ne  ferons  qu'expliquer  le  but  de  leur 
institut  et  de  leur  présence  en  Terre -Sainte.  Elles  ont  à 
souffrir  du  climat,  de  l'isolement,  et  surtout  de  l'éloigné- 
ment  de  la  France;  mais  elles  habitent  le  lieu  où  la 
sainte  Famille  a  vécu,  elles  peuvent  à  chaque  heure  du 
jour  offrir  leur  utile  et  rude  labeur  à  la  Yierge  Marie, 
la  Dame  de  Xazareth  par  excellence,  dont  elles  portent 
si  pieusement  le  nom  glorieux. 

En  parcourant  la  ville,  nous  rencontrons  la  noce  que 
nous  avions  vue  hier  ;  elle  continue  ses  danses  et  son 
tapage.  Le  marié,  dans  son  plus  beau  costume  arabe,  est 
à  cheval,  ayant  ses  deux  petits  frères  en  croupe  ;  une 
jeune  fille,  qu'on  nous  dit  être  sa  sœur,  marche  à  pied, 
tenant  la  bride  du  cheval  et  portant  une  amphore  pleine 
d'eau,  toujours  à  portée  du  cavalier. 

Le  cortège  va  au  pas,  entouré,  précédé  et  suivi  d'une 
centaine  de  jeunes  gens,  qui  chantent  un  air  monotone 
accompagné  de  danses  et  de  coups  de  fusil. 

Décidément  nous  avons  de  la  chance;  on  nous  prévient 
qu'il  y  a,  ce  même  jour,  une  noce  chrétienne  à  Nazareth; 
elle  a  été  célébrée  à  l'église  à  cinq  heures  du  mat  in,  heure 
tardive  pour  le  pays  ;  les  gens  élégants  se  marient  vers 
trois  ou  quatre  heures,  au  point  du  jour,  c'est  la  mode. 

Le  drogman  propose  de  nous  conduire  chez  la  mariée  ; 
nous  acceptons  volontiers  :  elle  est  entourée  de  nombreuses 
parentes  et  arnies;  la  chambre  est  petite,  on  étouffe. 

La  mariée  est  très-jeune,  assez  jolie  et  de  taille  moyen- 
ne :  sa  toilette  se  compose  d'une  robe  de  soie  jaune  d'or; 
ses  cheveux  tressés  sont  ornés,  à  l'extrémité  des  nattes, 
de  nombreuses  pièces  d'or;  elle  a  au  cou  et  aux  bras  des 
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bracelets  et  un  collier  formés  et  terminés  aussi  par  de 
larges  pièces  d'or,  parmi  lesquelles  je  remarque  des  mon- 
naies autrichiennes,  pouvant  avoir  deux  cents  ans. 

Aucun  homme  de  la  famille,  pas  même  le  marié,  n'est 
clans  la  chambre,  entièrement  remplie  par  des  femmes; 
celles-ci  nous  reçoivent  très-cordialement.  Nous  les  sa- 
luons à  la  manière  orientale,  en  portant  la  main  à  la  tête  et 
au  cœur  :  elles  nous  font  lever  nos  voiles  et  paraissent 
assez  occupées  de  nos  toilettes  ;  une  vieille  paire  de  gants 
blancs  a  le  privilège  d'exciter  l'admiration  de  l'assem- 
blée. 

Nous  allions  nous  retirer,  après  avoir  adressé  force 
compliments  à  la  mariée  et  à  ses  amies ,  par  l'entremise 
du  drogman,  lorsqu'on  nous  demande backchiche;  c'est 
à  n'en  pas  croire  nos  jeux  et  nos  oreilles  !  Cette  famille 
parait  très-aisée,  nous  sommes  stupéfaits  :  le  backchiche 
est  certainement  un  des  dieux  de  l'Orient. 

Lundi  21  avril.  —  Départ  avant  7  heures  pour  le 
mont  Thabor,  où  M.  l'aumônier  doit  célébrer  la  messe; 
tout  le  monde  est  d'une  exactitude  exemplaire. 

La  route  serpente  au  milieu  d'arbrisseaux  et  de  beaux 
arbres;  le  gibier  part  de  tous  côtés  sous  les  pieds  des 
chevaux:  cailles,  perdrix,  jolis  oiseaux  bleus,  qui  se  per- 
chent sur  tous  les  buissons.  Nos  chasseurs  s'épuisent  à  les 
poursuivre;  il  est  impossible  de  chasser,  en  suivant  une 
caravane  qu'on  ne  doit  pas  perdre  de  vue;  aussi  n'attra- 
pent-ils guère  qu'une  recrudescence  de  chaleur. 

Avant  de  toucher  le  pied  du  Thabor,  le  frère  Liévin 
nous  indique  le  petit  village  où  Jésus  laissa  ses  apôtres, 
ne  prenant  avec  lui  que  Pierre,  Jacques  et  Jean,  pour 
gravir  la  montagne.  En  redescendant  après  la  transfigu- 
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ration,  il  chassa  un  démon  dont  ses  apôtres  n'avaient 
pu  délivrer  un  enfant  qui  en  était  possédé.  Interrogé 
par  eux  en  secret  :  «  Pourquoi,  nous,  ir  avons  nous  pu  le 
chasser?  »  il  leur  dit  :  «  Ce  genre  de  démon  ne  peut  se 
chasser  que  par  la  prière  et  le  jeûne.  » 

La  montagne  du  Thabor  serait  admirée  partout;  mais 
ici,  sous  le  soleil  d'Orient,  sa  verdure  lui  donne  une  pa- 
rure éclatante,  qui  la  rend  incomparablement  belle.  Sa 
puissante  végétation  montre  de  toutes  parts  de  superbes 
chênes  verts,  des  myrtes  sauvages,  des  arbustes  aux  es- 
sences variées  qu'enlacent  les  chèvrefeuilles  et  les  églan- 
tiers, des  fieurs  répandues  à  profusion,  parmi  lesquelles  je 
cueille  l'immortelle  rouge  et  Vhysope,  la  fleur  de  la 
Bible,  chantée  par  le  Roi-Prophète. 

Les  sentiers  sont  très-escarpés  ;  cependant  nous  met- 
tons un  peu  moins  d'une  heure  pour  monter  du  bas  du 
Thabor  jusqu'à  son  sommet;  passant  près  de  l'église 
neuve  des  Grecs  non-unis,  nous  nous  arrêtons  devant 
l'humble  petite  maison  des  Franciscains. 

Hélas  !  tout  est  ruines  et  décombres  dans  ce  lieu  si 
saint,  si  glorieux  ! 

Sainte  Hélène,  dont  la  piété  recherchait  partout  les 
traces  du  Sauveur,  couvrit  le  lieu  de  la  Transfiguration 
d'une  église  que  sainte  Paule  visita. 

Au  moyen  âge,  il  existait  trois  églises  sur  le  Thabor  : 
elles  étaient  dédiées  au  mystère  qui  s'y  était  passé,  à 
Moïse  et  à  Elie.  En  1252,  saint  Louis  vint  en  pèlerinage 
sur  la  sainte  montagne,  qui  fut  dévastée  peu  d'annés  après 
et  devint  déserte,  comme  elle  l'est  de  nos  jours. 

M.  l'Aumonier  offre  le  saint  Sacrifice  dans  une  petite 
grotte  bien  pauvre,  qui  se  trouve  sur  le  lieu  traditionnel 
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de  la  Transfiguration  :  le  dénûment  complet  de  cette 
cavité,  où  nous  avons  peine  à  trouver  place  pour  tous, 
contraste  douloureusement  avec  la  gloire  d'un  lieu  qui  a 
vu  le  Sauveur  transfiguré. 

Tout  parle  au  cœur  dans  cette  poétique  solitude  du 
Thabor  :  nous  y  passons  plusieurs  heures  à  prier,  à  con- 
templer cette  vue  que  tout  chrétien  voudrait  avoir  sous 
les  veux.  Du  sommet  de  ce  magnifique  observatoire 
nous  découvrons  distinctement  le  mont  des  Béatitudes, 
le  lac  de  Tibériade^  le  grand  ffermon,  la  plus  haute 
montagne  de  TAnti -Liban,  couvert  de  neige  ;  de  l'autre 
côté  Xaïm,  la  plaine  Esdrelon,  le  mont  du  Préci- 
pice, puis  la  chaîne  du  Carmel  et  la  Méditerranée: 
voilà  pour  les  yeux  du  corps ,  ceux  de  l'âme  contemplent 
la  Transfiguration,  Notre  Seigneur  dans  la  gloire,  s'en- 
tretenant  avec  Moïse  et  Elie. 

Malheureusement  la  chaleur  est  une  vraie  souffrance 
sur  ce  sommet,  où  les  Pères  Franciscains  ne  possèdent 
qu'une  masure;  nous  essayons  du  repos,  la  sieste,  sans 
succès.  Le  départ  a  lieu  vers  une  heure  ;  la  descente  étant 
plus  dangereuse  que  la  montée,  plusieurs  personnes 
mettent  pied  à  terre,  d'autres  poursuivent  de  superbes 
vautours  et  de  gros  faucons,  qui  se  perchent  à  chaque  mi- 
nute devant  nous  ;  chacun  reprend  son  cheval  au  pied  de 
la  montagne,  la  marche  s'accélère,  nous  sommes  loin  de 
Tibériade  où  nous  devons  camper  ce  soir. 

Après  avoir  traversé  un  chemin  ombragé  par  de  beaux 
arbres,  nous  atteignons  une  immense  plaine  parsemée 
de  roches  volcaniques,  où  paissent  des  chameaux.  Deux 
khans  crénelés  et  en  ruine  forment  le  seul  ornement 
du  paysage;  ils  servaient  jadis  d'abri  aux  caravanes 
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d'Egypte  :  tous  les  lundis  les  Bédouins  s'y  réunissent 
encore  pour  trafiquer  de  leurs  bestiaux. 

A  l'extrémité  de  cette  plaine  nous  descendons  dans  une 
sauvage  vallée,  entourée  de  montagnes  arides;  quarante 
tentes  de  Bédouins  sont  établies  sur  leur  versant;  elles  sont 
noires  et  en  poils  de  chameaux,  comme  celles  que  nous 
avons  déjà  rencontrées;  les  troupeaux  paissent  l'herbe  à 
l'entour  sous  la  garde  des  enfants  de  la  tribu  ;  c'est  un 
charmant  tableau  à  voir  cVvm  peu  loin  ;  on  échappe  ainsi 
aux  détails  plus  ou  moins  repoussants  de  l'intérieur  des 
tentes. 

Les  cigognes  continuent  à  s'abattre  autour  de  nous, 
et  les  faucons  qui  planent  sur  le  ravin  nous  accom- 
pagnent de  leurs  cris  aigus  :  ce  pays  est  rempli  de 
poésie. 

A  6  heures,  nous  atteignons  la  hauteur  qui  domine  la 
ville  et  le  lac  de  Tibériade.  La  caravane  s'arrête,  et 
pousse  des  cris  d'admiration  devant  la  vue  splendide  qui 
s'étend  à  nos  pieds  ;  nous  saluons  aussi  avec  joie  nos  pe- 
tites tentes  blanches  que  nous  apercevons  au  bord  du  lac, 
et  qu'une  grande  fatigue  nous  donne  un  grand  désir 
de  retrouver.  Nous  croyons  les  toucher;  mais  la  descente 
est  si  difficile,  si  contournée,  et  par  suite  si  longue,  que 
nous  mettons  encore  près  d'une  heure  avant  S'arriver 
chez  nous. 

Le  campement  est  établi,  à  une  demi-lieue  de  la  ville, 
sur  le  sable  de  cette  mer  célèbre  qui  a  vu  Notre  Seigneur 
parcourant  ses  rivages,  et  évangélisànt  ses  villes  et  ses 
campagnes. 

Ce  soir  l'excès  de  la  fatigue  nuit  à  la  dévotion;  mais  pas 
à  la  faim;  nous  tombons  sur  le  dîner  qui  est  excellent, 
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puis  sur  nos  lits  qui  nous  paraissent  tels,  quoiqu'ils  re 
méritent  pas  absolument  cet  adjectif  louangeur. 

Mardi  23  avril.  —  Dès  le  point  du  jour  le  camp  est 
réveillé,  la  caravane  se  partage  en  deux  :  le  Président  et 
le  frère  Liévin,  conduisant  la  première  bande,  montent  en 
bateau  pour  parcourir  le  lac  ;  la  seconde,  dirigée  par  le 
drogman  Francis,  reçoit  dans  ses  rangs  les  pèlerins  qui 
redoutent  comme  nous  l'excessive  chaleur  que  causera  la 
réflexion  de  l'eau,  et  qui^préfèrent  explorer  par  terre  les 
bords  de  la  mer. 

On  s'est  promis  de  se  rejoindre  à  Capharnaùm;  mais 
la  barque  dépendant  du  vent  et  des  rameurs,  le  frère 
Liévin  nous  engage  à  ne  pas  compter  sur  le  déjeuner 
qu'elle  emporte  :  Francis  remplit  donc  ses  sacoches  à 
notre  intention,  et  nous  partons  à  cheval,  dans  la  pléni- 
tude de  notre  indépendance. 

Le  lac  de  Tibériade  porte  aussi  les  noms  de  lac  de  Gé- 
nézareth  et  de  mer  de  Galilée  :  il  est  situé  à  230  mè- 
tres au-dessous  du  niveau  de  la  Méditerranée,  la  chaleur 
qu'on  y  ressent  est  aussi  redoutable  que  celle  de  la  mer 
Morte  ;  ses  eaux  sont  douces  et  agréables  à  boire  ;  il  a 
environ  cinq  lieues  de  long  sur  deux  de  large. 

Nous  voilà,  pèlerins  de  l'Occident,  suivant  les  traces 
du  Sauveur  Jésus  sur  les  bords  de  ce  lac  privilégié  où 
il  a  accompli  tant  de  miracles  éclatants,  où  «  il  commença 
à  prêcher,  en  disant  :  «  Faites  pénitence,  parce  que  le 
»  royaume  des  cieux  est  proche.  »  

Seigneur,  dites  nous  cette  parole  puissante  que  vous 
fîtes  entendre  ici  à  vos  apôtres  :  «  Suivez  moi.  » 

Seigneur  Jésus,  souvenez-vous  que  sur  cette  mer  de 
Galilée  vous  avez  commandé  en  maître  aux  flots  et  à  la 
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tempête  ;  levez-vous,  Seigneur,  sauvez  votre  Eglise  et 
votre  Vicaire  Pie  IX,  soutenez-le  de  votre  main  puissante, 
et  qu'il  se  fasse  partout  un  grand  calme  ! 

Le  temps  est  charmant,  nous  jouissons  encore  de  la 
fraîcheur  matinale  des  premières  heures  du  jour.  Sans 
nous  arrêter  à  Tibériade,  nous  côtoyons  le  lac,  dont  les 
eaux  brillent  comme  des  lames  d'or  sous  les  feux  du  so- 
leil ;  quelques  sources  descendant  des  montagnes  favori- 
sent une  végétation  exubérante,  mais  un  peu  rabougrie  ; 
partout  des  lauriers  roses,  des  buissons  épineux  produi- 
sant un  petit  fruit  jaune  agréable  au  goûfc. 

Le  sentier  passe  près  d'un  misérable  village  surmonté 
par  un  seul  et  vilain  palmier;  c'est  Magdala,  patrie  de 
Marie-Madeleine  ;  les  catholiques  y  élevèrent  autrefois 
une  église  dont  il  ne  reste  pas  de  traces. 

Au-dessus  de  ce  village,  on  remarque  la  montagne 
d'Arbelle  percée  de  cavernes  habitées  jadis  par  des  bri- 
gands qui  ravageaient  la  contrée  :  Hérode  le  Grand  les 
extermina.  Toute  cette  haute  et  pittoresque  montagne 
est  couverte  d'immenses  troupeaux  de  chèvres  noires, 
suspendues  au-dessus  des  précipices.  Nous  passons  près 
d'un  Bédouin  à  cheval,  la  lance  au  poing;  il  garde,  dans 
cette  fière  attitude,  quelques  vaches  et  des  chèvres  qui 
broutent  l'herbe  à  l'ombre  des  lauriers  roses. 

De  tous  côtés  se  montrent  les  tentes  sombres  des  Bé- 
douins qui  campent  en  nombre  autour  des  montagnes. 

Il  faudrait  le  talent  d'un  grand  peintre,  pour  rendre  la 
beauté  de  ce  paysage.  Le  Talmud,  composé  à  Tibériade 
par  les  docteurs  Juifs,  après  la  ruine  de  Jérusalem,  dit 
dans  un  de  ses  versets  :  «  S'il  y  a  un  paradis  sur  la 
terre,  c'est  Génésareth.  » 
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Nous  sommes  au  printemps,  tout  est  en  fleur,  les  oi- 
seaux s'abattent  sur  les  buissons,  et  s'y  balancent  en  chan- 
tant ;  il  semble  que  la  nature  en  fête  se  soit  parée  pour 
accueillir  les  pèlerins  de  France. 

Nous  distinguons  au  loin  les  deux  barques  qui  glissent 
lentement  sur  le  lac  ;  il  est  facile  de  les  reconnaître  :  d'ail- 
leurs je  crois  qu'il  n'en  existe  pas  d'autres  sur  cette  mer, 
qui  portait  autrefois  de  véritables  flottilles.  La  chaleur 
commence  à  se  faire  sentir,  nous  nous  félicitons  d'avoir 
un  peu  de  brise  et  de  fraîcheur,  au  milieu  des  sources  et 
des  roseaux. 

Un  bel  oiseau  sort  de  son  nid  près  de  moi,  je  prends 
ses  œufs  sans  descendre  de  cheval,  avec  la  pensée  de  les 
apporter  en  France  ;  mais  hélas  !  un  temps  de  galop  pour 
rejoindre  la  caravane  les  change  en  omelette  dans  mon 
mouchoir  de  poche. 

Francis,  qui  nous  sert  de  cicérone,  à  défaut  du  frère 
Liévin,  nous  fait  remarquer  une  petite  élévation  de  ter- 
rain ;  là  était  Bethsaïda,  patrie  des  apôtres  Pierre,  André 
et  Philippe. 

Après  avoir  traversé  un  sentier  taillé  dans  le  roc,  au- 
dessus  du  lac,  nous  redescendons  pour  traverser  à  gué 
un  joli  cours  d'eau,  qui  fait  tourner  un  moulin.  Le 
sol  est  jonché  de  blocs  de  basalte,  produits  des  terrains 
volcaniques  :  les  tremblements  de  terre  ont  été  fréquents 
dans  toute  cette  contrée;  le  dernier  date  de  1837,  il 
lézarda  les  murs  de  Tibériade  et  j  fit  même  plusieurs 
brèches,  qui  n'ont  pas  été  réparées. 

Francis  nous  fait  mettre  pied  à  terre  à  l'extrémité  du 
lac,  au  milieu  de  quelques  ruines  sans  caractère,  entassées 
les  unes  sur  les  autres  :  rien  ne  semblerait  intéressant 
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dans  ce  lieu  désolé,  s'il  ne  portait  pas  un  grand  nom 
évangélique;  c'est  Capharnaûm,  habitée  par  Notre- Sei- 
gneur, qui  y  revint  souvent,  pendant  les  trois  années  de 
sa  vie  publique. 

Le  frère  Liévin  n'admet  aucun  doute  sur  l'authenticité 
de  ce  lieu  ;  on  peut  se  fier  à  ses  longues  et  consciencieuses 
recherches  :  c'est  bien  là  qu'existait  Capharnaûm,  «  ville 
maritime  sur  les  confins  de  Zabulon  et  de  Nephtali.  » 

Ouvrant  l'Evangile,  nous  y  lisons  que  Notre-Seigneur 
guérit  en  ce  lieu  la  belle-mère  de  saint  Pierre,  «  beaucoup 
de  malades  affligés  de  diverses  infirmités,  et  il  chassait 
beaucoup  de  démons.  » 

C'est  encore  à  Capharnaûm  que  Jésus  rendit  la  santé  à 
un  paralytique,  qu'on  descendit  à  ses  pieds  en  faisant  une 
ouverture  dans  le  toit  de  la  maison. 

«  Jésus  voyant  leur  foi,  dit  au  paralytique  :  «  Mon  fils 
»  tes  péchés  te  sont  remis.  » 

»  Or,  il  y  avait  là  quelques  scribes  assis,  qui  pensaient 
dans  leur  cœur  :  «  Pourquoi  celui-ci  parle-t-il  ainsi  ?  Il 
»  blasphème.  Qui  peut  remettre  les  péchés,  sinon  Dieu 
»  seul  ?  » 

»  Jésus,  aussitôt  ayant  connu  par  son  esprit  ce  qu'ils 
pensaient  en  eux-mêmes  leur  dit  :  «  Pourquoi  pensez- 
»  vous  ces  choses  dans  vos  cœurs  ?  » 

»  Lequel  est  le  plus  facile  de  dire  au  paralytique  :  Tes 
»  péchés  te  sont  remis,  ou  de  lui  dire  :  Lève-toi,  emporta 
»  ton  grabat  et  marche. 

»  Afin  donc,  que  vous  sachiez  que  le  fils  de  l'Homme  a 
»  sur  la  terre  le  pouvoir  de  remettre  les  péchés  (il  dit  au 
»  paralytique^  :  Je  te  le  commande,  lève-toi,  emporte  ton 
»  grabat,  et  va  en  ta  maison.  » 
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»  Et  aussitôt  celui-ci  se  leva  ;  et  avant  pris  son  grabat, 
il  s'en  alla  en  présence  de  tous  :  de  sorte  que  tous  s'é- 
tonnaient et  glorifiaient  Dieu,  disant  :  «Jamais  nous  n'a- 
»  vons  rien  vu  de  semblable.  » 

Le  serviteur  du  centenier  obtint  aussi  sa  guérison  dans 
la  même  ville  ;  il  dut  cette  grâce  à  une  prière  si  humble, 
si  parfaite  de  son  maître,  qu'elle  mérita  d'être  placée  par 
l'Eglise,  sur  les  ]èvres  du  prêtre,  avant  la  communion  : 

«  Seigneur,  je  ne  suis  pas  digne  que  vous  entriez  dans 
ma  maison,  mais  dites  seulement  une  parole,  et  mon 
serviteur  sera  guéri.  » 

Saint  Jean  nous  apprend,  dans  son  Evangile  que  Notre- 
Seigneur  enseigna  la  doctrine  de  l'Eucharistie  à  Caphar- 

naùm  «  C'est  moi  qui  suis  le  pain  de 

»  vie.  Vos  pères  ont  mangé  la  manne  dans  le  désert  et 
»  ils  sont  morts.  Mais  voici  le  pain  qui  est  descendu  du 
»  ciel,  afin  que  celui  qui  en  mange  ne  meure  point. 

»  Je  suis  le  pain  vivant  qui  suis  descendu  du  ciel. 

»  Si  quelqu'un  mange  de  ce  pain,  il  vivra  éternellement, 
»  et  le  pain  que  je  donnerai,  c'est  ma  chair,  que  je  dois 
»  donner  pour  la  vie  du  monde. 

»  Les  Juifs  disputaient  donc  entre  eux  en  disant  : 
>>  Comment  celui-ci  nous  peut-il  donner  sa  chair  à  man- 
»  ger?  y> 

»  Et  Jésus  leur  dit  :  «  Oui  je  vous  le  dis  et  je  vous  en 
»  assure  :  si  vous  ne  mangez  la  chair  du  fils  de  l'Homme 
»  et  ne  buvez  son  sang,  vous  n'aurez  point  la  vie  en  vous. 
»  Celui  qui  mange  ma  chair  et  boit  mon  sang  a  la  vie 
»  éternelle,  et  je  le  ressusciterai  au  dernier  jour. 

y»  Car  ma  chair  est  véritablement  viande,  et  mon  sang 
»  véritablement  breuvage. 
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»  Celui  qui  mangé  ma  chair  et  boit  mon  sang  demeure 
»  en  moi  et  je  demeure  en  lui  

»  Ce  fut  en  enseignant  dans  la  synagogue  de  Caphar- 
naùm  que  Jésus  dit  ces  choses  » 

Les  menaces  du  Sauveur  contre  cette  ville  sont  ter- 
ribles :  «  Et  toiCapharnaum,  t'élèveras-tu  toujours  jus- 
qu'au ciel?  Tu  seras  abaissée  jusqu'au  fond  de  l'enfer, 
parce  que  si  les  miracles  qui  ont  été  faits  au  milieu  de 
toi  avaient  été  faits  dans  Sodome  elle  subsisterait  en- 
core aujourd'hui  » 

La  prédiction  de  Notre-Seigneur  s'est  réalisée,  il  ne 
reste  rien  de  cette  ville  si  florissante  au  temps  des  Ro- 
mains, que  sa  situation  semblait  destinée  à  un  brillant 
avenir. 

Assise  sur  une  pierre  tombée  de  ses  ruines,  je  contem- 
ple ce  lieu  qui  a  vu  tant  de  miracles,  et  qui  n'a  pas  su 
profiter  du  passage  de  l'Homme-Dieu  !  

Capharnaùm  ne  présente  plus  à  l'œil  du  voyageur 
qu'un  amas  informe  de  pierres  éboulées,  baignées  par  les 
eaux  du  lac,  d'où  s'échappent  des  lauriers  roses  et  quel- 
ques palmiers  nains. 

Ce  site  est  tout  ce  qu'on,  peut  voir  de  plus  sauvage  et 
de  plus  mélancolique.  Il  est  impossible  d'y  séjourner,  la 
chaleur  acquiert  une  intensité  capable  de  donner  le  ver- 
tige, et  les  ruines  n'offrent  pas  le  moindre  abri  contre  les 
rayons  du  soleil. 

Les  barques  ne  paraissant  pas,  nous  nous  décidons  au 
départ  :  il  nous  semble  prudent  de  renoncer  à  nous  rendre, 
à  plus  d'une  heure  de  marche  encore,  jusqu'à  l'embou- 
chure du  petit  Jourdrûn,  et  à  cette  Bethsaïda,  qui  n'est 
pas  la  patrie  de  saint  Pierre,  mais  celle  où  Notre-Sei- 
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gneur  ouvrit  les  yeux  à  un  aveugle,  et  où  il  multiplia 
cinq  pains  et  deux  poissons. 

Reprenant  la  route  que  nous  avons  déjà  parcourue, 
nous  faisons  la  halte  du  déjeuner  sous  un  grand  arbre  qui 
donne  un  peu  d'ombre  :  la  température  semble  faite  pour 
des  salamandres^  on  ne  respire  que  du  feu  :  tout  repos 
étant  impossible  dans  de  telles  conditions,  nous  revenons 
vers  Tibériade,  que  nous  visitons. 

La  ville,  entourée  d'une  muraille  crénelée  et  ombragée 
dé  nombreux  palmiers,  fait  de  loin  un  effet  charmant  ; 
mais  si  l'on  y  pénètre  le  charme  se  rompt,  ce  n'est  plus 
qu'une  ville  turque  dans  toute  la  saleté'  orientale. 

Les  Pères  Franciscains  possèdent  un  petit  couvent 
donnant  sur  le  lac,  et  bâti  à  l'endroit  où  Notre-Seigneur 
dit  à  Pierre  les  paroles  célèbres  qui  l'établirent  chef  de 
l'Eglise.  «  Paissez  mes  agneaux,  paissez  mes  brebis.  » 

L'église  n'a  de  remarquable  que  le  grand  souvenir  qui 
s'y  rattache. 

A  3  heures,  nous  sommes  de  retour  au  campement, 
nous  nous  jetons  sur  nos  lits  ;  mais  les  tentes  semblent 
des  tours  chauffés  à  blanc,  impossible  d'y  respirer  :  nous 
retournons  sur  la  grève,  le  voisinage  de  l'eau  donnant 
toujours  un  peu  de  fraîcheur. 

Nos  compagnons  de  pèlerinage  ne  reviennent  qu'à 
7  heures  :  ils  sont  charmés  de  leur  excursion  nautique, 
quoiqu'elle  se  soit  passée  encore  plus  chaudement  que  la 
nôtre. 

Plusieurs  personnes  prennent  des  bains  dans  le  lac, 
contre  l'avis  du  frère  Liévin,  qui  y  trouve  des  inconvé- 
nients pour  la  santé  ;  son  expérience  n'a  pas  été  mise  en 
défaut,  toutes  en  ont  été  légèrement  indisposées.  Il  est 
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de  la  plus  grande  importance  d'écouter  et  de  suivre  les 
conseils  motivés  de  ce  bon  frère  ;  nous  en  avons  eu  la 
preuve  à  chaque  pas,  pendant  ce  long  voyage  en 
Galilée. 

Mercredi  24  avril.  —  N'ayant  pu  fermer  l'œil  de  la 
nuit,  je  me  glisse  hors  de  ma  tente  au  point  du  jour,  pour 
accompagner  les  deux  ecclésiastiques  qui  vont  dire  la 
messe  à  Tibériade,  dans  ce  lieu  où  l'Eglise  a  commencé 
par  la  primauté  de  Pierre. 

Il  est  doux  de  prier  pour  l'Eglise  et  pour  son  glorieux 
Pontife,  sur  le  bord  de  cette  mer  où  saint  Pierre  a  mar- 
ché sur  les  flots,  soutenu  par  la  main  divine  du  Maître  : 
ici,  l'espérance  remonte  au  cœur,  l'Eglise  ne  saurait  pé- 
rir, Pie  IX  continuera  à  paître  avec  amour  les  brebis  et 
les  agneaux  du  bon  Pasteur. 

J'aimerais  à  prolonger  ma  prière,  comme  les  bons  ab- 
bés qui  s'oublient  dans  leur  action  de  grâce  ;  mais  j'ai 
plusieurs  choses  à  mettre  en  ordre  sous  ma  tente  :  je  les 
quitte,  et  je  traverse  seule  bravement  Tibériade  et  son 
sale  bazar,  dont  les  portes  commencent  à  s'ouvrir.  Les 
Juifs,  qui  l'habitent  en  grand  nombre,  regardent  avec 
curiosité  cette  étrangère,  qui  les  toise  de  la  même  ma- 
nière :  je  franchis  rapidement  la  demi-lieue  qui  me  sé- 
pare du  camp  où  j'arrive  avant  la  réunion  du  déjeuner; 
mes  bagages  sont  prêts  grâce  à  ma  fille:  tout  serait  donc 
pour  le  mieux,  si  le  frère  Liévin  qui  voit  tout,  ne  me 
grondait  pas  de  mon  escapade  matinale.  Il  me  gronde  vrai- 
ment, et  il  a  raison,  un  excès  de  fatigue  pouvant  être 
dangereux  :  je  le  remercie  et  je  lui  offre  un  ferme  pro- 
pos excellent;  quant  à  la  contrition  je  rien  éprouve 
aucune,  j'ai  trop  joui  de  cette  course  au  clocher. 
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Avant  sept  heures,  la  trompette  retentit  et  la  caravane 
s'ébranle  pour  retourner  à  Nazareth,  sans  avoir  eu  le 
temps  de  visiter  les  bains  de  Hamath  ou  Emmaùs,  très 
renommés  en  Syrie,  dont  les  sources  thermales  étaient 
connues  des  Romains. 

Tout  en  escaladant  les  hauteurs  qui  dominent  Tibé- 
riade,  nous  saluons  une  dernière  fois  ce  lac  d'argent,  qui 
semble  dormir  au  milieu  de  sa  ceinture  de  montagnes  ; 
déjà  un  autre  lieu  mémorable  partage  notre  attention  et 
attire  nos  regards. 

La  plaine  d'Hittine  est  devant  nous  ;  c'est  ici  que 
Notre-Seigneur  multiplia  les  sept  pains  et  les  poissons, 
pour  nourrir  une  multitude  composée  de  plus  de  4000  hom- 
mes, sans  compter  les  femmes  et  les  enfants. 

Sainte  Hélène  éleva  une  église  en  ce  lieu  ;  il  n'en  reste 
aucune  trace  :  le  souvenir  seul  demeure  et  conserve 
d'âge  en  âge  la  tradition  qui  indique  cet  endroit  comme 
celui  du  miracle. 

L'entrée  de  la  plaine  d'Hittine  est  très-élevée  au-dessus 
du  lac  et  tout  à  fait  sur  la  montagne  ^  ce  qui  concorde 
parfaitement  avec  les  paroles  de  l'Evangile  :  «  Jésus  vint 
le  long  de  la  mer  de  Galilée,  et  montant  sur  la  monta- 
gne il  s'y  assit  .  » 

Nous  prions  en  commun  sans  descendre  de  cheval,  ne 
pouvant  nous  attarder,  vu  la  longue  course  que  nous 
avons  en  perspective  avant  d'arriver  à  Nazareth. 

Un  sentier  qui  traverse  la  plaine  mène  au  mont  des 
Béatitudes;  le  frère  Liévin  y  conduit  une  partie  de  la 
caravane,  Francis  guide  l'autre  vers  la  halte  du  déjeuner. 
Je  reste  avec  les  fatigués,  renonçant  d'autant  plus  faci- 
lement à  cette  excursion,  que  nous  passons  assez  près  de 
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la  célèbre  colline  (qui  se  détache  sur  la  plaine  déserte) 
pour  en  voir  tous  les  détails  et  tous  les  contours. 

Les  pèlerins  qui  ont  suivi  le  frère  Liévin  ont  de  plus 
que  nous  le  bonheur  de  prier  à  l'endroit  même  où  Notre- 
Seigneur  a  révélé  au  monde  un  enseignement  nouveau 
et  un  des  chapitres  les  plus  sublimes  de  sa  doctrine  di- 
vine. 

Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  ceux  qui  souffrent, 
ceux  qui  sont  persécutés,  parce  que  le  royaume  des  cieux 
leur  appartient  !  Quelle  parole  pleine  d'espérance,  tom- 
bant de  la  bouche  de  Celui  qui  tient  tout  entre  ses  mains, 
et  qui  peut  réaliser  toutes  ses  promesses  ! 

Le  mont  des  Béatitudes  est  appelé  par  les  indigènes 
les  cornes  d'Hittine;  son  plateau,  élevé  de  50  mètres  au- 
dessus  de  la  plaine,  peut  avoir  100  mètres  de  long;  ses 
extrémités  se  terminent  par  deux  petits  sommets,  qui 
produisent  un  peut  l'effet  de  cornes,  de  là  le  nom  donné 
par  les  Arabes. 

Guy  de  Lusignan  fut  pris  sur  ce  plateau,  après  la  fu- 
neste bataille  d'Hittine,  qui  mit  fin  au  royaume  des 
Croisés.  Saladin  fit  prisonnier  non  seulement  le  roi  de  Jé- 
rusalem, mais  son  frère,  et  détruisit  l'armée  chrétienne  : 
presque  tous  les  barons  restèrent  sur  ce  champ  de  car- 
nage, ainsi  que  les  Templiers  et  les  Hospitaliers  :  la  vraie 
croix,  arrachée  aux  mains  de  l'évêque  de  Lydda,  tomba 
dans  celles  du  vainqueur,  et  mit  le  comble  à  l'horreur  de 
cette  terrible  journée. 

Nous  nous  arrêtons  sous  des  oliviers  près  du  village  de 
Loûbieh,  où  nous  serons  bientôt  rejoints  par  les  pèlerins 
revenant  du  mont  des  Béatitudes. 

Un  souvenir  français  et  glorieux  se  rattache  à  ce  vil- 
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lage.  Junot,  avec  quelques  centaines  d'hommes,  y  tint  en 
échec  de  nombreux  Mamelouks,  donnant  ainsi  à  Kléber 
le  temps  de  venir  le  dégager  ;  réunis,  ils  chassèrent  l'en- 
nemi au-delà  du  Jourdain. 

La  route  qu'il  faut  suivre  pour  revenir  à  Nazareth  est 
aride  et  brûlante;  elle  traverse  le  champ  des  éjois,  ainsi 
nommé  parce  que  les  disciples  de  Jésus,  avant  faim,  ar- 
rachèrent quelques  épis  le  jour  du  sabbat  et  les  mangè- 
rent; les  Pharisiens  en  étant  scandalisés,  Notre-Seigneùr 
leur  répondit  :  1 

«  Le  Fils  de  l'Homme  est  maître  du  sabbat  même  »  .  . 

Une  suite  de  hauteurs  nous  conduit  au  village  de  Cana, 
où  Notre-Seigneur,  invité  aux  noces,  changea  Teau  en 
vin,  à  la  prière  de  sa  mère. 

Nous  descendons  devant  une  pauvre  église  grecque 
schismatique,  où  l'on  conserve  deux  urnes,  faisant  partie, 
dit-on,  de  celles  qui  contenaient  le  vin  du  miracle  : 
elles  sont  en  pierre,  hautes  d'un  mètre,  et  tout  simple- 
ment dégrossies  et  creusées,  sans  aucun  ornement.  Le 
frère  Liévin  ne  voit  rien  d'impossible  à  leur  authenticité. 

Le  village  de  Cana  est  petit  et  misérable  ;  on  y  voit  , 
encore  quelques  ruines,  indiquant  le  lieu  du  miracle,  que 
sainte  Hélène  avait  recouvert  par  une  église. 

En  descendant  la  pente  rapide  de  Cana,  nous  remar- 
quons des  jardiss  plantés  de  superbes  grenadiers  ;  une 
fontaine  les  arrose;  l'eau  changée  en  vin  dut  y  être 
puisée. 

Il  est  3  heures,  nous  gravissons  péniblement  les  hau- 
teurs et  les  petites  montagnes  crayeuses  qui  nous  sé- 
parent de  Nazareth.  Le  pays  est  laid,  les  villages  sans 
toits  se  confondent  avec  la  pierre  blanchâtre  des  collines 
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sur  lesquelles  ils  sont  bâtis  ;  la  réverbération  et  la  pous- 
sière font  mal  aux  yeux  :  pas  d'entrain  dans  la  caravane, 
chacun  cède  à  la  fatigue  ;  il  y  a  neuf  heures  que  nous 
avons  quitté  le  campement  de  Tibériade,  et  la  halte  du 
déjeuner  ne  nous  a  procuré  qu'un  faible  repos. 

Le  frère  Lié  vin  nous  indique  une  petite  source,  nom- 
mée par  les  Croisés  fontaine  du  Cresson;  elle  est  située 
près  du  village  d'Ei-Mesched,  patrie  du  prophète  Jonas, 
où  il  fut  enseveli.  Un  fait  d'armes  mémorable  se  rattache 
à  ce  lieu  :  530  hommes  d'armes,  dont  130  chevaliers  du 
Temple  et  de  l'Hôpital,  accourus  pour  défendre  Nazareth, 
se  rencontrèrent,  à  la  fontaine  du  Cresson,  avec  7,000 
Sarrazins,  commandés  par  un  des  fils  de  Saladin.  Les 
Croisés  furent  taillés  en  pièce,  après  des  prodiges  de  bra- 
voure ;  le  maréchal  des  Templiers,  Jacquelin  de  Maillé, 
se  distingua  entre  tous  :  les  Musulmans,  en  lui  voyant 
porter  de  tels  coups,  le  prirent  pour  saint  Georges,  et 
dans  leur  admiration  pour  ce  héros  de  la  croix,  qui  tom- 
ba un  des  derniers ,  ils  se  distribuèrent  ses  vêtements 
comme  de  précieuses  reliques. 

Nous  atteignons  Nazareth,  vers  cinq  keures  et  demie, 
tous  extrêmement  fatigués,  mais  heureux  et  reconnais- 
sants d'avoir  pu  accomplir  ce  magnifique  voyage  au  lac 
de  Tibériade,  le  pays  Evangélique  par  excellence. 
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VIII 


DEPART  DE  NAZARETH.  —  SÉPHORIS.  —  CAÏFFA.  ■—  LE 
CARME L.  —  SAINT- JEAN-D' ACRE.  —  LE  CAP  BLANC.  — 
TYR.  —  SIDON.  —  ARRIVÉE  A  BEYROUTH.  —  SÉPARA- 
TION DE  LA  CARAVANE. 

Jeudi  25  avril.  —  Nous  passons  la  journée  au  repos 
complet,  pour  réparer  nos  forces  un  peu  allanguies 
par  le  voyage  rapide  et  brûlant  de  Tibériade. 

Si  nos  santés  exigent  quelques  soins,  nos  vêtements  et 
notre  équipement  de  cheval  ont  vraiment  besoin  d'être 
radoubés,  suivant  le  mot  expressif  des  marins.  Les 
bonnes  religieuses  de  Nazareth  veulent  bien  nous  venir 
en  aide;  elles  se  chargent  de  notre  linge,  et  nous  rendent 
mille  services,  dont  nous  leur  conservons  une  grande 
reconnaissance, 

La  vraie  manière  de  se  reposer  à  Nazareth  est  de 
rester  le  plus  possible  dans  la  grotte  de  l'Annonciation, 
où  il  est  si  doux  de  méditer  et  de  prier  :  tout  y  res- 
pire une  paix,  un  calme  très-salutaires  pour  l'âme  et 
pour  le  corps,  fatigués  l'un  et  l'autre  du  bruit  et  de  l'a- 
gitation des  dernières  chevauchées. 

Quelques  pèlerins  intrépides  se  rendent  au  mont 
du  Précipice,  d'où  les  Juifs  voulurent  précipiter  Notre - 
Seigneur.  On  y  trouve  les  ruines  d'une  ancienne  église. 
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Ayant  bien  vu  ce  rocher  de  la  plaine  d'Esdrelon,  nous 
avons  trouvé  inutile  de  nous  imposer  la  fatigue  au  grand 
soleil. 

Le  soir  à  souper ,  le  supérieur  du  couvent  nous  offre 
du  vin  du  commandeur,  le  premier  crû  de  Chypre  ;  c'est 
le  coup  de  rétrier,  le  vin  des  adieux ,  nous  partons 
demain  matin  :  en  retour  de  cette  politesse,  nous  buvons 
à  la  santé  de  ces  bons  Pères,  qui  se  montrèrent  si 
hospitaliers  pour  les  pèlerins,  et  en  particulier  pour  la 
caravane  française  :  leur  vin  est  déclaré  délicieux  par 
les  connaisseurs. 

Vendredi  26  avril.  —  Avant  le  départ  fixé  à  7  heures, 
chacun  court  faire  ses  adieux  à  l'église  de  l'Annon- 
ciation :  on  veut  voir  et  revoir  une  dernière  fois  ces 
lieux  où,  suivant  quelques  auteurs,  la  sainte  Vierge 
serait  née,  ce  qui  est  très-controversé,  mais  où  cer- 
tainement le  mystère  de  l'Incarnation  s'est  accompli,  où 
la  sainte  Famille  a  vécu  tant  d'années,  dans  la  prière  et 
le  travail. 

Il  faut  partir!  nous  gravissons  la  montagne  qui  domi- 
ne Nazareth  ;  arrivée  au  sommet  j'arrête  mon  cheval  pour 
adresser  un  dernier  adieu,  du  cœur,  plus  encore  que  des 
yeux,  à  la  ville  de  l'Incarnation. 

De  ce  point  culminant,  Nazareth  présente  un  joli  point 
de  vue  ;  elle  s'étage  sur  une  montagne  peu  élevée  ;  ses 
maisons,  ses  mosquées  et  ses  églises  y  sont  bien  grou- 
pées. 

Elle  contient  environ  6,000  habitants,  dont  2,000  ca- 
tholiques, grecs-unis,  et  maronites  :  les  grecs  schisma- 
tiques  y  comptent  pour  2,000,  et  les  musulmans  pour  le 
môme  chi fifre. 
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Comme  toutes  les  villes  de  la  Palestine,  Nazareth  fut 
prise  et  dévastée  nombre  de  fois  ;  cependant  les  chrétiens 
parvinrent,  à  prix  d'argent,  à  préserver  de  la  destruction 
l'église  de  l'Annonciation.  Les  Sarrazins  la  pillèrent  à 
l'époque  des  Croisades  ;  mais  Tancrède,  devenu  prince 
de  Galilée,  restaura  ce  glorieux  sanctuaire,  et  réédifia 
les  églises  de  Tibériade  et  du  Mont-Thabor. 

Bibars,  sultan  d'Egypte,  s'étant  emparé  de  Nazareth 
en  1263,  chassa  les  chrétiens  et  détruisit  l'Église  de 
Sainte-Hélène. 

Les  Franciscains  s'établirent  vers  Tan  1300,  au  mi- 
lieu des  ruines  de  l'antique  basilique,  et  furent  tantôt 
chassés  et  tantôt  tolérés,  suivant  le  degré  de  fanatisme 
des  maîtres  du- pays.  Leur  courage  n'a  jamais  failli,  ils 
revenaient  sans  crainte  réédifier  leurs  oratoires  ou  leurs 
églises,  toujours  prêts  à  payer  de  leur  sang  le  droit  d'y 
chanter  les  louanges  du  Verbe  incarné. 

Nazareth  a  disparu;  nous  voyons  au  loin  la  Méditer- 
ranée, vers  laquelle  nous  nous  dirigeons;  le  Carmel 
nous  promet  une  bonne  étape  pour  ce  soir;  mais  la  dis- 
tance à  franchir  est  bien  longue,  plus  de  huit  lieues; 
rude  journée,  la  plus  forte  que  nous  ayons  vue  encore  : 
nous  la  commençons  avec  un  redoublement  d'entrain  et 
d'énergie  tout  à  fait  à  propos. 

La  route  passe  devant  Séphoris,  ancienne  capitale  de 
Galilée,  sous  Hérode-Antipas  ;  c'est  la  patrie  de  saint 
Joachim,  père  de  la  très-sainte  Vierge  :  une  église  y  fut 
bâtie  aux  premiers  temps  du  christianisme;  elle  contenait 
plusieurs  objets  ayant  été  à  l'usage  de  Marie  :  cette  église, 
détruite  par  Chosroês  et  rebâtie  par  les  Croisés,  est 
maintenant  en  ruines  ;  les  caravanes  françaises  s'y  arrê- 
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tent  d'ordinaire,  pour  entendre  la  messe  qu'on  dit  au 
milieu  des  ruines.  Les  habitants  étant  très -fanatiques, 
cette  cérémonie  peut  avoir  des  inconvénients;  d'ailleurs 
l'heure  tardive  du  départ  de  Nazareth ,  motivée  par  la 
fatigue  générale,  a  tranché  la  question  négativement. 

Nous  nous  contentons  de  pénétrer  dans  les  ruines  ;  quel- 
ques palmiers  ont  poussé  au  milieu  des  arceaux  gothi- 
ques de  l'abside  ;  ce  serait  à  dessiner  ;  mais  le  temps  ! . , , 

Nous  prions  haut  sans  descendre  de  cheval. 

En  quittant  Séphoris,  je  remarque  un  nombreux  trou- 
peau de  jeunes  chameaux,  qui  paissent  l'herbe  à  l'ombre 
des  oliviers ,  ou  se  reposent  près  de  leurs  murs,  tandis 
que  leurs  devanciers  dans  la  vie  montent  péniblement 
le  sentier  escarpé  de  la  ville,  portant  de  lourdes  charges 
de  marchandises,  marchant  toujours  de  leur  pas  régulier 
et  n'exigeant  ni  repos,  ni  nourriture.  La  sobriété  et  la 
force  du  chameau  font  de  cet  animal  un  trésor  pour 
l'Orient. 

Après  avoir  parcouru  des  sentiers  difficiles,  nous  pé- 
nétrons dans  une  sorte  de  forêt  de  chênes  verts,  parmi 
lesquels  s'élèvent  des  arbres  superbes  :  un  petit  enfant 
est  suspendu  dans  un  hamac  aux  branches  d'un  de  ces 
chênes;  il  dort  profondément  dans  son  sauvage  berceau, 
pendant  que  sa  mère  récolte  un  champ,  à  quelques  pas  de 
lui. 

La  chaleur  devient  si  forte,  que  les  ânes  et  les  chevaux 
en  liberté  ont  quitté  leurs  pâturages  pour  se  réfugier  à 
l'ombre  ;  les  fellahs  seuls,  poussés  par  la  pauvreté,  sont 
courbés  vers  la  terre  ;  ils  coupent  une  maigre  récolte  ; 
nous  passons  près  de  nombreux  groupes  d'hommes  et  de 
femmes  à  genoux  achevant  aussi  la  moisson. 
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Un  gros  village  situé  sur  un  rocher  escarpé  se  dresse 
devant  nous,  c'est  Cheph-Amr,  qui  compte  3,500  habi- 
tants dont  la  moitié  grecs-unis,  les  autres  sont  des  druses 
et  des  musulmans.  Les  Dames  de  Nazareth  ont  fondé  à 
Cheph-Amr  une  école  très-fréquentée  par  les  petites  filles 
du  pays. 

Sans  entrer  dnns  le  village,  nous  allons  à  un  quart  de 
lieue  établir  le  campement  du  déjeuner  :  un  champ  la- 
bouré, quelques  maigres  oliviers,  une  ombre  rare,  l'eau 
à  une  petite  distance,  quel  vilain  lieu  de  repos  î 

Nous  faisons  une  triste  figure,  mais  la  source  est  là  :  il 
faut  de  toute  nécessité  nous  arrêter  à  portée  de  cette  eau 
précieuse  et  abondante,  dont  nos  chevaux  épuisés  ont 
autant  besoin  que  nous. 

Tout  le  monde  est  fatigué,  le  déjeuner  s'en  ressent,  il 
est  assez  triste  :  chacun  étend  sa  couverture  de  voyage, 
et  se  couche  sous  un  arbre  sans  trouver  de  repos, 

Un  cavas  à  cheval  apporte  au  président  une  lettre  des 
Dames  de  Nazareth,  sollicitant  la  visite  de  la  caravane, 
motivée  sur  ce  fait  :  il  y  a  trois  à  quatre  jours,  une  rixe 
eut  lieu  à  Cheph-Amr  entre  les  musulmans  et  les  chré- 
tiens :  ceux-ci  ont  eu  plusieurs  des  leurs  tués  ou  blessés  : 
les  Dames  de  Nazareth  pensent  que  la  présence  des  pèle- 
rins, leur  nombre  et  leur  titre  de  Français  peuvent 
exercer  une  salutaire  influence  sur  la  population  musul- 
mane, encore  en  effervescence  et  très-fanatique  :  effecti- 
vement, au  moment  où  nous  descendions  le  village,  une 
pierre  a  été  jetée  à  un  des  pèlerins;  la  main  du  coupable 
est  restée  invisible,  sans  quoi  la  correction  ne  se  serait 
pas  fait  attendre. 

Dans  ces  conditions,  on  décide  que  le  président  et  le 
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bureau  de  la  caravane  feront  la  visite  demandée  :  ces 
Messieurs  sont  reçus  à  merveille  par  les  bonnes  reli- 
gieuses, qui  témoignent  le  regret  que  leur  maison  n'ait  pas 
été  choisie  pour  la  halte  du  déjeuner.  Pendant  cette  visite 
nous  restons  sous  nos  tristes  oliviers ,  trouvant  les 
heures  bien  longues  et  la  température  bien  chaude. 

On  part  enfin  pour  le  Carmel  ;  nous  quittons  défini- 
tivement les  montagnes  de  la  Palestine  pour  entrer  dans 
la  plaine  de  Saint- Jean-d' Acre,  qui  va  jusqu'à  la  mer  ;  la 
route  passe  au  milieu  de  sables,  dont  la  réverbération 
est  pénible  pour  les  jeux;  une  brise  de  mer,  s'élevant 
fort  heureusement,  nous  rend  des  forces,  de  l'entrain,  et 
nous  aide  à  franchir  la  longue  distance  qui  nous  sépare 
du  rivage  ;  enfin  nous  y  touchons,  les  pieds  de  nos  che- 
vaux trempent  dans  l'eau  salée  :  nous  saluons  avec  bon- 
heur cette  mer  Méditerranée,  qui  baigne  lés  côtes  de 
notre  chère  France  ;  il  semble  que  sa  brise  nous  apporte 
l'air  et  les  nouvelles  de  la  patrie. 

La  vue  est  belle,  belle  au-delà  de  touie  expression  ! 
devant  nous  la  pleine  mer;  d'un  côté  Saint-Jean-d'Acre 
montrant  distinctement  ses  vieux  remparts  et  ses  hauts 
minarets,  de  l'autre  la  petite  ville  de  Caïffa,  si  gracieu- 
se au  milieu  de  ses  palmiers  ;  au-dessus  d'elle  le  Carmel 
formant  un  immense  cap  et  dominant  tout  le  pays. 

La  situation  du  Carmel  est  certainement  une  des  plus 
belles  qu'il  y  ait  au  monde. 

La  caravane  s'arrête  devant  le  torrent  de  Cison,  qui 
vient  se  jeter  dans  la  mer  par  une  large  embouchure,  et 
nous  barre  le  passage  :  il  est  peu  profond  et  ne  saurait 
nous  effrayer  :  le  frère  Liévin  donne  ses  instructions  et 
entre  le  premier  dans  Feau,  en  nous  indiquant  la  profon- 
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deur  du  gué  :  chacun  le  suit  à  son  tour  en  éclaboussant 
son  voisin,  les  chevaux  semblent  prendre  goût  à  ce  bain  et 
passent  sans  difficulté  :  ce  petit  épisode  de  voyage  est  très- 
gai,  quoiqu'il  ne  soit  animé  par  aucune  chute  dans  l'eau. 

Des  jardins  superbes  entourent  Caïffa,  leurs  beaux  pal- 
miers viennent  jusqu'à  la  grève,  quelques-uns  s'étagent 
sur  les  montagnes  boisées  du  Carmel,  nous  marchons 
d' enchantement  en  enchantement . 

Sur  la  plage,  un  Arabe  donne  une  leçon  d'équitation  et 
de  fantasia  à  un  jeune  cavalier  assez  novice;  il  me 
semble  que  le  maître  brandit  sa  longue  lance  avec  une 
désinvolture  peu  imitée  par  l'élève  :  ce  tableau  de  genre 
est  joli,  si  bien  encadré  par  le  paysage. 

Un  mauvais  chariot  attelé  de  deux  chevaux  roule  sur 
le  sable;  nous  poussons  des  cris  d'admiration  devant  ce 
véhicule,  n'ayant  rien  vu  d'aussi  civilisé  depuis  Alexan- 
drie ;  en  Palestine,  les  sentiers  ne  permettent  que  le  pas- 
sage des  chevaux  ou  des  chameaux;  toute  voiture  ou 
charrette  est  inconnnue. 

Caïffa  n'a  de  remarquable  que  sa  situation  en  face  de 
Saint-Jean-d'Acre  et  au  pied  du  Carmel.  Saint  Louis  y 
bâtit  une  église,  dont  il  ne  reste  rien.  Cette  petite  ville 
de  4,000  habitants  commence  à  prendre  une  certaine 
importance  commerciale  :  nous  voyons  avec  une  tristesse 
tonte  française  de  vastes  établissements  prussiens  qui 
envahissent  le  bord  de  la  mer. 

Un  sentier  aussi  rapide  que  difficile  conduit  au  cou- 
vent du  Carmel,  grand  établissement  neuf  et  sans  carac- 
tère, rebâti  vers  1825  avec  les  aumônes  recueillies  dans 
toute  l'Europe. 

On  nous  offre  un  sirop  de  tamarin  insipide  au  goût, 

13. 
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mais  salutaire  pour  la  santé;  puis  on  nous  distribue  des 
chambres  vastes  et  commodes;  chacun  a  hâte  de  se  repo- 
ser, après  huit  heures  de  cheval,  sous  un  soleil  ardent; 
on  dîne  et  on  se  couche,  remettant  à  demain  la  visite  du 
couvent. 

Samedi  26  avril.  —  La  caravane  doit  rester  un  jour 
entier  au  Carmel,  comme  à  Naplouse  et  à  Nazareth  : 
ces  haltes  prolongées  sont  utiles  dans  un  voyage  aussi 
rapide  et  aussi  fatiguant  que  celui  de  la  Galilée  :  les  san- 
tés s'en  trouvent  bien,  on  repart  avec  plus  d'entrain  et 
d'énergie. 

Toutes  les  femmes  restent  au  couvent,  les  hommes 
vont  seuls  visiter  la  grotte  «  qui  porte  le  nom  d'école 
des  prophètes  »  où  Elie  instruisait  ses  nombreux  disci- 
ples. On  s'arrête  encore  à  la  fontaine  d'Elie  et  au  champ 
des  melons,  sur  lequel  il  y  a  une  légende  analogue  à 
celle  des  pois  chiches  de  Bethléem. 

Le  prophète  Elie  vit  un  homme  qui  gardait  un  jardin 
et  le  pria  de  lui  donner  un  melon  ;  cet  homme  lui  répondit 
qu'il  n'en  avait  pas,  que  ceux  qu'il  voyait  n'étaient  que 
des  pierres.;  le  prophète,  en  punition  de  ce  manque  de 
charité,  changea  les  fruits  en  pierres,  et  depuis  ce 
temps  on  trouve  en  ce  lieu  des  cailloux  ayant  la  forme 
de  melons  ou  de  pommes. 

Le  mont  Carmel,  dont  la  beauté  est  souvent  citée  dans 
l'Ecriture  comme  terme  de  comparaison,  fut  le  séjour 
des  prophètes  Elie  et  Elisée  ;  ils  y  avaient  une  école  et 
de  nombreux  disciples.  C'est  en  ce  lieu  qu'Elie  confondit 
les  prêtres  de  Baal,  qu'il  fit  mettre  à  mort  au  bord  du 
Cison. 

D'après  une  antique  tradition  sainte  Anne  aurait  pos- 
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sédé  une  demeure  et  des  troupeaux  sur  le  Carmel,  où  la 
sainte  Famille  se  serait  arrêtée  au  retour  d'Egypte. 

La  montagne  a  été  occupée  de  bonne  heure  par  dos 
anachorètes,  et  plus  tard  par  des  religieux;  sa  situation 
isolée  au  milieu  des  flots  convient  à  la  prière  et  à  la  mé- 
ditation ;  aucun  bruit  du  monde  ne  trouble  cette  profonde 
et  poétique  solitude,  qui  doit  faciliter  l'élévation  de  l'âme 
vers  son  Créateur. 

Dès  Tan  83  de  l'ère  chrétienne,  les  anachorètes  élevè- 
rent sur  le  Carmel  une  église  qu'ils  dédièrent  à  la  sainte 
Vierge  ;  quelque  siècles  après,  un  patriarche  de  Jérusalem 
donna  une  règle  à  ces  solitaires,  et  en  1209  saint  Brocard, 
leur  supérieur,  obtint  d'un  autre  Patriarche  de  Jérusa- 
lem, saint  Albert,  la  règle  qu'ils  suivent  encore. 

Parmi  les  saints  qui  ont  illustré  l'ordre  des  Carmes, 
on  doit  citer  saint  Simon  Stock, général  de  l'ordre,  qui 
institua  à  Rome  la  confrérie  du  Scapuiaire.  Edouard  1er, 
roi  d'Angleterre,  et  saint  Louis,  roi  de  France,  voulurent 
faire  partie  de  cette  pieuse  confrérie  :  ce  dernier  visita 
la  sainte  montagne  en  1252. 

Les  Carmes,  établis  sur  cette  hauteur  comme  des 
sentinelles  vigilantes  à  l'entrée  de  la  Terre-Sainte,  eu- 
rent bien  des  fois  la  gloire  de  verser  leur  sang  pour  Jésus- 
Christ  :  les  musulmans  les  chassèrent  à  différentes  épo- 
ques; mais  ils  reprirent  courageusement  leur  place  à  ce 
poste  avancé,  où  de  nombreux  martyrs  tombèrent  en 
priant. 

En  1821,  le  pacha  de  Saint-Jean-d'Acre  rasa  l'église,  le 
couvent,  et  se  servit  des  matériaux  pour  se  construire 
un  palais  :  les  réclamations  de  la  France  obtinrent  du 
sultan  le  rétablissement  des  Carmes  dans  tous  leurs  droits  ; 
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alors  un  de  ces  religieux,  le  Père  Jean-Baptiste,  partit 
pour  l'Europe,  il  quêta  partout,  et  de  nombreuses  aumô- 
nes lui  permirent  de  faire  rebâtir  le  couvent  qui  nous 
donne  aujourd'hui  l'hospitalité. 

Bonaparte  visita  le  Carmel  pendant  le  siège  de  Saint- 
Jean-d'Àcre  ;  il  y  envoya  les  blessés  et  les  pestiférés  de 
son  armée;  mais  ils  furent  tous  massacrés  par  les  mu- 
sulmans lorsque  l'armée  française  leva  le  siège  de  la 
ville. 

Dimanche  27  avril,  —  La  journée  du  repos  nous  a 
fait  grand  bien,  nous  pouvons  maintenant  affronter  les 
sables  de  la  Phénicie,  qui  nons  promettent  de  rudes  étapes 
avant  Beyrouth,  terme  de  notre  voyage. 

Ce  matin  la  messe  est  dite  par  monsieur  l'abbé  .  .  .  .  , 
membre  du  pèlerinage,  qui  veut  bien  l'offrir  à  Tintenuon 
de  la  caravane,  dans  la  grotte  d'Elie,  sous  le  maître-au- 
tel de  l'église  :  cette  grotte  n'a  que  cinq  mètres  de  long, 
sur  trois  de  large,  elle  fut  habitée  par  ce  grand  prophète. 

La  messe  est  immédiatement  suivie  du  Te  Deum 
chanté  par  monsieur  l'Aumônier  :  notre  pèlerinage  {mais 
non  pas  notre  voyage)  se  termine  au  Carmel  :  toute  la 
caravane  s'unit  à  ce  chant  joyeux  :  les  cœurs  sont  pénétrés 
de  reconnaissance,  pour  les  grâces  que  Dieu  nous  a  accor- 
dées pendant  ce  long  voyage,  qu'il  a  visiblement  béni, 
qui  s'est  passé  sans  accident,  et  dans  la  plus  grande  union 
de  tous  les  pèlerins. 

J'ai  éprouvé  le  regret  de  ne  pouvoir  visiter  l'intérieur 
du  couvent;  il  en  cloîtré,  et  par  conséquent  interdit  aux 
femmes.  Les  bons  Pères  avec  qui  nous  avons  été  en  re- 
lations ont  été  aimables  et  obligeants  pour  toute  la  cara- 
vane :  au  moment  du  départ,  ils  ont  remis  à  chaque  pè- 
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lerin  un  cachet  en  cuivre  portant  les  armes  du  Carmel, 
comme  brevet  de  pèlerinage,  des  images  et  les  armes  du 
Carmel,  un  scapulaira  :  nous  avions  reçu  des  souvenirs 
du  même  genre  des  Pères  Frauciscains  à  Jérusalem  et  h 
Nazareth  ;  ces  petits  objets  sont  bien  précieux,  nous  les 
emportons  avec  joie. 

En  remontant  de  l'église  au  salon,  nous  trouvons  un 
plateau  rempli  de  coquillages  ramassés  sur  la  grève  par 
les  soins  des  religieux;  on  nous  en  montre  plusieurs  ap- 
partenant à  l'espèce  dont  on  tirait  la  fameuse  pourpre  de 
Tyr  ;  nous  sommes  invités  à  en  choisir  quelques-uns ,  à 
titre  de  souvenir. 

A  une  heure  la  caravane  quitte  cette  maison  de  prière, 
où  nous  avons  trouvé  la  charité  aimable  des  cœurs  dé- 
voués à  Jésus-Christ. 

Quelques  personnes  ont  arrêté,  pour  se  rendre  à  Saint- 
Jean-d'Acre,  le  petit  chariot  que  nous  avions  admiré  sur 
la  plage  :  ce  mode  de  locomotion  très-primitif  ne  m'a  pas 
tentée,  nous  sommes  bien  installées  sur  nos  chevaux,  et 
je  me  souviens  du  proverbe  qui  dit  «  le  mieux  est  l'en- 
nemi du  bien.  » 

Nous  redescendons  les  pentes  redoutables  du  Carmel, 
en  contemplant  la  mer,  qui  vient  frapper  le  rocher  à 
600  mètres  au-dessous  du  sentier  étroit  que  nous  suivons. 

Un  vent  frais  règne  sur  le  bord  de  la  mer  et  rend  la 
course  très-agréable  ;  le  Cison,  puis  le  Bélus  sont  traversés 
à  gué  avec  succès ,  le  chariot  s'en  tire  aussi  :  une  tortue 
énorme  s'échoue  à  nos  pieds,  nous  la  faisons  ramasser  par 
les  moukres.  Nous  passons  près  d'un  navire  enfoncé  dans 
le  sable,  que  de  nombreux  travailleurs  s'efforcent  de 
remettre  à  flot;  le  frère  Liévin  nous  apprend  que  cette 
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plage  est  excessivement  dangereuse;  souvent  les  vais- 
seaux y  sont  jetés  par  de  gros  temps. 

Aujourd'hui  le  soleil  brille,  tout  est  riant  et  animé; 
cependant,  cette  plaine  de  Saint- Jean- d'Acre,  que  nous 
parcourons  en  voyageurs  paisibles,  a  vu  des  scènes  de 
mort  et  de  terribles  combats  :  on  estime  à  500,000 
le  nombre  des  Croisés  restés  sur  ce  funeste  champ  de 
bataille,  pendant  le  siège  de  Ptolémals,  qui  dura  trois 
ans. 

Au  lieu  de  ces  luttes  héroïques,  nous  n'avons  sous  les 
jeux  que  la  fantasia  grotesque  de  deux  Arabes,  apprentis 
cavaliers,  montés  sur  de  superbes  chevaux,  qu'ils  ont  la 
maladresse  de  jeter  par  terre,  dans  des  voltes  trop  courtes, 
et  la  vue  plus  plaisante  encore  d'un  gros  nègre,  monté  sur 
un  âne,  qui  suit  les  Arabes  en  imitant  tous  leurs  mouve- 
ments; à  un  moment  donné,  le  spirituel  Alihoron, 
fatigué  sans  doute  du  poids  et  de  la  sottise  de  son  cavalier, 
le  lance  au  milieu  d'un  cours  d'eau,  sans  avoir  égard  au 
splendide  costume  rouge  dont  il  est  revêtu  ;  le  nègre, 
furieux  et  ruisselant,  court  après  son  indocile  monture, 
aux  éclats  de  rire  de  toute  la  caravane  ;  la  scène  est  d'un 
comique  achevé. 

Les  petits  incidents  de  voyage  trompent  sur  la  distance  ; 
nous  avons  mis  quatre  heures  à  parcourir  la  plage,  et 
personne  ne  s'en  est  douté.  Sous  les  murs  de  Saint-Jean- 
d'Acre,  chaque  personne  reprend  son  cheval  pour  pénétrer 
dans  la  ville,  que  nous  traversons:  elle  n'offre  rien 
d'intéressant  à  l'intérieur  ;  sa  situation  sur  la  mer  fait 
toute  sa  beauté  et  toute  sa  force;  elle  a  résisté  à 
Bonaparte  lui-même,  qui  fut  obligé  d'en  lever  le  siège. 

Beaudoin  Ier,  roi  de  Jérusalem,  conquit  Ptolémaïs  sur 


LE  DÉPART,  LA  TERRE-SAINTE.  231 

les  Arabes  ;  elle  devint  alors  le  centre  des  opérations  des 
chrétiens  en  Syrie;  mais  après  la  déplorable  bataille 
d'Hittine,  elle  retomba  au  pouvoir  des  Sarrazins. 

Guy  de  Lusignan,  sorti  des  fers  de  Saladin,  vint  y 
mettre  le  siège;  au  bout  de  trois  ans  la  ville  fut  pris-: 
les  chevaliers  de  Saint- Jean  s'y  étant  établis,  les  Croisés 
lui  donnèrent  le  nom  de  Saint-Jean-d'Acre  :  ce  siège  si 
long  fut  terrible,  et  coûta  des  pertes  immenses  aux 
nations  d'Occident. 

Saint  Louis  fit  réparer  les  murailles  de  la  ville. 

Vers  1291,  un  sultan  d'Egypte  la  prit  d'assaut,  25,000 
chrétiens  furent  tués  ou  réduits  en  esclavage  :  l'histoire 
a  conservé  le  souvenir  des  religieuses  Clarisse^,  qui 
eurent  le  courage  de  se  défigurer,  en  se  coupant  le  nez, 
pour  échapper  au  déshonneur. 

Depuis  cette  époque  Saint-Jean-d'Acre  fut  perdue 
pour  les  chrétiens,  dont  elle  était  le  principal  boulevard 
en  Orient. 

Elle  renferme  8,000  habitants, dont  quelques  centaines 
à  peine  sont  catholiques. 

Après  une  courte  exploration  des  rues  et  du  bazar, 
laissant  derrière  nous  Saint-Jean-d'Acre  et  la  mer,  nous 
nous  dirigeons,  par  une  belle  route,  vers  le  lieu  du 
campement  :  la  campagne  est  jolie,  le  chemin  couvert  de 
promeneurs  longe  des  habitations  dont  les  parcs  peuvent 
rivaliser  avec  ceux  de  l'Europe;  elles  avaient  été  créées 
par  un  pacha,  et  sont  maintenant  la  propriété  de  riches 
marchands. 

Avant  7  heures,  nous  trouvons  les  tentes  établies 
près  d'un  gros  village  et  d'un  superbe  aqueduc,  qui 
transporte  l'eau  jusque  dans  la  ville. 
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Lundi  28  avril.  —  Nuit  détestable,  les  chiens  du 
village  et  les  chacals  semblaient  déchaînés  contre  nous  : 
impossible  de  dormir,  grâce  à  ce  tapage  infernal  :  les 
chiens  et  les  chacals  n'ont  du  reste  rien  de  redoutable,  ils 
se  tiennent  à  distance  et  n'attaquent  jamais  :  en  Orient, 
ce  sont  des  animaux  tout  à  fait  inoffensifs  ;  mais  leurs 
aboiements  et  leurs  cris  sont  intolérables,  lorsqu'on  est 
fatigué,  comme  nous  avons  droit  de  l'être  après  de  telles 
courses. 

Le  départ  a  lieu  de  bonne  heure  pour  éviter,  autant 
que  possible,  la  chaleur  très-redoutable  sur  la  côte  de 
Syrie. 

Le  chemin  traverse  des  bois  d'orangers,  garantis  contre 
la  brise  de  mer  par  des  lilas  de  Perse,  plantés  dans  ce 
seul  but;  ce  sont  de  vrais  arbres,  dont  les  larges  fleurs 
embaument  l'atmosphère;  nous  en  cueillons  de  beaux 
panaches,  en  passant  sous  les  branches  :  des  cours  d'eau 
entretiennent  la  fraîcheur  de  ces  délicieux  jardins.  Les 
oranges  de  Saint- Jean-d'Acre,  fort  estimées,  sont  l'objet 
d'un  commerce  important;  on  les  exporte  de  tous  cotés. 

La  chaleur  arrive  subitement,  pas  un  souffle  d'air;  il 
faut  traverser  une  plaine  aride  avant  d'atteindre  le 
rivage;  nous  souffrons  beaucoup,  la  soif  nous  dévore  : 
l'eau,  que  Francis  transporte,  est  tiède,  les  oranges  ne 
suffisent  pas  à  désaltérer.  Le  frère  Liévin  assure  que 
nous  serons  à  la  côte  vers  9  heures,  et  que  nous  y 
trouverons  de  l'air  :  or,  se  rit  de  son  dire,  et  la  marche 
continue  . péniblement  ;  cependant  à  l'heure  fixée,  la  brise 
s'élève,  et  avec  elle  des  hourras  en  l'honneur  du  bon 
frère. 

L'étape  est  interminable  ;  commencée  avant  7  heures, 
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elle  ne  s'achève  qu'à  midi  :  cinq  heures  de  cheval, 
sans  mettre  pied  à  terre,  cela  peut  vraiment  compter! 

Le  déjeuner  se  fait  sous  de  gros  orangers  en  vue  et 
près  de  la  mer  :  un  khan,  ou  petite  auberge,  qui  se 
trouve  à  portée,  nous  donne  de  l'eau  et  quelques  œufs 
frais;  mais  l'ombre  est  si  rare  et  la  chaleur  si  intense, 
que  nous  demandons  à  repartir  :  le  frère  Liévin  s'y 
oppose,  il  trouve  dangereux  de  marcher  sous  un  tel  soleil 
en  sortant  de  table  ;  d'ailleurs  nos  chevaux  ont  besoin  de 
repos,  et  nous  devons  laisser  aux  moukres  le  temps  de 
nous  précéder  à  Tyr,  pour  y  installer  le  campement. 

Devant  ces  excellentes  raisons,  personne  ne  réclame,  et 
nous  essayons  de  faire  la  sieste  :  vers  3  heures 3  par 
un  bonheur  inespéré,  le  soleil  se  couvre,  la  caravane 
repart  et  suit  le  bord  de  la  mer,  sur  une  voie  romaine 
encore  assez  bien  conservée. 

Nous  rencontrons  des  marchands  venant  d'Egypte;  ils 
sont  arrêtés  au  milieu  des  champs,  et  prennent  leur 
frugal  repas  près  de  leurs  chameaux  déchargés  et  couchés 
autour  d'eux.  Il  faudrait  un  crayon  d'artiste  pour  saisir 
en  passant  ces  charmants  tableaux,  qui  retracent  souvent 
des  scènes  delà  Bible;  mais  ce  crayon  n'étant  pas 
dans  ma  poche,  je  soupire  et  je  passe.  Un  peu  plus  loin, 
nous  nous  rangeons  à  la  hâte,  pour  livrer  la  route  à  un 
nombreux  troupeau  de  chameaux  conduits  par  des 
Arabes,  qui  vont  les  vendre  en  Egypte  ;  ces  animaux 
sont  stupides  en  liberté;  ils  nous  auraient  passé  sur  le 
dos,  si  nous  n'avions  pris  la  précaution  de  leur  abandonner 
le  chemin. 

Voilà  une  haute  montagne  qui  domine  la  mer,  il  faut 
la  franchir  en  grimpant  des  escaliers  taillés  dans  le 
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roc;  c'est  le  cap  Blanc,  dont  les  roches  brillantes  lui  ont 
mérité  ce  nom  :  rien  de  plus  pittoresque  que  ce  sentier 
à  pic,  perché  au-dessus  de  la  mer,  qu'il  surplombe  à  une 
hauteur  tant  soit  peu  vertigineuse.  Le  soin  de  diriger  les 
chevaux  dans  ce  dangereux  passage  empêche  de  jouir 
complètement  de  sa  beauté  ;  un  faux  pas  trop  accentué, 
pourrait  avoir  des  conséquences  fatales  :  aussi  le  recueil- 
lement de  la  caravane  est-il  complet  :  on  marche  à  la 
file,  et  les  conversations  ne  reprennent  leur  cours  que 
lorsque  nous  nous  trouvons  en  sûreté  sur  la  plage,  ayant 
monté,  puis  descendu  sans  accident,  les  escaliers  du 
cap  Blanc.  Il  va  sans  dire  que  chacun  conserve  le  droit 
de  mettre  pied  à  terre,  dans  les  endroits  effrayants;  mais 
ici  personne  n'a  voulu  en  user. 

A  quelque  distance  de  la  mer,  un  aqueduc  couvert  de 
plantes  grimpantes  et  de  stalactites  attire  nos  regards; 
nous  sommes  sur  remplacement  de  l'ancienne  Tyr,  la 
ville  du  roi  Hiram,  cet  ami  de  Salomon ,  qui  lui  fit  don 
des  cèdres  pour  la  construction  du  temple.  Il  ne  reste  de 
cette  ville  fameuse  que  de  vastes  bassins  bien  conservés, 
attribués  à  tort  à  Salomon;  le  frère  Liévin  y  voit  l'ouvrage 
des  Chananéens,  quant  aux  constructions  primitives:  ces 
bassins  donnent  une  grande  fertilité  aux  jardins  qui  les 
entourent;  nous  en  remarquons  plusieurs,  couverts  de 
légumes  et  en  particulier  d'oignons,  que  les  pauvres 
fellahs  gardent  le  fusil  à  la  main:  sans  cette  précaution, 
des  voleurs  nocturnes  les  dévaliseraient  en  entier. 

Un  petit  village  et  les  puits  ou  bassins,  que  nous  exa- 
minons avec  un  vif  intérêt,  portent  le  nom  de  Bas-el-Ain  : 
voilà  tout  ce  qui  est  resté  debout,  sur  le  lieu  où  s'éle- 
vait Tyr,  «  la  fille  de  Sidon  »  dit  le  prophète  Lsaïe  :  des 
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champs  d'oignons,  quelques  misérablas  cabanes  rempla- 
cent ses  palais  et  ses  places  publiques,  où  s'étalaient  les 
richesses  du  monde. 

Son  port,  situé  à  une  petite  distance,  fut  créé  par 
Hiram  ;  une  autre  ville  s'éleva  dans  une  île,  que  de  grands 
travaux  rattachèrent  à  la  terre  ferme  :  c'est  de  là  que 
s'élancèrent  ces  flottes  puissantes  qui  portèrent  si  haut 
le  nom  et  la  puissance  de  Tyr. 

Les  prophètes  Isaïe  et  Ezéchias  font  en  ces  termes  le 
tableau  de  la  grandeur  et  de  l'orgueil  de  cette  reine  des 
mers  : 

«  La  ville  de  Tvr  s'est  réjouie  des  malheurs  de  Jérusa- 
lem, et  elle  a  dit  :  <  Je  m'agrandirai  de  ses  ruines  ».  Elle 
a  mis  sa  force  dans  son  intelligence  et  sa  sagesse  ;  son 
cœur  s'est  enflé  de  sa  beauté.  En  multipliant  ses  tré- 
sors, ses  entrailles  ont  été  remplies  d'iniquités,  et  elle 
a  péché  devant  le  Seigneur.  Elle  a  fait  des  monceaux 
d'argent  comme  on  en  fait  de  poussière,  et  des  mon- 
ceaux d'or  comme  on  en  fait  de  la  boue  qui  est  dans  les 
les  rues.  Le  cœur  de  son  roi  s'est  élevé;  il  a  dit  :  «  Je 
s>  suis  un  Dieu,  je  suis  assis  sur  le  trône  de  Dieu  au  milieu 
>  des  mers  ». 

Ezéchias  prophétise  les  malheurs  qui  attendent  la  ville 
coupable  : 

  «  Nabuchodonosor  ravira  tes  richesses,  pillera 

tes  marchandises ,  abattra  tes  murs,  détruira  ces  mai- 
sons qui  sont  tes  délices,  et  jettera  au  milieu  des  eaux  et 

tes  pierres  et  tes  bois  et  ta  poussière  Et  je  ferai  de 

toi  une  pierre  polie,  propre  à  sécher  les  filets,  et  tu  ne 
seras  plus  rebâtie  Je  ferai  de  toi  un  exemple  terrible; 
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tu  disparaîtras  :  on  te  cherchera,  et  on  ne  te  trouvera 
plus  jamais.  » 

Nabuchodonosor  vint ,  en  effet ,  à  l'heure  marquée  par 
Dieu;  il  prit  et  détruisit  Tyr  de  fond  en  comble  581  ans 
avant  Jésus-Christ,  et  depuis  elle  ri  a  plus  été  rebâtie. 

Les  menaces  des  prophètes  ont  été  exécutées  à  la  lettre, 
le  pèlerin  s'arrête  sur  l'emplacement  de  l'orgueilleuse 
ville;  son  guide  lui  dit,  comme  à  nous  :  «  Elle  était  là  » 
il  regarde,  et  il  ne  voit  rien,  car  la  colère  de  Dieu  a 
passé,  emportant  jusqu'à  la  poussière  de  la  puissante  Tyr. 

Les  Tyriens  bâtirent  une  nouvelle  ville  sur  le  port 
marchand  du  roi  Hiram,  où  s'élevait  le  temple  d'Hercule, 
dont  la  fondation  remontait,  suivant  les  prêtres  de  ce 
demi-dieu,  à  2750  ans  avant  l'ère  chrétienne.  Alexandre 
le  Grand,  maître  de  la  Syrie,  voulut  y  offrir  un  sacrifice; 
les  Tyriens  lui  ayant  refusé  l'entrée  de  leur  ville ,  le  roi 
de  Macédoine  l'assiégea,  la  prit  et  fit  périr  presque  tous 
les  habitants. 

Tyr  se  releva  dé  ses  ruines  sous  les  successeurs  d'Alexan- 
dre ;  puis  elle  devint  colonie  romaine  §  fut  de  nouveau 
réduite  en  cendres,  et  éprouva  bien  des  fois  les  vicissitudes 
*t  les  maux  de  la  guerre. 

Pendant  les  Croisades,  Baudouin  II,  roi  de  Jérusalem, 
aidé  par  la  flotte  vénitienne,  s'empara  de  Tyr,  qui  fut 
érigée  en  archevêché  :  en  1291,  elle  retomba  entre  les 
mains  des  infidèles,  qui  la  saccagèrent  et  y  mirent  le 
feu  :  aujourd'hui  elle  appartient,  comme  toute  la  Syrie, 
à  l'empire  Ottoman. 

Ce  fut  près  de  Tyr  que  Notre-Seignéur  délivra  la  fille 
de  la  Chananéenne,  suivant  le  touchant  Evangile  de  saint 
Marc. 
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«  Jésus  s'en  alla  sur  les  confins  de  Tyr  et  de  Sidon.... 

»  Une  femme  dont  la  fille  était  possédée  d'un  Esprit 
impur,  ayant  appris  qu'il  était  là,  vint  aussitôt  se  jeter 
à  ses  pieds. 

»  Elle  était  païenne  et  syrophénicienne  de  nation.  Et 
elle  le  suppliait  de  chasser  le  démon  du  corps  de  sa  fille. 

»  Mais  Jésus  lui  dit  :  «  Laissez  premièrement  rassasier 
>  les  enfants,  car  il  n'est  pas  bon  de  prendre  le  pain  des 
»  enfants  pour  le  jeter  aux  chiens.  » 

»  Elle  lui  répondit  :  «  Il  est  vrai  Seigneur;  mais  les 
»  petits  chiens  mangent  au  moins  sous  la  table  des 
»  miettes  de  pain  des  enfants. 

»  Alors  il  lui  dit  :  <  Allez,  à  cause  de  cette  parole,  le 
»  démon  est  sorti  de  votre  fille.  » 

»  Et  étant  revenue  en  sa  maison,  elle  trouva  que  le 
démon  était  sorti  de  sa  fille,  et  qu'elle  était  couchée  sur 
son  lit.  Jésus  quitta  les  confins  de  Tyr  et  vint  encore 
par  Sidon  vers  la  mer  de  Galilée,  passant  au  milieu  du 
pays  de  Décapolis.  » 

Beaucoup  de  Tyriens  et  de  Sidoniens  suivirent  le  Sau- 
veur en  Galilée. 

Dès  le  commencement  du  christianisme,  les  habitants 
de  Tyr  embrassèrent  ses  doctrines,  saint  Pierre  et  saint 
Paul  les  visitèrent. 

Pendant  les  persécutions  deDioclétienet  de  Maximien, 
Tyr  compta  un  grand  nombre  de  martyrs,  parmi  lesquels 
des  femmes  et  des  enfants  livrés  aux  bêtes,  ou  jetés  à  la 
mer,  souffrirent  généreusement  pour  la  foi. 

Reprenant  notre  route  sur  la  plage,  nous  atteignons  la 
Tyr  actuelle,  où  nous  devons  camper.  Nos  chevaux  pas- 
sent au  milieu  de  l'eau,  les  pieds  dans  les  vagues  qui 
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viennent  mourir  sur  la  rive,  en  baignant  de  nombreuses 
colonnes  brisées  et  couchées  dans  la  mer. 

La  soirée  est  magnifique,  le  soleil  disparaît,  en  dorant 
ces  débris,  qui  ont  vu  passer  tant  de  générations,  et  qui 
retracent  de  si  grands  et  de  si  poétiques  souvenirs! 

Nous  gravissons  Péminence  sur  laquelle  s'élevait  la 
Tyr  des  marchands  et  des  Croisés,  en  ayant  soin  d'éviter 
de  profondes  excavations,  dues  aux  fouilles  que  les  in- 
digènes continuent  avec  un  zèle  intéressé,  qui  n'a  pas  encore 
trouvé  de  récompense  :  une  ruine  imposante  attire  nos 
yeux,  nous  pénétrons  à  cheval  dans  ses  murs  ouverts  et 
effondrés  :  c'est  la  cathédrale,  où  reposèrent  Origêne  et 
l'empereur  Barberousse  :  quelques  masures  couvrent  ce 
sol,  où  les  Croisés  acclamèrent  rois  de  Jérusalem  les 
derniers  successeurs  de  Q-odefroy  de  Bouillon,  lorsque  la 
ville  sainte  fut  perdue  pour  eux. 

Nous  campons  au  milieu  du  cimetière  musulman  qui 
domine  la  mer;  les  curieux,  attirés  par  les  allées  et  venues 
des  moukres,  attendaient  notre  arrivée  :  on  nous  regar- 
de, on  nous  examine  ;  nos  costumes  fanés  par  la  poussière, 
nos  figures  fatiguées,  n'ont  paspu  donner  une  haute  idée 
des  Francs  actuels  aux  Tyriens  actuels  :  peu  nous 
importe,  nous  n'en  pouvons  plus,  nous  dînons  vite,  et  toutes 
les  lumières  s'éteignant  sous  les  tentes  trompent  la  cu- 
riosité du  bon  public  tyrien. 

Mardi  29  avril.  —  Dès  cinq  heures  et  demie  toute 
la  caravane  est  prête  à  partir  :  nous  traversons  d'un  bout 
à  l'autre  la  petite  ville  moderne ,  qui  compte  environ 
5,000  habitants,  dont  plus  de  la  moitié  grecs-unis  :  ses 
rues  et  son  bazar  n'offrent  rien  d'intéressant  ;  nous  ga- 
gnons la  plage,  pour  la  quitter  bientôt  ;  un  fleuve  se  pré- 
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sente,  c'est  l'ancien  Léontes ,  qui  part  de  Balbek  pour  se 
jeter  ici  dans  la  mer,  après  avoir  traversé  la  Cœlé-Syrie. 
Les  Croisés  remportèrent  une  grande  victoire  sur  ses 
bords,  et  mirent  en  fuite  Malek-Adhel,  frère  de  Saladin. 

Nous  passons  le  Léontes  sur  une  arche  aussi  pittoresque 
que  glissante  :  ce  vieux  pont,  entouré  de  lauriers  roses 
en  fleurs,  est  d'un  charmant  aspect.  Puis  la  caravane  en- 
tre dans  le  Liban;  le  frère  Liévin  nous  fait  remarquer, 
sur  une  hauteur,  des  restes  de  mosaïques,  débris  de 
l'ancienne  Ornithopolis  '  (ville  des  oiseaux).  Le  tous 
temps,  les  Syriens  eurent  un  cuite  pour  la  colombe;  il 
paraît  qu'on  trouve  un  grand  nombre  de  ces  oiseaux  dans 
les  rochers  de  la  côte;  de  là,  peut  être,  le  nom  de  cette 
antique  cité. 

Après  une  étape  de  quatre  heures  et  demie ,  nous  nous 
arrêtons  sous  de  beaux  arbres  qui  couvrent  de  leur  ombre 
un  bassin  entouré  de  pierres  de  taille  :  cette  halte  est 
agréable  et  nous  permet  un  peu  de  repos. 

La  chaleur  est  si  intolérable  et  si  absorbante  pour  les 
facultés  intellectuelles,  que  nous  sommes  passés  sur  la 
route,  sans  éprouver  d'émotion  et  sans  nous  arrêter 
devant  Sarepta,  où  Elie,  s'étant  retiré  par  ordre  du  Sei- 
gneur, ressuscita  le  fils  de  la  veuve.  Quelques  ruines 
trop  effacées  marquent  seules  ce  lieu  célèbre. 

La  route  qui  mène  à  Saïda,  traverse  plusieurs  cours 
d'eau,  garnis  de  ces  lauriers  roses  si  abondants  en  Syrie: 
le  seul  incident  de  voyage  est  la  poursuite  d'un  chacal 
qui  part  devant  moi;  je  le  montre  au  frère  Liévin,  qui 
court  à  bride  abattue,  avec  les  jeunes  pèlerins,  pour  lui 
couper  la  retraite  ;  mais  l'animal  parvient  à  se  terrer; 
je  l'ai  bien  tu,  il  ressemblait  à  un  petit  et  vilain  chien 
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jaune,  tirant  sur  le  roux;  quoique  nous  fussions  toutes  les 
nuits  ennuyés  par  leurs  hurlements,  ils  avaient  soin  de 
ne  jamais  se  montrer  ;  celui-là  est  le  seul  que  nous  ayons 
aperçu. 

Voici  Saïda,  l'antique  Sidon,  au  milieu  de  jardins 
d'orangers.  D'immenses  mimosas  aux  troncs  gigantesques 
s'enlacent  en  berceau  au-dessus  de  la  route;  des  bananiers 
laissent  pendre  leurs  régimes  sur  les  haies  de  cactus  : 
ces  beaux  jardins  forment  un  agréable  contraste  avec  la 
plaine  aride  et  les  sables  brûlants  que  nous  venons  de 
traverser;  malheureusement  la  nuit  arrive  en  même 
temps  que  nous  au  campement,  établi  comme  à  Tyr 
dans  le  cimetière  musulman. 

En  France,  le  cimetière,  lieu  du  sommeil  des  morts, 
paraîtrait  bien  mal  choisi  pour  le  repos  des  vivants  :  une 
foule  d'idées  lugubres  ne  manqueraient  pas  d'assaillir  les 
hardis  profanateurs,  qui  tenteraient  de  s'y  établir  :  il  n'en 
est  pas  ainsi  en  Orient;  les  cimetières  musulmans,  situés 
au  milieu  des  villes,  en  font  tout  à  fait  partie;  ce  sont  des 
lieux  de  promenade  très-fréquentés.  A  Constantinople 
en  particulier,  on  voit  dans  les  plus  beaux  quartiers 
des  tombes  groupées  sous  des  cyprès  à  coté  des  demeures 
les  plus  somptueuses;  il  y  en  a  partout;  la  vie  ne  parait 
pas  attristée  par  cette  présence  perpétuelle  de  la  mort  : 
les  champs  de  repos  sont  les  plus  belles  promenades  de  la 
ville;  celui  de  Scutari,  que  nous  avons  vu,  a  une 
réputation  méritée  :  on  y  cause,  on  y  mange,  on  s9 y 
amuse,  c'est  le  lieu  de  rendez-vous  des  dames  turques, 
qui  y  étalent  leurs  belles  toilettes,  et  qui  s'assoient  sur 
les  tombes  à  l'ombre  des  antiques  cyprès. 

Le  cimetière  où  nos  tentes  ont  été  dressées  est  en  dehors 
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de  Sidon,  et  n'a  rien  de  remarquable  :  un  café  turc,  à  la 
porte  de  la  ville,  renferme  quelques  oisifs  qui  voudraient 
bien  nous  voir  ;  mais  la  nuit  complète  tire  son  épais 
rideau  sur  les  tentes,  où  nous  nous  retirons  immédia- 
tement. 

Mercredi  30  avril.  —  Les  chiens  et  les  chacals  ont 
fait  un  tapage  nocturne  auquel  venaient  se  joindre  le 
braiment  des  ânes  et  le  hénissement  des  chevaux;  de 
plus,  la  chaleur  était  intolérable  :  aussi  la  nuit  a-t-elle 
été  pitoyable;  n'importe,  à  cinq  heures  et  demie  nous 
sommes  à  cheval;  c'est  la  dernière  journée  de  route, 
l'étape  sera  longue;  on  retrempe  ses  forces  dans  un 
redoublement  d'énergie,  puisqu'on  n'a  pu  les  retremper 
dans  un  repos  réel. 

Nous  n«us  retournons  pour  voir  Sidon  dont  la  position 
est  charmante,  et  que  nous  n'avons  pu  ni  visiter  ni  même 
traverser.  C'est  un  vrai  regret  ;  mais  le  paquebot  partant 
demain  de  Beyrouth,  et  plusieurs  pèlerins  devant  le 
prendre  ,  nous  ne  pouvons  nous  attarder  en  route. 

Il  nous  est  permis  au  moins  de  relire  les  souvenirs 
historiques  attachés  au  sol  que  nous  foulons  en  ce  moment; 
ils  offrent  plus  d'intérêt  que  la  ville  actuelle,  qui  renferme 
peu  de  traces  de  son  glorieux  passé. 

Saïda,  l'ancienne  Sidon,  qui  doit  son  origine  à  Sidon, 
fils  aîné  de  Chanaan,  fut  la  capitale  des  Phéniciens  dési- 
gnés dans  l'Ecriture-Sainte  sous  le  nom  de  Chananéens. 
Ses  ouvriers,  célèbres  dans  tous  les  arts,  furent  employés 
aux  travaux  du  temple  de  Jérusalem  :  «  Il  n'y  a  personne 
parmi  nous  (  écrivait  Salomon  à  Hiram  )  qui  sache  couper 
le  bois  comme  les  Sidoniens.  » 

Sidon,  prise  par  Salmanazar,  puis  par  isabuchodonosor, 
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tomba  successivement  aux  mains  des  Perses, d'Alexandre 
le  Grand  et  des  Romains. 

Notre-Seigneur  Jésus-Christ  la  traversa;  quelques 
auteurs  croient  que  ce  fut  plus  près  de  cette  ville  que  de 
Tyr,  qu'il  guérit  la  fille  de  la  Chananéenne.  Les  Sidoniens 
reçurent  l'Evangile,  un  grand  nombre  d'entre  eux  suivit 
le  Sauveur.  Saint  Paul ,  conduit  prisonnier  à  Rome,  y 
débarqua,  comme  il  est  écrit  aux  Actes  des  Apôtres. 

Les  Croisés  s'emparèrent  de  Sidon  sous  le  règne  de 
Baudoin  1er,  roi  de  Jérusalem.  Cent  ans  après,  saint  Louis 
fit  relever  ses  murailles  ;  ce  travail  n'était  pas  encore  achevé 
lorsque  les  Turcomans  assaillirent  la  ville  et  passèrent 
800  hommes  au  fil  de  l'épée  :  le  saint  roi,  revenant  de  Tyr, 
trouva  ces  morts  étendus  dans  les  rues,  et  déjà  en  putré- 
faction :  personne  n'osant  les  ensevelir,  il  prit  un  cadavre 
et  le  porta,  de  ses  mains  rcyales,  au  lieu  de  sa  sépulture, 
disant  à  ceux  qui  l'entouraient  !  «Allons  donner  un  peu  de 
terre  aux  martyrs  de  Jésus-Christ.  » 

Sidon  retomba  définitivement  au  pouvoir  des  Sarrazins 
en  1289;  elle  appartient  à  la  Turquie.  Ses  habitants  sont 
au  nombre  de  12,000,  dont  2,000  grecs-unis  et  maronites- 

La  route  de  Beyrouth  est  intéressante  à  parcourir;  nous 
traversons  à  gué  un  fleuve  peu  profond,  mais  très-large, 
bordé  d'épais  buissons  de  lauriers  roses;  lesmoukres  en 
coupent  des  panaches  superbes,  dont  ils  décorent  tous  les 
chevaux  :  ce  sont  d'élégants  et  utiles  chasse-mouches  ; 
puis  nous  passons  sur  un  chemin  réparé  en  1860  par  l'ar- 
mée française,  lorsqu'elle  occupa  la  Syrie  ;  de  nombreux 
ouvriers  travaillent  à  la  rendre  carrossable  ;  plus  loin, 
une  petite  mosquée,  sur  le  bord  de  la  mer,  indique  le 
lieu  où  le  prophète  Jonas  fut  vomi  par  la  baleine. 
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Au  bout  de  quatre  heures  de  marche,  nous  nous  arrê- 
tons devant  une  hôtellerie,  ou  khan,  située  sur  la  grè- 
ve :  pas  d'ombre  ailleurs,  ni  arbres,  ni  rocher,  rien  que 
du  sable  à  perte  de  vue  :  il  faut  bien  nous  arranger  de 
cette  mauvaise  auberge  :  on  met  tous  les  tapis  par  terre, 
chacun  se  couche  comme  il  peut,  la  chaleur  rend  tout 
repos  impossible;  mais  le  frère  Liévin  refuse  de  quitter  ce 
triste  abri  avant  les  deux  heures  d'arrêt  écoulées;  enfin 
il  remonte  à  cheval,  la  caravane  le  suit  avec  joie  au  mi- 
lieu de  ces  sables  brûlants,  car  Beyrouth  est  au  bout  de 
l'étape;  c'est  là  que  nous  trouverons  des  nouvelles  de 
France,  dont  nous  sommes  privés  depuis  le  départ  de 
Jérusalem. 

Les  chevaux  marchent  péniblement,  l'air  est  embrasé 
nous  faisons  diversion  à  la  fatigue  en  regardant  au-dessus 
de  nos  têtes  les  hautes  montagnes  du  Liban  qui  s'avan- 
cent vers  la  mer. 

Le  frère  Liévin  nous  montre  de  grands  et  beaux  vil 
lages  maronites,  rebâtis  aux  frais  de  la  Turquie,  après 
avoir  été  dévastés  et  brûlés  par  les  druses,  pendant  les 
massacres  de  1860.  Ce  pays,  profondément  catholique  et 
qui  a  tant  souffert  pour  la  foi,  nous  inspire  le  plus  vif  in- 
térêt. 

Plus  nous  approchons  de  Beyrouth,  plus  le  Liban  nous 
paraît  digne  de  sa  réputation  ;  il  renferme  des  sites  d'une 
grande  beauté,  quoiqu'il  soit  inférieur  à  la  Suisse,  avec 
laquelle  on  le  compare  souvent;  mais  si  ses  montagnes 
sont  moins  hautes,  ses  eaux  plus  rares,  ses  bois  moins 
touffus,  il  possède  un  ciel  admirable,  la  mer  pour  cein- 
ture, des  palmiers  et  des  cyprès  d'un  effet  incomparable 
dans  le  paysage,  et  sur  une  partie  du  littoral  des  pins 
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maritimes  pouvant  rivaliser  avec  ceux  d'Italie  :  je  ne 
parle  pas  des  cèdres,  il  n'en  existe  plus  au  Liban,  à  l'ex- 
ception d'un  massif  renfermé  dans  l'intérieur  du  pays. 

Nous  avons  sous  les  jeux  des  montagnes  aux  cimes 
neigeuses,  dont  les  flancs  sont  couverts  de  villages  con- 
tenant à  la  fois  le  clocher  du  Maronite  et  le  minaret  du 
Musulman  :  chaque  parcelle  de  terre  est  cultivée  avec 
soin,  depuis  les  vallées  jusqu'aux  sommets  :  les  terres, 
soutenues  par  de  petits  murs,  offrent  des  cultures  extrê- 
mement variées,  parmi  lesquelles  on  remarque  celles  de 
la  vigne  et  du  mûrier  sur  les  hauteurs,  plus  bas  diverses 
céréales,  suivant  l'exposition  du  terrain.  Les  montagnards 
du  Liban  ont  peu  de  terre  végétale  ;  mais  ils  savent  en 
tirer  partie,  et  parviennent  à  force  de  peines,  à  subvenir 
aux  besoins  d'une  vie  excessivement  sobre. 

Enfin,  enfin,  on  peut  respirer!  les  sables  sont  finis  !  Un 
grand  bois  de  pins  nous  offre  l'abri  de  ses  longues  allées, 
c'est  le  bois  de  Boulogne  de  Beyrouth. 

L'armée  française  campait  dans  ce  lieu  lorsqu'elle 
vint  en  Syrie,  en  1860,  pour  arrêter  les  massacres.  Le 
frère  Liévin  nous  raconte  avec  indignation,  que  leslœans 
turcs  (après  son  départ)  purifièrent  le  bois  où  elle  avait 
campé,  tandis  que  les  Mahométans  disaient,  envoyant 
arriver  les  soldats  turcs  :  «  Voilà  les  lions  qui  viennent 
remplacer  les  chiens.  >  Comment  ne  pas  lever  les  épau- 
les d'impatience  et  de  dégoût  devant  cette  stupide  in- 
gratitude au  lendemain  de  la  guerre  de  Crimée! 

Beyrouth!  Beyrouth!  crient  les  moukres;  la  voilà  dans 
le  lointain;  ses  faubourgs  interminables  n'ont  rien  d'in- 
téressant. Nous  nous  mettons  en  aussi  bon  ordre  que 
possible  pour  entrer  dans  la  ville;  mais  nos  costumes 
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usés  par  les  longues  marches,  nos  chevaux  éreintés, 
couverts  de  sueur  et  de  poussière,  nos  figures  brûlées 
par  le  soleil  et  par  la  réverbération  des  sables,  ôtent  à 
notre  entrée  tout  air  triomphal. 

Nous  rencontrons  de  jeunes  Anglaises,  à  âne  et  à 
cheval,  dans  des  tenues  irréprochables;  elles  toisent  avec 
curiosité  cette  longue  file  de  gens  couverts  de  poussière, 
sans  se  douter  que  cette  poussière  respectable  est  celle 
de  Jérusalem  et  de  la  Terre-Sainte. 

La  caravane  descend  à  l'hôtel  d'Orient  tenu  par  Bas- 
toul  :  notre  hôte,  en  costume  levantin,  nous  t eçoit  au  bas 
de  l'escalier,  avec  la  politesse  orientale  ;  mais  il  a  peine 
à  nous  loger  tous  ;  c'est  le  moment  où  les  voyageurs, 
finissant  leurs  excursions ,  viennent  s'embarquer  à  Bey- 
routh pour  retourner  en  Europe  ;  aussi  tous  les  hôtels 
sont-ils  remplis. 

Les  chambres  et  la  table  sont  bonnes  et  pas  trop  cher 
pour  le  Levant;  le  drogman  a  fait  prix  :  10  francs  par 
tête,  tout  compris. 

A  Beyrouth,  le  pèlerinage  étant  terminé,  la  bourse 
commune  cesse  de  fonctionner  :  chaque  personne  s'ins- 
talle comme  elle  l'entend,  et  à  ses  frais,  jusqu'au  dé- 
part du  paquebot,  sur  lequel  son  passage  est  payé  d'a- 
ance,  comme  l'indique  le  billet  des  Messageries. 

Le  dîner  nous  réunit  une  dernière  fois  à  la  même  table: 
le  doyen  des  pèlerins  que  ses  grandes  qualités,  encore 
plus  que  son  âge,  faisaient  aimer  et  respecter  de  tous, 
offre  du  vin  de  Champagne  à  la  caravane,  et  porte  un 
toast  de  remerciaient  au  Président  et  au  bureau  qui 
nous  ont  si  bien  dirigés  pendant  cette  longue  et  pieuse 
campagne  :  chacun  s'unit  à  cette  marque  de  reconnais- 

14. 
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sance,  le  Champagne  est  bu  avec  une  vraie  gaîté,  en 
dépit  de  la  fatigue  qui  voudrait  nous  dominer. 

Nous  jouissons  avec  étonnement,  comme  des  sauvages, 
de  ces  habitudes  de  civilisation  que  nous  retrouvons  à 
l'hôtel,  après  en  avoir  été  privés  depuis  six  semaines; 
elles  sont  la  matière  de  mille  plaisanteriesi  et  la  clôture 
du  voyage  se  fait  avec  autant  d'entrain  que  de  cordialié. 
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IX 


BEYROUTH.  —  L'ORPHELINAT  ET  L'HOPITAL.  —  DAMAS. 
—  SOUVENIRS  DE  SAINT  PAUL.  —  INTÉRIEURS  DE 
MAISONS  ARABES.  —  LES  BAZADS.  —  LA  GRANDE  MOS- 
QUÉE, —  ABDEL-KADER.  —  UN  PALAIS  TURC.  —  LES 
ÉTABLISSEMENTS  CATHOLIQUES.  —  HISTORIQUE  DE 
DAMAS.  —  FANATISME  DES  JUIFS. 

Jeudi  1er  mai  1873.  —  Se  réveiller  dans  un  bon  lit, 
sous  le  toit  d'un  hôtel,  après  une  vie  aussi  errante,  est 
une  sensation  vraiment  très-agréable,  à  laquelle  vient 
s'ajouter  la  pensée  du  droit  au  repos,  sans  que  la 
conscience  ait  à  tenir  compte  de  ce  qui  pourrait  bien  se 
nommer  paresse,  dans  toute  autre  circonstance. 

Donc,  la  caravane  s'accorde  un  lever  tardif,  bien  dif- 
férent de  celui  du  soleil.  Le  déjeuner  la  retrouve  à  ta- 
ble d'hôte  avec  le  bon  frère  Liévin,  qui  a  obtenu  sur  nos 
instances  pressantes,  la  permission  d'être  encore  des  nô- 
tres ce  matin. 
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Tout  en  causant,  les  projets  s'arrangent  définivement  : 
plusieurs  pèlerins  prendront  ce  soir  la  route  de  Damas, 
d'où  ils  reviendront  ici  s'embarquer  le  6  pour  Constanti- 
nople  ;  c'est  bien  court,  mais  ils  sont  pressés  de  rentrer 
en  France  :  d'autres  partiront  dans  la  journée  sur  le  pa- 
quebot arrivé  cette  nuit,  qui  se  rend  plus  directement  à 
Marseille  par  Alexandrie. 

Un  troisième  groupe,  dont  nous  faisons  partie,  s'orga- 
nise pour  faire  une  véritable  excursion  dans  l'intérieur 
du  Liban  :  nous  formons  une  nouvelle  caravane  compo- 
sée de  quatre  femmes  et  de  cinq  hommes,  dont  le  Prési- 
dent du  pèlerinage  et  quelques  membres  du  bureau.  Le 
Père  Gardien  de  Terre-Sainte  nous  accorde,  par  dépêche 
télégraphique,  le  frère  Liévin  pour  guide  :  le  Liban 
étant  encore  une  terre  Biblique,  le  bon  frère  désire  y 
compléter  des  recherches  pour  un  ouvrage  dont  il  s'oc- 
cupe en  ce  moment. 

Francis  Morcos,  qui  a  su  se  concilier  l'estime  de  la  ca- 
ravane pendant  le  long  voyage  qu'il  a  parfaitement  or- 
ganisé, accepte  avec  joie  de  nous  servir  de  drogman  ;  il 
se  charge  de  tout,  comme  par  le  passé,  au  prix  de  vingt- 
cinq  francs  par  tête  et  par  jour. 

Les  choses  étant  ainsi  réglées,  le  rendez-vous  est  donné 
pour  le  lundi  5  à  Damas,  où  Francis  conduira  en  main  les 
chevaux  des  personnes  qui  préféreront  s'y  rendre  par  la 
diligence  :  je  suis  de  ce  nombre,,  trouvant  nécessaire  de 
prendre  quelques  jours  de  repos  à  Beyrouth  avant  d'en- 
treprendre cette  nouvelle  excursion  dans  les  montagnes. 

Pendant  la  journée,  nous  faisons  nos  adieux  aux  pèle- 
rins qui  s'éloignent  ;  nous  conduisons  au  lieu  de  rembar- 
quement ceux  qui  partent  pour  la  France  ;  les  dernières 
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poignées  de  main  s'échangent  cordialement,  le  paquebot 
disparaît  :  la  caravane,  dissoute  hier,  est  aujourd'hui  dis- 
persée ;  nous  avons  passé  de  longs  jours  ensemble,  ne 
nous  quittant  pas,  partageant  les  mêmes  émotions  pieuses, 
et  bientôt  nous  serons  loin  les  uns  des  autres,  pour  ne 
plus  nous  retrouver  probablement  sur  le  chemin  de  la 
vie  ! 

Vendredi  2  mai.  —  Je  reçois  la  visite  de  Mme  L...  et 
de  sa  fille,  aimables  compatriotes  établies  à  Beyrouth,  qui, 
à  ce  titre,  nous  comblent  de  prévenances  et  trouvent 
moyen  de  nous  rendre  mille  services  :  elles  se  mettent 
avec  tant  de  bonté  à  notre  disposition  pour  nous  montrer 
la  ville,  que  nous  acceptons  leur  offre  et  leur  voiture 
avec  reconnaissance. 

Notre  première  visite  est  pour  l'Etablissement  des 
Sœurs  de  charité,  fondé  par  l'Œuvre  des  Ecoles  d'O- 
rient, après  les  horribles  massacres  du  Liban  en  1860  : 
il  contient  260  enfants  à  demeure. 

Cet  asile,  grand  et  bien  bâti,  n'a  malheureusement 
aucun  revenu  ;  cependant  il  faut  chaque  année  pour 
16,000  francs  de  pain. 

L'Œuvre  des  Ecoles  d'Orient  a  dû  diminuer  l'envoi  de 
ses  aumônes  qu'elle  partage  avec  l'Algérie  ;  l'année  der- 
nière elle  n'a  pu  donner  que  2,000  francs.  Tout  le  reste 
doit  être  fait  par  le  travail  des  entants  et  des  sœurs  : 
celles-ci  réalisent  des  prodiges  de  charité  :  aidées  par  le 
journal  la  Mode  illustrée ,  que  les  dames  de  Beyrouth 
leur  prêtent,  elles  se  tiennent  au  courant  de  toutes  les 
nouveautés  de  France,  en  fait  de  lingerie,  de  robes,  de 
petits  ouvrages  ;  les  sœurs  dessinent  et  taillent,  les  en- 
fants cousent  et  brodent.  On  étale  devant  nous  des  trous- 
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seaux  qu'on  pourrait  croire  sortis  des  premiers  magasins 
de  Paris  ;  ils  sont  destinés  aux  élégantes  d'Alexandrie  et 
du  Caire,  qui  envoient  beaucoup  de  commandes  à  Bey- 
routh. 

Quelle  charité  que  celle  de  ces  bonnes  religieuses,  qui 
ont  adopté  la  bure  pour  elles-mêmes,  et  qui  étudient  avec 
soin  la  dernière  mode  de  Paris  pour  parvenir  à  nourrir 
de  pauvres  orphelines  abandonnées  de  tous  ! 

Presque  toutes  ces  petites  Maronites  parlent  bien  notre 
langue,  et  témoignent  pour  la  France  une  reconnaissance 
passionnée.  L'une  d'elles  me  prend  la  main,  la  porte  à 
son  cœur  en  disant  :  «  La  France  c'est  notre  mère.  »  Je 
ne  saurais  oublier  l'accent  pénétré  de  cette  enfant. 

Les  sœurs  nous  assurent  que  ces  petites  filles  ont  les 
meilleures  natures;  l'éducation  leur  donne  le  courage  de 
triompher  de  la  paresse  qui  tient  aux  habitudes  du  pays 
et  surtout  au  climat. 

Je  suis  émue  de  tout  ce  que  je  vois  dans  cet  établisse- 
sement;  le  bien  qui  s'y  fait  est  immense  ;  mais  hélas  !  les 
besoins  sont  grands,  il  faudrait  des  secours  de  France,  et 
notre  pauvre  pays  est  si  écrasé  ! 

En  quittant  l'orphelinat,  nous  entrons  à  l'hôpital  dirigé 
par  la  sœur  Gelas,  vieille  et  respectacle  religieuse  qui  se 
dévoue  au  Levant  depuis  trente-six  ans.  Elle  nous  reçoit 
avec  un  cœur  qui  n'a  pas  vieilli,  et  s'empare  de  nous;  il  faut 
tout  voir,  et  c'est  beaucoup,  car  la  sœur  Gélas,  dans  son 
inépuisable  charité,  tient  tête  à  toutes  les  misères. 

Elle  recueille  les  enfants  naissants  abandonnés,  comme 
en  Chine,  les  soigne,  les  baptise,  les  fait  élever  à  ses 
frais,  au  nombre  de  cinquante  :  un  moyen  ingénieux 
lui  fournit  un  peu  de  cet  argent  si  nécessaire  et  qu'elle 
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n'a  pas  ;  du  consentement  des  sœurs,  ses  compagnes  à 
l'hôpital,  elle  prélève  le  plus  possible  sur  leur  nourriture 
et  sur  la  sienne  ;  c'est  bien  là  l'aumône  du  pauvre  prise  sur 
le  nécessaire  ;  mais  combien  elle  doit  être  agréable  à 
Notre-Seigneur,  présentée  à  son  divin  Cœur  par  saint 
Vincent  de  Paul,  au  nom  de  ses  Filles  de  la  Charité  !  Je 
tiens  ce  touchant  détail  de  la  pieuse  indiscrétion  de  Mme3 
L...;  la  bonne  sœur  Gelas  serait  bien  mécontente  si  elle  le 
savait  ;  n'est-il  pas  utile  quelquefois  pour  l'édification  de 
tous,  que  la  lumière  ne  reste  pas  sous  le  boisseau  ? 

Une  partie  de  l'hôpital  contient  de  nombreuses  classes 
destinées  aux  petites  filles  pauvres  du  pays  ;  il  y  a  là  un 
mélange  de  toutes  les  religions,  turque,  grecque,  maro- 
nite :  ici,  ce  sont  des  jeunes  filles  de  quinze  à  dix-huit 
ans,  que  les  sœurs  ont  retirées  de  la  rue,  où  elles  cou- 
raient les  plus  grands  dangers  ;  on  leur  apprend  à  travail- 
ler; l'ouvrage  vendu  à  leur  profit  leur  procure  le  pain  de 
chaque  jour  ;  celles  qui  n'ont  pas  d'asile  couchent  à  l'hô- 
pital. 

Une  autre  salle  s'ouvre  devant  nous  ;  c'est  une  école 
normale  de  Maronites,  se  préparant  par  une  solide  ins- 
truction à  devenir  maîtresses  d'école  dans  les  villages  du 
Liban. 

Ces  jeunes  filles,  élevées  dans  l'amour  du  catholicisme 
et  de  la  France,  qu'elles  regardent  comme  leur  seconde 
patrie,  sont  de  vrais  missionnaires  ;  elles  font  connaître 
et  aimer  le  nom  de  leur  bienfaitrice,  et  servent  puissam- 
ment à  conserver  et  à  étendre  l'influence  de  notre  chère 
patrie,  que  le  protestantisme  anglais  et  prussien  cherche 
à  battre  en  brèche  depuis  longtemps. 

Dans  un  vaste  ouvroir  d'autres  enfants  confectionnent 
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des  robes  pour  les  dames  turques,  qui  viennent  avec  joie 
les  essayer  à  l'hôpital,  seul  endroit  où  il  leur  soit  permis 
de  se  rendre.  Les  sœurs  sont  à* excellentes  couturières, 
leurs  mains  charitables  se  prêtent  à  tout  ;  les  robes 
qu'on  termine  semblent  des  travestissements,  tant  elles 
sont  éclatantes  et  chamarées  de  dorures  ;  les  femmes 
orientales  n'aiment  que  les  toilettes  à  grand  effet  :  on 
nous  montre  le  trousseau  d'une  riche  Maronite,  où  le 
rouge  domine  au  point  de  faire  mal  aux  yeux  :  quelques 
familles  de  Beyrouth  ont  d'assez  grandes  fortunes,  pour 
permettre  à  certaines  élégantes  de  porter  sous  leurs 
voiles  pour  50,000  francs  de  diamants. 

D'autres  classes  renferment  les  petites  filles  les  plus 
pauvres  et  les  plus  ignorantes  de  la  ville  ;  les  sœurs  ont 
peine  à  couvrir  leur  nudité  ;  cependant  elles  utilisent  tous 
les  chiffons,  les  réunissent  à  force  de  travail  et  d'in- 
dustrie, et  parviennent  ainsi  à  inventer  de  petites  robes, 
qui  ont  bien  quelque  rapport  avec  l'habit  d'Arlequin; 
mais  qui  donc  oserait  sourire  devant  ces  prodiges  de  cha- 
rité ! 

Nous  achevons  nos  visites  par  celle  d'une  salle  d'asile, 
où  les  petits  Arabes  et  les  petites  Turques  sont  bien  en 
guenilles;  mais  ces  guenilles  orientales  sont  charmantes,  et 
semblent  embellir  tous  ces  marmots  rieurs  et  joufflus.  Une 
sœur  de  Charité  au  teint  bronzé,  nous  fait  les  honneurs  de 
la  séance  ;  du  haut  en  bas  des  gradins  son  petit  monde 
bat  la  mesure  et  se  balance  en  chantant  des  airs  arabes  : 
c'est  tout  à  fait  drôle  et  gentil.  La  jeune  religieuse, 
Arabe  elle-même,  nous  inspire  un  vif  intérêt;  ayant  eu 
le  bonheur  d'échapper  aux  massacres  de  1860,  elle  a  cru 
devoir  consacrer  à  Dieu  la  vie  qu'il  lui  a  conservée. 
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La  bonne  sœur  Gélas,  heureuse  de  trouver  des  compa- 
triotes, ne  voulait  plus  nous  laisser  partir  et  se  promet- 
tait encore  de  nous  montrer  ses  malades  et  le  dispen- 
saire, où  les  sœurs  pansent  et  soignent  jusqu'à  700  per- 
sonnes par  jour  :  c'est  à  ne  pas  le  croire,  et  rien  n'est 
plus  vrai  ;  mais  nous  étions  à  bout  de  forces,  nos  jambes, 
raidies  par  les  longues  journées  de  cheval,  nous  refu- 
saient leur  service;  j'ai  dû  réclamer  et  promettre  de 
revenir  un  autre  jour,  ce  qui  ne  m'a  pas  été  possible. 

J'ai  emporté  de  cette  visite  un  profond  sentiment  d'ad- 
miration pour  ces  filles  de  saint  Vincent  de  Paul,  qui  par- 
viennent à  faire  un  bien  prodigieux  avec  des  ressources 
presque  nulles.  Elles  agissent  pour  Dieu  et  au  nom  de 
la  France  :  aussi  le  vrai  peuple  du  Liban,  ému  de  tant 
de  bienfaits,  lui  est-il  encore  tout  dévoué.  Mais  nos  reli- 
gieuses, nos  pères  Jésuites,  Lazaristes,  Franciscains 
manquent  d'argent  pour  établir  de  nouvelles  écoles,  pour 
soutenir  les  anciennes,  pour  subvenir  à  toutes  les  œuvres 
de  zèle  nécessaires  dans  un  pays  aussi  pauvre. 

Pendant  que  les  ressources  font  défaut  à  nos  mission- 
naires, les  Prussiens  prennent  pied  dans  le  Liban,  dans 
la  Palestine,  et  fondent  sur  divers  points  des  établisse- 
ments protestants;  l'argent  abonde  entre  leurs  mains;  ils 
commencent  une  guerre  d'influence  terrible  pour  le  catho- 
licisme, et  par  suite  pour  la  France,  dont  ils  minent  du 
même  coup  la  puissance  séculaire  en  Orient. 

Dans  une  telle  situation  ne  devons-nous  pas  accepter 
la  lutte  et  la  soutenir  généreusement,  en  aidant  de  nos 
bourses  ces  religieux  de  tous  les  ordres,  qui  usent  leur 
vie  au  service  de  Dieu  et  de  la  France  ? 

L'œuvre  des  écoles  d'Orient  est  certainement  le  moyen 
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le  plus  pratique  pour  arriver  à  ce  but  :  V 'aumône  d'un 
franc  est  bien  petite  pour  chacun;  si  elle  était  faite 
par  tous  ceux  qui  en  ont  la  faculté,  elle  deviendrait 
bien  grande;  quel  cœur  voudrait  refuser  son  obole  à 
cette  œuvre  éminemment  catholique  et  française? 

Samedi  3  mai.  —  Nous  entendons  la  messe  à  l'église 
des  pères  Capucins  qui  sert  de  paroisse  principale.  Bey- 
routh, sur  une  population  de  70,000  habitants,  compte 
20,000  catholiques  tant  Maronites  que  Grecs-unis  et  La- 
tins. Un  nombre  assez  considérable  de  chapelles,  desser- 
vies par  différents  ordres  religieux,  suffît  aux  besoins  de 
cette  partie  de  la  population. 

Beyrouth,  jadis  Beryte,  colonie  de  Sidon,  fondée  envi- 
ron 900  ans  avant  Jésus-Christ,  devint  florissante  sous 
les  Romains  ;  elle  reçut  dans  ses  murs  Vespasien  et  Titus. 
Les  Sarrazins  s'en  emparèrent,  puis  les  Croisés.  Saladin 
y  fut  couronné  sultan  de  Damas  en  1187, 

Plusieurs  faits  légendaires,  en  particulier  celui  de 
saint  Georges  délivrant  la  fille  du  roi  en  tuant  un  dragon, 
se  seraient  passés  dans  cette  ville.  Une  histoire  plus  au- 
thentique est  relatée  par  saint  Athanase  lui-même  comme 
étant  digne  de  foi.  A  l'époque  où  les  Juifs  étaient  nom- 
breux à  Beyrouth,  l'un  d'eux,  ayant  acheté  une  maison 
appartenant  à  un  chrétien,  y  trouva  un  crucifix  oublié  par 
le  propriétaire.  Les  chefs  de  la  synagogue,  informés  de 
cette  circonstance,  s'emparèrent  de  la  sainte  image  en  di- 
sant :  «  Nos  pères  ont  couvert  le  Christ  d'insultes,  fai- 
sons comme  eux.  >  Alors  crachant  dessus,  ils  lui  ou- 
vrirent le  côté;  mais  aussitôt  il  en  sortit  du  sang  et  de 
l'eau  comme  sur  le  Calvaire.  Recueillant  ce  sang  dans  un 
vase,  ils  le  portèrent  à  la  synagogue  et  expérimentèrent 
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sa  puissance  sur  des  lépreux,  des  paralytiques  et  des  ma- 
lades, qui  recouvrèrent  la  santé  au  contact  de  cette  eau 
sanglante  miraculeuse.  Les  yeux  des  Juifs  s'ouvrirent 
devant  un  tel  prodige,  tous  se  convertirent  au  divin 
Crucifié;  ils  voulurent  connaître  l'origine  de  ce  crucifix, 
et  apprirent  qu'il  avait  été  fait  par  Nicodème,  ce  séna- 
teur qui  avait  aidé  Joseph  d'Àrimathie  à  ensevelir  le 
Sauveur,  et  qu'il  avait  appartenu  depuis  à  saint  Paul  et 
à  saint  Jacques. 

Dans  la  journée,  MmeS  L.  nous  conduisent  au  salut  chez 
les  dames  de  Nazareth,  qui  ont  ici  un  pensionnat  ana- 
logue à  ceux  du  Sacré-Cœur  en  France.  Elles  instrui- 
sent les  jeunes  filles  appartenant  aux  classe  élevées  de 
la  Syrie,  de  l'Egypte  et  de?  Échelles  du  Levant. 

La  supérieure,  femme  des  plus  distinguées,  nous  fait 
le  meilleur  accueil  :  nous  admirons  la  bonne  tenue  des  élè- 
ves et  le  recueillement  à  la  chapelle. 

Quelle  immense  consolation  pour  les  familles  qui  ont  été 
obligées  de  s'expatrier,  de  trouver  près  d'elles  les  res- 
sources de  la  meilleure  éducation,  sans  avoir  besoin 
d'envoyer  leurs  filles  au  loin,  dans  la  mère  patrie  :  elles 
doivent  ce  bienfait  aux  dames  de  Xazareth ,  qui  sont  cer- 
tainement une  des  providences  de  l'Orient. 

Lundi  5  mai.  —  Les  jours  de  repos  sont  finis,  nous 
avons  repris  haleine;  le  rendez-vous  est  pour  ce  soir  à 
Damas,  nous  y  serons  exactes;  dès  2  heures  du  matin 
nous  sommes  debout  ;  peu  après,  nous  quittons  l'hôtel 
bravement  et  à  pied,  sous  la  conduite  de  deux  domesti- 
ques arabes  aussi  sûrs  qu'on  peut  le  désirer. 

La  nuit  est  complète;  l'un  de  ces  hommes  porte  notre 
petite  caisse,  l'autre  une  lanterne  indispensable,  à  cette 
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heure  nocturne,  dans  les  rues  et  les  passages  de  Be3rrouth 
remplis  de  chiens  endormis  sur  lesquels  on  se  heurte  à 
chaque  pas . 

Au  bout  de  vingt-cinq  minutes  de  marche,  nous  attei- 
gnons la  diligence,  qui  part  immédiatement  entraînée  par 
le  galop  de  six  vigoureux  chevaux.  Elle  met  plus  de  deux 
heures  à  contourner  les  montagnes  au-dessus  de  la  ville, 
que  nous  revoyons  toujours,  et  dont  nous  ne  nous  lassons 
pas  d'admirer  la  situation.  Des  montagnes  ornées  d'élé- 
gants palmiers  l'entourent  de  toutes  parts  et  l'accompa- 
gnent jusqu'à  la  mer;  elle  s'avance  comme  un  cap  au 
milieu  des  eaux  bleues  de  la  Méditerranée. 

Cependant  la  fatigue  nous  berce  ;  nous  nous  endor- 
mons prosaïquement  devant  ces  splendeurs  de  la  nature, 
pour  nous  réveiller  dans  l' Anti-Liban,  dont  la  chaîne  de 
montagnes  est  nue  et  aride. 

La  chaleur  devient  intense,  la  poussière  nous  oblige  à 
fermer  les  glaces,  et  dans  cet  air  étouffé  nous  devons 
encore  respirer  la  fumée  incessante  que  nous  envoie  un 
officier  turc  en  troisième,  dans  le  coupé.  Qui  dit  Turc, 
dit  chibouque,  cigarette,  etc.  En  dehors  de  cette  odeur  de 
tabac  dont  il  ne  soupçonne  pas  le  désagrément,  il  se 
montre  très-poli,  et  nous  offre  de  partager  les  concom- 
bres crus  dont  il  se  régale,  comme  on  présenterait  en 
France  des  bonbons  et  du  chocolat.  Nous  déclinons  ses 
gracieusetés  par  une  pantomime  aimable ,  seule  ma- 
nière de  converser  qui  soit  à  notre  portée,  et  nous  subi- 
sons  cette  atmosphère  de  tabagie  jusqu'à  Damas,  ce  qui 
est  bien  long  î 

A  moitié  route,  la  diligence  s'arrête,  on  déjeune  dans 
une  petite  auberge  assez  passable,  où  l'hôtesse  nous  sert  des 
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cailles  dignes  de  mémoire.  Au  moment  où  la  voiture 
part,  celle  qui  revient  de  Damas  se  croise  avec  la  nôtre, 
ramenant  M.  l'aumônier  du  pèlerinage;  ses  partenaires 
sont  allés  jusqu'à  Balbek;  nous  nous  serrons  la  main  en 
échangeant  des  vœux  de  bon  voyage,  et  la  diligence  s'é- 
branle au  triple  galop. 

La  belle  route  de  Beyrouth  à  Damas  a  été  tracée  par 
des  ingénieurs  français,  sur  l'initiative  de  M.  le  comte 
de  Perthuis ,  qui  a  formé  une  compagnie  de  messageries 
et  de  roulage  pour  relier  deux  villes  dont  le  commerce, 
en  soieries  surtout,  est  très-important.  On  dit  que  cette 
voie,  digne  des  Romains,  a  coûté  quatre  millions;  la 
compagnie  en  possède  le  monopole  pour  cinquante  ans; 
tout  voyageur,  à  pied  ou  à  cheval,  doit  payer  un  droit 
pour  y  passer,  s'il  tient  à  éviter  le  casse-cou  public. 
Malgré  les  pentes  adoucies  par  des  remblais,  les  longs 
tournants,  tout  le  travail  d'habiles  ingénieurs,  la  nature 
du  pays  est  si  tourmentée,  les  montées  et  les  descentes  y 
sont  si  fréquentes,  que  la  diligence  doit  relayer  presque 
toutes  les  demi-heures  ;  il  est  vrai  que  la  seule  allure  des 
chevaux  est  un  galop  soutenu. 

A  une  certaine  distance  deDamas,  une  quantité  de  tentes 
blanches  se  dresse  sur  une  plaine  brûlante  :  c'est  un 
camp  turc;  pas  un  arbre,  pas  un  buisson  :  le  Turc  doit 
tenir  de  la  salamandre  pour  vivre  dans  cette  atmos- 
phère de  feu. 

Quelle  singulière  cavalerie  nous  barre  la  route  !  Un 
régiment  turc,  à  dos  de  chameaux  ou  pour  mieux  dire 
de  dromadaires,  est  en  marche  près  de  nous;  chaque 
animal  porte  deux  soldats  l'un  devant  sa  bosse,  l'autre 
derrière. 
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La  diligence  s'arrête,  le  conducteur  crie  de  toutes  ses 
forces,  ce  qui,  en  arabe  comme  en  français,  veut  dire 
de  se  ranger.  Les  soldats,  essayant  de  nous  livrer  pas- 
sage, tirent  en  vain  sur  la  corde  de  leurs  montures  :  elles 
résistent.  Le  postillon,  à  bout  de  patience,  met  ses  che- 
vaux en  mouvement,  et  les  dromadaires  effrayés  pren- 
nent la  fuite  au  grand  trot,  en  secouant  outre  me- 
sure leurs  pauvres  cavaliers.  Ceux-ci  ont  beau  se 
cramponner  aux  crins,  à  la  bosse,  crier,  gémir,  ils  per- 
dent l'équilibre  et  tombent,  avec  armes  et  bagages, 
sous  les  pieds  de  nos  chevaux. 

Ce  tableau  aurait  été  d'un  comique  achevé,  si  nous 
n'avions  eu  une  peur  affreuse  pour  les  soldats;  heureu- 
sement ils  n'ont  éprouvé  aucun  mal,  car  nous  les  avons 
vus  courir,  à  toutes  jambes,  après  leurs  bizares  et  fantas- 
tiques montures  qui  se  sauvaient  de  tous  les  côtés. 

Nous  approchons  du  but  de  notre  voyage:  une  rivière 
bordée  d'arbres  baigne  la  route  :  c'est  le  Barada,  qui  pé- 
nètre à  Damas  par  sept  branches  ;  ses  rives,  entourées 
d'une  végétation  puissante,  sont  couvertes  de  maisons  de 
campagne  et  de  palais  appartenant  aux  riches  habitants 
de  la  perle  de  V Orient. 

La  route  est  très-animée  :  des  détachements  de  soldats 
se  rendent  au  camp  avec  leurs  chameaux  et  leurs  bagages , 
des  cavaliers  montés  sur  de  beaux  chevaux,  des  cha* 
rettes,  des  voitures,  des  piétons  se  croisent  sur  le  chemin  : 
on  sent  le  mouvement  et  l'approche  d'une  grande  ville: 
enfin  nous  distinguons  les  coupoles  et  les  minarets  de  Da- 
mas. Il  est  5  heures  du  soir,  nous  descendons  avec 
joie  de  la  diligence,  bien  fatigués  de  ce  parcours  qui  dure 
depuis  treize  heures . 
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Le  drogman,  venu  à  notre  rencontre,  nous  conduit  à 
l'hôtel  Dimitre,  où  nous  retrouvons  avec  plaisir  les  com- 
pagnons de  voyage  qui  nous  ont  précédés  à  Damas. 

Ici,  on  se  sent  tout  à  fait  en  Orient  :  couleur  locale 
complète;  cour  pavée  de  marbre  blanc,  plantée  de  grands 
citronniers  et  de  grenadiers  en  fleurs ,  salon  arabe  avec 
bassin,  jet  d'eau,  divans,  plafonds  peints,  etc.,  etc. 

Xous  jouissons  d'une  chambre  assez  fraîche,  la  table 
servie  à  l'européenne  est  passable;  d'ailleurs  nous  ne 
saurions  être  difficiles,  après  toutes  les  cuisines  que 
nous  venons  d'expérimenter.  Le  prix  est  le  même  qu'à 
Beyrouth  ;  notre  drogman  Ta  fait  d'avance,  précaution 
toujours  utile,  particulièrement  en  Orient.  Xous  sommes 
à  nos  frais  à  l'hôtel  ;  la  caravane  dont  Francis  Morcos 
est  l'entrepreneur  ne  commencera  qu'au  départ  de  Da- 
mas, Jusque  là  nous  n'aurons  à  lui  payer  qu'une  petite 
rétribution  pour  la  conduite  et  la  nourriture  de  nos  an- 
ciens chevaux  qu'il  a  amenés  de  Beyronth. 

Après  le  dîner,  suivi  de  quelques  causeries,  nous 
terminons  avec  plaisir  une  journée  qui  dure  depuis 
deux  heures  du  matin. 

Mardi  6  mai.  —  Le  frère  Liévin  prend  la  direction  de 
la  nouvelle  caravane.  Un  Français,  habitant  de  Damas,  à 
qui  j'étais  recommandée,  a  l'amabilité  de  nous  accom- 
pagner; sa  connaissance  parfaite  de  la  ville  et  des  envi- 
rons en  fait  un  précieux  cicérone. 

Le  quartier  chrétien  réclame  notre  première  visite, 
î  ous  descendons  par  seize  marches  dans  une  chapelle 
et  dans  une  crypte  qui  seraient,  suivant  la  tradition, 
la  maison  d'Ananie  et  le  lieu  authentique  du  baptême 
de  saint  Paul.  Nous  aurions  bien  voulu  entendre  la  messe 
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dans  ce  sanctuaire  souterrain;  le  temps  ne  le  permettant 
pas ,  nous  adressons  en  commun  une  courte  et  fervente 
prière  au  grand  converti  de  Damas. 

En  suivant  les  traces  de  l'apôtre  des  Gentils,  nous  nous 
rendons  près  des  remparts,  à  l'endroit  d'où  il  s'échappa 
dans  un  panier  soutenu  par  une  corde ,  puis  au  tombeau 
du  portier  Georges,  massacré  pour  avoir  favorisé  sa 
fuite.  Malheureusement  la  chaleur  est  si  horrible  et  la 
course  depuis  l'hôtel  si  longue  et  fatigante,  que,  n'en  pou- 
vant plus,  nous  prenons  pour  sièges  les  tombeaux  qui 
entourent  celui  que  nous  venons  vénérer.  Des  arbres  su- 
perbes ombragent  ce  cimetière;  nous  nous  y  oublions  à 
causer,  et  la  mémoire  de  l'héroïque  portier  ne  reçoit  cer- 
tainement pas  de  nous  les  honneurs  qu'elle  mérite. 

Le  frère  Liévin,  qui  semble  dans  son  élément  au 
milieu  de  la  température  de  feu  que  nous  subissons,  nous 
conduit  vers  une  voie  romaine  hors  les  murs,  sur  le 
chemin  de  Damas,  où  saint  Paul  renversé  de  cheval  en- 
tendit ce  cri  puissant  qui  pénétra  jusqu'à  son  cœur  : 
«  Saul,  pourquoi  me  persécutez-vous  !  » 

Il  j  a  contestation  sur  le  lieu  du  miracle  :  on  montre 
trois  endroits  qui  se  disputent  cet  honneur.  Le  frère 
Liévin  donne  la  préférence  à  celui  où  nous  sommes.  Nous 
mettant  à  genoux  près  de  la  voie  romaine,  nous  y  prions 
tous  ensemble,  heureux  de  recommencer  les  pieuses  ha- 
bitudes de  la  caravane  de  Terre-Sainte. 

Nos  compagnons  de  voyage  continuant  leurs  explora- 
tions, je  me  sépare  d'eux  avec  ma  fille,  me  trouvant  trop 
fatiguée  pour  affronter  plus  longtemps  une  chaleur  in- 
connue à  l'Europe  :  je  prie  M.  L.,  ce  compatriote  de  Da- 
mas, de  vouloir  bien  nous  reconduire  à  l'hôtel  que  nous 
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ne  pourrions  retrouver  seules  dans  ce  dédale  de  rues  sans 
noms.  Chemin  faisant,  il  nous  propose  gracieusement  de 
nous  montrer  des  intérieurs  de  familles  arabes;  nous  ac- 
ceptons avec  plaisir,  il  y  aura  là  repos  et  intérêt. 

M.  L.  frappe  à  la  porte  d'une  grande  habitation  dans  le 
quartier  chrétien,  et  demande  en  arabe  la  maîtresse  de 
maison;  elle  achève  de  déjeuner  :  on  nous  introduit  dans 
une  vaste  cour  plantée  de  citronniers,  de  jasmins,  et 
pavée  de  marbre  blanc,  puis  dans  un  salon  oriental  avec 
bassin,  jet  d'eau,  meubles  incrustés  de  nacre,  etc.,  etc. 

Deux  dames  d'un  certain  âge,  mère  et  tante  de  la  maî- 
tresse du  palais,  nous  reçoivent  avec  la  plus  grande  poli- 
tesse, pendant  que  celle-ci  court  évidemment  à  sa  toilette; 
M.  L.  nous  présente  comme  des  compatriotes,  fatigués 
d'une  longue  course,  qu'il  désire  faire  reposer  un  moment 
chez  des  amis  avant  de  les  reconduire  à  l'hôtel.  Nous  n'en- 
tendons pas  un  mot  de  ce  discours,  mais  on  nous  serre  la 
main,  et  on  nous  offre  des  narguillés  avec  cette  aimable 
hospitalité  qui  est  certainement  un  des  traits  distinctifs 
de  l'Orient.  Nos  hôtesses,  très-étonnées  de  nous  voir  re- 
fuser les  narguillés,  s'empressent  de  les  fumer  avec  la 
gravité  que  comporte  un  acte  aussi  important. 

Enfin  la  jeune  propriétaire  de  ce  palais  arrive  en 
grande  toilette  arabe:  pantalons  blancs  bouffants,  robe 
blanche  avec  traîne  devant  et  derrière,  fleurs  artificielles 
venant  de  Paris  dans  les  cheveux,  beaux  bijoux,  etc., 
etc.  Elle  se  montre  aussi  gracieuse  que  possible  vis-à-vis 
de  nous,  et  soutient  la  conversation  en  français,  ayant 
appris  notre  langue  chez  les  sœurs  de  saint  Vincent  de 
Paul. 

Cette  famille  est  chrétienne  et  très-riche  ;  la  jeune 
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femme,  à  peine  âgée  de  vingt-cinq  ans  et  déjà  mère  de 
six  enfants,  est  éblouissante  de  fraîcheur  et  de  jeunesse. 
Ne  pouvant  accepter  les  narguillés,  nous  sommes  obligées 
de  répondre  à  ses  politesses,  en  trempant  nos  lèvres  dans 
les  petites  tasses  de  café  qu'elle  nous  offre  avec  empres- 
sement. 

La  seconde  maison  que  nous  visitons  est  ornée  et  dis- 
tribuée de  la  même  manière  que  ce  bel  hôtel;  on  nous  y  fait 
boire  une  limonade  exquise ,  quoique  parfumée  à  la  rose. 

Dans  la  journée,  nous  flânons  indéfiniment  au  milieu 
des  bazars,  qui  jouissent  d'une  ombre  agréable  ;  les  rues 
étant  assez  étroites  pour  permettre  de  tendre  des  toiles  ou 
des  nattes  d'un  côté  à  l'autre,  les  rayons  du  soleil  se 
trouvent  ainsi  interceptés,  tandis  que  l'air  circulant  li- 
brement rend  cette  promenade  fort  agréable,  même  aux 
heures  les  plus  chaudes. 

Il  faut  se  ranger  à  chaque  pas  pour  laisser  passer  les 
ânes,  les  chevaux,  les  chameaux  chargés  qui  se  croisent 
dans  tous  les  sens;  l'animation  du  bazar  est  prodigieuse, 
les  acheteurs  affluent  à  Damas  de  tous  les  points  du  dé- 
sert; aussi  voit-on  autour  de  ses  boutiques  les  costumes 
les  plus  étranges  et  les  plus  curieux. 

Un  prêtre  arménien,  un  dignitaire  je  suppose,  passe 
près  de  nous,  monté  sur  un  superbe  cheval  ;  son  vêtement 
noir  et  sévère  accompagne  parfaitement  sa  tête  impo- 
sante; il  est  suivi  de  plusieurs  personnes  à  pied  et  à 
cheval. 

Il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  les  chrétiens  ne  pouvaient 
visiter  sans  danger  Damas,  ville  sainte,  nommée  par 
les  musulmans  le  paradis  terrestre,  la  perle  de  l'O- 
rient; maintenant  les  étrangers  y  viennent  sans  crainte, 
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on  rencontre,  dans  ses  quartiers  les  plus  populeux,  des 
Capucins,  des  Jésuites,  des  Lazaristes,  des  Sœurs  de  Cha- 
rité; tous  possèdent  des  maisons  dans  l'intérieur  de  la 
ville  et  y  font  le  plus  grand  bien. 

Parmi  les  bazars,  un  des  plus  importants  est  celui  de 
la  sellerie;  on  sait  la  passion  de  l'Arabe  pour  le  cheval, 
de  là  son  gout  pour  les  objets  de  harnachement.  Nous 
admirons  en  passant  des  selles  rouges  brodées  de  soie  et 
d'or,  des  brides  travaillées  avec  art,  d'où,  pendent  des 
pompons,  des  glands,  des  coquillages.  Les  selliers  ara- 
bes ont  un  vrai  talent  de  dessinateurs,  leurs  arabesques 
ont  une  grâce,  un  agencement  remarquables. 

Les  babouches,  unique  chaussure  de  tous  les  Orientaux, 
ont  aussi  leur  bazar  spécial  :  elles  sont  jaunes,  noires, 
vertes,  rouges  surtout;  il  y  en  a  d'unies,  de  brodées, 
avec  des  paillettes  brillantes  :  les  bottes  rouges  sont  aussi 
très-  estimées.  On  se  pousse,  on  se  bouscule  dans  ce  quar- 
tier, où  les  acheteurs  sont  nombreux.  Nous  avions  es- 
péré remplacer  ici  nos  chaussures  plus  que  fatiguées  du 
voyage;  mais  il  faut  être  habitué  dès  l'enfance  aux 
pointes  aiguës  qui  terminent  les  babouches,  et  qui  les  font 
ressembler  aux  souliers  à  la  poulaine  du  bon  vieux  temps  ; 
après  plusieurs  essais  infructueux,  ne  pouvant  faire  un 
pas,  nous  y  renonçons  à  regret. 

Une  suite  de  bazars  renferment  les  étoffes;  là  les  coton- 
nades de  l'Europe,  ici  les  mousselines  de  l'Inde  brodées 
d'or,  servant  aux  turbans  et  aux  ceintures;  plus  loin  des 
tissus  de  soie,  aux  couleurs  éclatantes,  lamés  d'or,  desti- 
nés aux  robes  des  Arabes  ;  le  chef  de  nos  mouckres  achète 
une  magnifique  étoffe  de  ce  genre  pour  sa  parure  des 
grands  jours,  il  nous  le  montre  avec  un  légitime  orgueil. 
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Les  écharpes  brillantes,  les  belles  coufflés  de  damas  pen- 
dent à  tous  les  étalages;  ces  dernières  servent  particu- 
lièrement de  coiffures  aux  Bédouins,  ils  les  fixent  sur  la 
tête  avec  une  corde  de  poil  de  chameau,  et  s'en  parent 
avec  un  chic  inimitable. 

Nous  pénétrons  au  milieu  des  khans,  vastes  cours  don- 
nant sur  le  bazar,  et  servant  d'entrepôt  aux  marchandises 
importantes  ;  c'est  là  que  se  trouvent  les  tapis  de  Perse  et 
du  Levant,  les  belles  cuivreries,  les  lames  de  Damas  si 
renommées.  Il  est  impossible  pour  un  étranger  de  se 
reconnaître  au  milieu  de  ce  labyrinthe  de  rues,  de  cours 
sans  noms,  avant  toutes  le  même  caractère;  un  drogman 
est  indispensable  dans  cette  grande  ville,  où  il  serait 
d'ailleurs  inutile  de  chercher  à  se  faire  comprendre. 

Après  les  courses  et  les  fatigues  d'une  journée  d'explo- 
ration, les  voyageurs  trouvent  un  agréable  repos  dans 
la  cour  de  l'hôtel  sous  les  citronniers  en  fleurs;  ils  y 
restent  volontiers  à  respirer  la  fraîcheur  du  soir:  aussi 
les  marchands  arabes  viennent-ils  étaler  avec  empres- 
sement mille  objets  de  curiosité  sur  les  dalles  de  marbre  : 
des  rangées  de  petites  bougies  font  briller  les  aiguières 
de  cuivre  aux  dessins  fantastiques,  et  les  armes  damas- 
quinées; les  marchands  attendent  nonchalamment,  les 
jambes  croisées,  les  propositions  des  amateurs. 

Rien  n'est  plus  job,  ni  plus  amusant,  que  cette  cour 
ainsi  illuminée:  on  va  d'un  étalage  à  l'autre,  on  regarde, 
on  discute  les  prix,  les  drogmans  viennent  en  aide,  et  les 
Arabes  charmés  parviennent  à  écouler  ainsi  bien  des  pro- 
duits de  Damas. 

Mercredi  7  mai.  —  Ce  matin  la  caravane  dirige  ses 
pas  vers  la  grande  mosquée,  ancienne  église  bâtie  par 
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les  chrétiens  sous  le  vocable  de  saint  Jean -Baptiste,  pour 
pour  y  déposer  le  crâne  du  Précurseur.  Les  Arabes  s'en 
étant  emparés  sous  les  premiers  successeurs  du  pro- 
phète, un  de  leurs  califes,  après  avoir  fait  raser  les  cha- 
pelles et  tout  ce  qui  tenait  au  culte  de  Jésus-Christ, 
agrandit  considérablement  l'église,  qu'il  transforma  en 
une  gigantesque  mosquée  ;  elle  passait  pour  une  des  mer- 
veilles du  monde  aux  yeux  des  poètes  arabes,  qui  ont 
chanté  sa  beauté  avec  toute  l'emphase  orientale. 

Les  hordes  de  Tamerian  saccagèrent  Damas  et  la  mos- 
quée; celle-ci  fut  restaurée  par  un  des  sultans  d'Egypte 
et  mise  dans  l'état  où  nous  la  voyons  aujourd'hui.  C'est 
un  vaste  et  imposant  édifice,  surmonté  d'une  coupole,  et 
divisé  en  plusieurs  nefs  par  des  rangées  de  colonnes  aux 
chapiteaux  bysantins.  Le  pavé  disparaît  sous  des  tapis 
de  Perse  plus  ou  moins  frais  :  un  beau  mikrab  !  niche 
tournée  vers  la  Mecque),  une  chaire  élégante,  d'où  17- 
man  lit  le  Coran,  voilà  tout  ce  qui  orne  le  plus  saint  et 
le  plus  riche  temple  de  Damas. 

Nous  remarquons  un  tombeau  couvert  de  tapis  et  en- 
touré d'une  grille  de  fer:  ce  sarcophage  vide  est  érigé 
en  l'honneur  de  saint  Jean-Baptiste,  dont  le  chef,  au  dire 
des  musulmans,  aurait  été  déposé  sous  une  colonne:  ils 
honorent  le  Précurseur  comme  un  grand  prophète  et 
Pont  en  vénération.  Suivant  la  version  des  chrétiens,  cette 
précieuse  relique  aurait  été  soustraite  aux  musulmans  et 
transportée  à  Constantinople. 

En  dépit  de  la  chaleur,  nous  grimpons  sur  le  minaret 
pour  jouir  du  panorama  de  la  ville  et  des  environs  :  elle 
ne  paraît  pas  avoir  assez  d'étendue  pour  contenir  à  l'aise 
150  à  200,000  âmes.  Les  maisons  en  terre  et  sans  r  its 
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rendraient  son  aspect  triste  et  monotone,  si,  de  toutes 
les  cours,  ne  s'élevaient  des  palmiers  et  des  citronniers, 
dont  la  verdure  se  détache  agréablement  sur  la  teinte 
blanchâtre  des  monuments. 

Une  large  zone  de  végétation  s'étend  jusqu'à  l'entrée 
du  désert,  elle  se  nomme  Goûtha  et  renferme  des  jardins 
justement  célèbres  par  leur  beauté  et  leurs  produits 
exquis;  ils  sont  fertilisés  par  les  sept  branches  du  Barada 
et  donnent  en  abondance  des  abricots,  des  prunes,  des 
figues,  et  surtout  des  raisins  dignes  de  la  Terre-Promise: 
nous  n'avons  pu  goûter  que  des  abricots  nommés  misli- 
miihy  petits  et  parfumés;  on  en  fait  de  merveilleuses 
confitures,  qui  se  vendent  en  rouleaux  ressemblant  tout  à 
fait  au  papier  Fayard;  je  n'ai  pas  osé  en  emporter,  là 
chaleur  en  devant  faire  prompte  justice. 

Du  point  élevé  où  nous  sommes,  nous  distinguons  la 
citadelle  encore  debout,  quoiqu'en  mauvais  état;  elle  est 
occupée  par  les  soldats  turcs. 

Le  frère  Liévin  nous  montre  un  arc  de  triomphe  ro- 
main formant  la  tête  de  la  grande  rue  à  colonnes,  rue 
droite,  où  saint  Paul  demeurait  dans  la  maison  de  Jude; 
enfin  au  fond  de  ce  panorama  nous  voyons  le  désert  qui 
cache  cette  célèbre  ville  de  Palmvre,  que  tout  voyageur 
aimerait  à  visiter. 

Le  nom  de  Palmvre  frappe  vivement  l'imagination; 
mais  il  en  faut  beaucoup  pour  s'aventurer  jusqu'au  sein  de 
ses  ruines  :  nécessairement  étant  à  Damas  sa  voisine, 
nous  nous  sommes  enquis  des  moyens  qu'on  employait 
pour  s'y  rendre  :  on  n'y  va  qu'à  dos  de  chameaux,  les 
sables  du  désert  formant  une  barrière  infranchissable 
aux  chevaux  :  la  course  est  de  huit  jours;  il  faut  empor- 
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ter  de  l'eau,  car  on  n'en  rencontre  pas  sur  la  route  ;  on 
ne  doit  partir  qu'avec  une  caravane  assez  nombreuse 
pour  se  défendre  au  besoin  ;  ce  petit  voyage  coûte  de 
1,000  à  1,500  francs  par  personne. 

J'ai  eu  occasion  de  causer  avec  un  des  voyageurs  qui  en 
revenaient  et  qui  m'ont  assuré  que  ses  ruines  étaient  infé- 
rieures à  celles  de  Balbeck  :  la  grande  attraction  de  cette 
ville  du  désert,  suivant  le  mot  anglais  très-expressif,  est  de 
permettre  à  ses  visiteurs  de  dire  :  J'arrive  de  Palmyre. 

La  chaleur  nous  arrache  de  ce  brillant  observatoire: 
nous  nous  rendons  chez  Àbdel-Kader,  à  qui  le  président 
de  la  caravane  a  demandé  une  audience.  La  maison  de  ce 
personnage,  qui  a  fait  tant  de  bruit  en  France,  est  fort 
modeste ,  et  ne  ressemble  pas  aux  maisons  somptueuses 
que  j'avais  visitées  la  veille.  L'Émir  nous  reçoit  dans  un 
salon  meublé  à  V  européenne  ;  après  nous  avoir  donné  à 
tous  des  poignées  de  main  de  bienvenue,  il  nous  offre  des 
fauteuils  en  acajou  recouverts  de  velours  J'Utrecht. 
Quelle  déception  ! 

Yoilà  donc  le  héros  de  la  guerre  d'Afrique,  assis  pro- 
saïquement dans  un  bon  fauteuil  au  milieu  de  nous.  Ses 
babouches  étant  restées  à  la  porte,  ses  pieds  reposent  par 
terre  renfermés  dans  des  bas  de  coton  blanc;  rien  de 
moins  héroïque  que  cette  pose,  qui  défie  toute  admiration. 
Son  costume,  assez  négligé,  se  compose  de  pantalons 
bouffants,  d'un  cafetan  gris  café  et  d'un  turban  blanc. 
La  tête  est  belle,  les  traits  expressifs  accusent  autant  de 
finesse  que  d'énergie:  il  est  bien  conservé,  mais  on  nous 
assure  en  sortant  que  sa  barbe,  ses  cheveux  et  même 
ses  sourcils  d'un  noir  de  jais  sont  teints  avec  soin . 
Quelle  pauvreté  ! 
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Le  Président,  assis  à  la  turque  en  face  de  l'Emir 
(c'est  le  monde  renversé),  entame  la  conversation  par  le 
moyen  des  drogmans,  car  Abdel-Kader  ne  parle  pas 
français  :  il  paraît  très-sensible  aux  compliments  que 
nous  lui  adressons  sur  sa  belle  cbnduite  pendant  les  mas- 
sacres du  Liban  ;  il  a  sauvé  un  grand  nombre  de  chrétiens  : 
on  l'interroge  sur  Médine  et  la  Mecque,  où  il  a  été  plu- 
sieurs fois;  il  en  parle  d'une  manière  intéressante,  et 
nous  raconte  qu'un  Européen  ne  pourrait  y  pénétrer  sans 
être  puni  de  mort;  que  ses  coreligionnaires  ont  une  telle 
vénération  pour  la  ville  sainte  du  Prophète,  que  la 
population  atteint  le  chiffre  fabuleux  de  150,000  à  200,000 
Musulmans,  à  l'époque  fixée  pour  le  pèlerinage;  elle  ne 
compte  d'ordinaire  que  30,000  âmes. 

L'Emir  nous  fait  apporter  une  excellente  limonade, 
toujours  parfumée  à  la  rose,  et  nous  nous  retirons  après 
avoir  donné  backchiche  à  ses  nombreux  serviteurs  :  le 
backchiche  est  ici  le  Sésame  (ouvre-toi)  des  Mille  et  une 
nuits. 

Après  le  repos  forcé  du  déjeuner,  nous  repartons  pour 
le  bazar,  à  la  recherche  de  ces  mille  riens  que  les  voya- 
geurs aiment  à  rapporter,  et  qui  leur  représentent  les 
lieux  qu'ils  ont  parcourus.  Ici,  il  est  facile  d'étancher  la 
soif  brûlante  qui  nous  tourmente  toujours  en  Orient  :  les 
bazars  sont  remplis  de  marchands  d'eau  fraîche,  de  limo- 
nade glacée,  qu'ils  portent  dans  de  petites  outres  suspen- 
dues à  leur  cou  :  on  peut  aussi  y  dîner  au  besoin;  des 
boutiques  de  rôtisseurs  montrent  des  broches  verticales 
placées  sur  le  comptoir,  et  tournant  doucement  devant  un 
réchaud  incandescent;  de  petites  tranches  de  mouton, 
entassées  les  unes  sur  les  autres,  offrent  aux  amateurs  un 
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repas  excellent,  dit-on  :  aucun  de  nous  n'a  été  tenté  d'y 
goûter;  mais  on  vante  beaucoup  ce  mode  de  cuisson  et 
l'art  des  restaurateurs  de  Damas. 

Si  Ton  a  dîné,  le  dessert  est  de  droit  ;  il  suffît  d'étendre 
la  main  et  d'ouvrir  un  peu  la  bourse;  le  bazar  des  confi- 
tures, des  gâteaux,  du  mastic,  de  Y  amidon,  est  bien 
grand,  et  donne  une  haute  idée  de  la  gourmandise  des 
habitants  de  Damas. 

Le  frère  Liévin  nous  conduit  chez  un  vieil  Arabe  sur- 
nommé Abou-Antique ,  en  raison  de  son  commerce 
d'objets  anciens.  Nous  voyons  là  des  merveilles  en 
faïences  persanes,  en  plateaux  de  cuivre  ciselé,  en  armes  de 
tous  genres;  ces  richesses  sont  étalées  parterre  sans 
ordre,  sous  Tunique  préservatif  d'une  bonne  couche  de 
poussière;  mais  le  rusé  vieillard  connaît  parfaitement  la 
valeur  de  sa  marchandise;  tout  en  prenant  le  café,  qu'il 
.offre  à  ses  visiteurs,  il  discute  vaillamment  les  prix, 
et  ne  cède  qu'à  bon  escient. 

Un  nombreux  cortège  nous  arrête  tont  à  coup  au  milieu 
delarue  la  pluspopuleuse  ;  les  drogmans  nous  font  monter 
sur  le  comptoir  des  boutiques,  d'où  nous  pouvons  voir 
un  curieux  défilé.  Une  horrible  musique  de  tambours 
et  d'instruments  en  cuivre  précède  une  bande  de  jeunes 
gens  armés  de  longs  bâtons,  avec  lesquels  ils  font  des 
passes  gracieuses  et  hardies  ;  des  chameaux  les  suivent 
et  l'un  de  ces  animaux,  recouvert  de  housses  et  de  tapis 
de  prix,  porte  un  petit  garçon  de  cinq  à  six  ans,  vêtu 
du  plus  riche  costume  oriental  :  c'est  le  héros  de  la  fête; 
il  est  soutenu,  en  avant  de  la  bosse  de  sa  haute  monture, 
par  deux  enfants  plus  âgés  que  lui;  de  beaux  chevaux, 
harnachés  avec  tout  le  luxe  du  pays,  ferment  la  marche, 
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ils  sont  montés  par  un  certain  nombre  de  petits  garçons 
richement  habillés.  Ce  cortège  passe  en  bousculant  les 
passants,  et  en  faisant  un  tapage  à  rompre  la  tête.  On 
célèbre  la  circoncision  de  ces  petits  enfants,  qui  a  eu  lieu 
ce  matin;  cette  cérémonie  est  toujours  l'occasion  d'une 
grande  fête  chez  les  riches  Arabes. 

M.  L.,  retenu  chez  lui  par  ses  affaires,  a  l'extrême 
obligeance  de  m'envoyer  un  de  ses  cavas,  chargé  de 
nous  introduire  dans  un  palais  appartenant  à  un  négo- 
ciant turc  de  sa  connaissance,  qui  veut  bien  nous  per- 
mettre de  le  visiter. 

Une  rue  étroite,  bordée  de  grands  murs,  conduit 
à  une  porte  basse  donnant  accès  dans  une  vaste  cour  en- 
tièrement pavée  de  marbre  blanc;  de  distance  en  distan- 
ce, on  a  pratiqué  de  petites  ouvertures  au  milieu  des  dalles, 
pour  laisser  passer  les  troncs  des  citronniers,  des  grena- 
diers et  des  jasmins  ;  des  jets  d'eau  et  des  bassins  décorent 
cette  magnifique  cour,  entourée  d'arcades  mauresques  en 
marbre  d'Italie.  Nous  entrons  dans  un  salon  grandiose  où 
l'on  a  réuni  des  splendeurs  dignes  des  Mille  et  une  nuits  : 
des  divans  en  soie  rouge  brodée  d'or,  des  consoles  surchar- 
gées de  vases  de  grand  prix,  des  tapis  partout  ;  une  cor- 
niche en  saillie  règne  autour  du  salon;  on  en  a  profité 
pour  j  établir  une  collection  complète  de  coupes  en  vieux 
Japon,  ou  en  vieux  Chine  ;  il  y  en  a  tant,  qu'elles  se  tou- 
chent, ce  qui  nuit  un  peu  à  l'effet  général;  c'est  un  vrai 
musée  céramique  d'une  valeur  considérable. 

Notre  admiration  se  traduit  par  des  compliments ,  que 
le  drogman  répète  au  propriétaire  du  palais,  qui  nous  suit 
pas  à  pas  dans  sa  somptueuse  demeure  ;  mais  il  reste  im- 
passible, et  paraît  plus  ennuyé  que  flatté  de  notre  visite. 
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A  quoi  servent  ces  salons?  Telle  est  la  question  que 
nous  adressons  à  M.  L.  lorsque  nous  le  retrouvons  le  soir 
à  rhô  tel.  Il  nous  répond  que  c'est  uniquement  une  affaire 
d'ostentation;  le  propriétaire  ne  s'y  tient  pas  d'ordinaire, 
et  les  femmes  en  sont  exclues  :  il  reçoit  là  de  temps  en 
temps  quelques  hommes  de  ses  amis,  on  y  fume  le  chibouc 
ou  le  uarguillé,  on  y  prend  le  café,  la  limonade  glacée, 
et  voilà  tout. 

Quelle  triste  existence  que  celle  des  Musulmans  !  L'ab- 
sence des  femmes  ôte  toute  animation,  toute  gaîté  aux 
salons  les  plus  somptueux  :  les  palais  ne  sont,  à  vrai 
dire,  que  de  belles  prisons,  où  les  femmes  vivent  à  part, 
dans  l'ennui  et  dans  l'ignorance,  sous  l'œil  d'un  maître 
jaloux,  qui  ne  leur  laisse  aucune  liberté  :  ainsi  le  veut  la 
loi  du  Prophète. 

La  journée  est  achevée;  c'est  la  dernière  que  nous 
passerons  à  Damas.  Je  regrette  excessivement  de  n'avoir 
pas  le  temps  de  visiter  les  établissements  des  religieux 
et  celui  des  sœurs  de  saint  Vincent.  J'ai  appris  avec 
joie  que  tout  le  bien  qui  se  pratique  à  Beyrouth  se  fait 
également  ici  avec  le  même  esprit  de  charité ,  la  même 
entente  des  œuvres  et  des  besoins  du  pays. 

Les  écoles  ouvertes  par  les  pères  Lazaristes  et  par  les 
sœurs  de  saint  Vincent  reçoivent  un  très-grand  nombre 
d'enfants  appartenant  à  toutes  les  religions.  Un  dispen- 
saire,, desservi  par  les  sœurs,  voit  chaque  jour  accourir 
du  désert  les  Druses  et  les  Bédouins,  qui  viennent  récla- 
mer les  soins  et  les  remèdes  que  ces  saintes  filles  leur 
prodiguent  avec  un  zèle  infatigable;  tout  est  donné 
gratis,  au  nom  de  Dieu  et  de  la  France,  sans  distinction 
de  races. 
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Comment  les  sœurs  peuvent-elles  suffire  à  des  panse- 
ments et  à  des  consultations  qui  varient  entre  250  et  700 
par  jour?  C'est  là  le  secret  de  Dieu;  mais  que  la  France, 
qu'elles  font  connaître  et  bénir,  leur  vienne  en  aide  de 
toute  la  puissance  de  sa  charité  ! 

Nous  quitterons  demain  matin  cette  ville  curieuse,  que 
nous  aurions  voulu  voir  et  étudier  plus  longtemps.  Son 
passé  remonte  dans  la  nuit  des  temps;  les  historiens  assu- 
rent qu'elle  existait  avant  Abraham,  ayant  été  fondée  par 
un  petit-fils  de  Sem. 

Elle  a  passé  successivement  sous  le  joug  des  Babylo- 
niens, des  Perses,  des  Macédoniens,  des  Romains.  Les 
Arabes  s'en  emparèrent  sous  le  règne  du  calife  Omar. 
Louis  VII,  roi  de  France,  l'assiégea  de  concert  avec  ses 
alliés  ;  mais  la  division  s'étant  mise  dans  les  rangs  des  Croi- 
sés, leurs  prodiges  de  bravoure  ne  servirent  à  rien,  ils  ne 
purent  pénétrer  dans  ses  murs.  Elle  est  toujours  demeurée 
au  mains  des  Musulmans,  et  appartient  à  l'empire  Ottoman . 

La  population  de  Damas  s'élève  à  près  de  200,000  âmes  ; 
elle  se  compose,  pour  la  plus  grande  partie,  de  Musul- 
mans, de  Druses,  de  Métualis  ;  on  y  compte  de  22  à  25,000 
Chrétiens  de  divers  rites  et  4000  Juifs. 

Ces  derniers  ont  toujours  été  nombreux  à  Damas;  de- 
puis le  temps  d'Achab,  roi  de  Samarie,  ils  y  possèdent  un 
quartier  spécial,  où  se  trouve  encore  la  rue  droite 
habitée  par  saint  Paul.  Ils  se  firent  tellement  détester 
des  habitants,  que  leur  historien  Josèphe  relate  le  mas- 
sacre de  10,000  des  leurs  sur  une  des  places  publiques. 

11  s'est  passé  de  nos  jours  un  fait  odieux,  qui  explique 
la  haine  que  les  Juifs  inspiraient  au  moyen  âge,  haine  qui 
se  traduisait  trop  souvent  par  le  pillage  et  le  meurtre. 
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En  1840,  un  père  Capucin,  renommé  à  Damas  par  la 
charité  et  les  connaissances  en  médecine  qu'il  mettait  au 
service  de  toutes  les  souffrances,  fut  appelé  dans  la  mai- 
son d'un  Juif,  où  se  trouvaient  le  rabbin  et  d'autres  per- 
sonnages de  la  même  nation.  Il  fut  aussitôt  terrassé  et 
égorgé  ;  son  sang,  recueilli  avec  soin,  servit  à  confection- 
ner des  pains  azimes  que  le  rabbin  prépara  lui-même,  et 
qu'il  destinait  à  diverses  notabilités  juives  de  Damas  et 
de  Bagdad. 

Le  corps  du  religieux  et  celui  d'un  domestique  venu 
à  sa  recherche,  qu'on  avait  saisi  et  tué  de  la  même  ma- 
nière, furent  dépecés,  et  les  os  brisés  à  coups  de  pilon; 
puis  tous  ces  débris  sanglants  et  informes  furent  jetés 
dans  les  canaux  qui  sillonnent  la  ville. 

Une  enquête  eut  lieu  pour  expliquer  la  disparition  du 
Père  et  de  son  domestique  ;  on  retrouva  des  fragments 
humains,  qui  ne  laissèrent  aucun  doute  sur  la  manière 
dont  le  crime  avait  été  commis,  et  sur  la  culpabilité  de 
plusieurs  Juifs  très-riches.  Devant  ces  preuves  palpables, 
ils  confessèrent  avoir  assassiné  le  père  Capucin,  pour  se 
procurer  une  bouteille  de  sang  humain,  que  le  rabbin 
avait  mêlé  à  la  pâte  des  pains  azimes  qui  devaient  être 
offerts  aux  personnes  les  plus  zélées. 

Ces  révélations  furent  si  complètes,  que  la  police 
turque  elle-même  ne  put  hésiter  à  saisir  les  coupables; 
dix  Juifs  furent  condamnés  à  mort;  mais  leurs  compatriotes 
ne  les  abandonnèrent  pas  :  à  force  d'intrigues  et  d'argent 
ils  parvinrent  à  gagner  du  temps;  l'affaire  fut  renvoyée 
aux  Egyptiens,  qui  occupaient  alors  la  Syrie.  Méhémet- 
Ali,  le  célèbre  vice-roi,  après  avoir  écouté  la  prière  «de 
plusieurs  Juifs  d'Europe,  qui  firent  le  voyage  dans  le 
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seul  but  de  sauver  les  coupables,  ordonna  leur  mise  en 
liberté  :  son  arrêté  se  termine  par  un  mot  qui  contient 
tout,  dans  ces  pays  barbares  :  «  T elle  est  notre  volonté». 

Les  passions  religieuses  sont  toujours  vives  à  Damas, 
qui  semble  un  camp  avancé  sur  la  route  des  trois 
villes  saintes  :  Jérusalem,  la  Mecque,  Médine. 

Les  Juifs,  les  Maronites,  les  Druses,  les  Musulmans  se 
tiennent  sur  la  défensive,  tout  en  conservant  au  fond  du 
cœur  le  souvenir  de  ces  querelles  sanglantes  qui  ont  fait 
explosion  en  1860,  et  qui  ont  couvert  Damas  et  le  Liban 
de  pillages,  d'incendies,  de  meurtres  et  d'atrocités. 

Espérons  que  les  nations  européennes,  et  surtout  la 
France,  veilleront  assez  attentivement  sur  ces  populations 
fanatiques  pour  empêcher  le  retour  de  malheurs  dont 
les  pauvres  Maronites  ont  été  les  innocentes  victimes. 
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DEPART  DE  DAMAS.  —  l'ANTI-LIBAN.  —  LE  MONT  ABI- 
LÈNE.  —  LE  BARADA.  —  BALBEK.  —  LES  CÈDRES.  — 
LES  POPULATIONS  DU  LIBAN.  —  ORIGINE  DES  MARO- 
NITES. —  EXCURSIONS  DANS  LES  MONTAGNES.  — 
APHÉCA.  —  LE  NAHR-IBRAHIM.  —  LE  CLERGÉ  MA- 
RONITE. —  VISITE  AU  PATRIARCHE  DU  LIBAN.  — 
ANTOURA.  —  LE  FLEUVE  DU  CHIEN*  —  RETOUR  A 
BEYROUTH.  —  ADIEU  AU  FRÈRE  LIÉVIN.  —  DÉPART 
DU  LIBAN. 

Jeudi  8  mai.  —  À  8  heures  du  matin  la  caravane 
s'ébranle  pour  recommencer  la  vie  errante  de  la  Palestine. 
M.  L.,  monté  sur  une  belle  jument  arabe,  nous  accompa- 
gne pendant  deux  heures  :  sa  conversation  9  pleine  d'intérêt, 
nous  apprend  mille  détails  sur  Damas,  que  nous  quittons  à 
regret  :  une  semaine  entière  ne  serait  pas  de  trop  pour 
voir  à  fond  cette  ville  du  désert,  que  Julien  l'Apostat 
appelait  poétiquement  «  VŒU  de  tout  V Orient  ». 

Nous  causons  chevaux  ;  ceux  de  Damas  et  des  environs 
passent  pour  les  plus  beaux  du  monde;  on  vient  d'en 
défendre  l'exportation  pendant  un  certain  nombre  d'années  ; 
les  étrangers  faisaient  des  achats  de  chevaux  si  considé- 
rables, qu'on  pouvait  craindre  l'extinction  d'une  race 
chez  laquelle  l'excellence  du  fond  le  dispute  à  la  beauté 
de  la  forme. 
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La  route  passe  au  pied  d'une  maison  de  campagne 
d'aspect  peu  soigné,  c'est  une  des  nombreuses  propriétés 
d'Abdel-Kader  ;  bientôt  nous  quittons  les  bords  ombreux 
du  Barada  pour  pénétrer  dans  les  arides  défilés  de 
r Anti-Liban.  M.  L.  nous  quitte,  après  avoir  reçu  tous 
nos  remercîments  pour  la  manière,  aussi  utile  qu'aimable, 
avec  laquelle  il  s'est  fait  notre  cicérone  pendant  ce  court 
séjour  de  Damas. 

Après  trois  heures  de  marche,  nous  retrouvons  avec  le 
Barada  la  fraîcheur  et  la  verdure  qui  l'accompagne  ;  il 
forme  de  gracieux  méandres  et  s'est  creusé  un  passage 
entre  des  montagnes  rougeâtres  d'un  effet  imposant. 

Une  oasis  se  présente;  il  est  midi,  c'est  l'heure  du 
déjeûner  :  les  chevaux  sont  attachés  aux  arbres,  pendant 
que  nous  mangeons  sur  l'herbe,  à  l'ombre  de  noyers 
séculaires. 

Le  Barada  est  à  nos  pieds,  roulant  impétueusement 
ses  eaux  au  milieu  des  rochers  qui  lui  barrent  le  passage  ; 
une  source  puissante,  l'Aïn-Fédji,  sortant  d'un  monument 
construit  par  les  Romains,  se  précipite  par  une  série  de 
cascades  dans  le  lit  du  Barada,  dont  elle  est  un  des 
affluents  :  tout  est  torrent  autour  de  nous  ;  c'est  avec  un 
vrai  plaisir  que  nous  recevons  les  éclaboussures  de  ces 
belles  eaux,  trop  rares  en  Syrie,  où  elles  sembleraient  si 
nécessaires  pour  rafraîchir  la  température. 

Quelques  femmes  du  village  voisin,  attirées  par  le 
bruit  de  la  cavalcade,  nous  offrent  des  coiffures  d'argent 
massif,  ayant  la  forme  de  bonnets  d'enfants;  elles  les  ont 
remplies  d'eau  pour  nous  tenter;  mais  cette  coiffure  à 
deux  fins,  puisqu'elle  peut  servir  cUécuelle,  nous  laisse 
dans  une  indifférence  complète,  le  prix  de  50  francs 
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qu'on  en  demande  dépassant  de  beaucoup  le  mérite  de 
cette  fantaisie. 

Nous  continuons  à  suivre  le  cours  du  Barada;  si  la 
route  s'en  écarte,  tout  redevient  sec  et  aride  :  des  sommets 
de  P Anti-Liban,  nous  revoyons  de  temps  en  temps  ce 
fleuve  charmant,  qui  fait  naître  autour  de  lui  un  prin- 
temps perpétuel.  Il  est  facile  de  comprendre  l'admiration 
des  Arabes  pour  ses  eaux  bienfaisantes;  sans  le  Barada, 
Damas  et  ses  environs  seraient,  je  crois,  inhabitables. 

Le  camp  est  établi  le  soir  sur  un  étroit  plateau  au 
pied  du  mont  Abilène,  ainsi  nommé  en  souvenir  d'Abel. 

Nous  restons  tard  à  respirer  devant  les  tentes;  la 
conversation  très-animée  roule  sur  les  revenants;  le  clair 
de  lune,  les  ombres  fantastiques  projetées  par  la  mon- 
tagne, où  les  gens  du  pays  assurent  qu'Abel  est  enterré, 
ont  inspiré  sans  doute  ces  récits  tout  à  fait  de  circons- 
tance. 

Le  frère  Liévin  nous  raconte  la  légende  de  cette  mon- 
tagne, que  nous  aurions  eu  la  curiosité  de  gravir,  si  le 
temps  nous  Pavait  permis. 

Caïn,  après  avoir  tué  son  frère,  fut  tourmenté  de 
remords  terribles;  il  transportait  son  corps  d'un  endroit 
à  l'autre,  ne  sachant  ce  qu'il  devait  en  faire  :  arrivé  au 
pied  du  mont  qui  nous  domine,  il  s'arrêta  épuisé  de 
fatigue,  se  demandant  si  la  présence  du  corps  d'Abel 
n'était  pas  la  cause  de  ses  souffrances;  dans  ce  moment, 
deux  corbeaux  se  livraient  près  de  lui  un  combat  acharné; 
l'un  d'eux,  ayant  tué  son  rival,  se  mit  à  creuser  une 
fosse  avec  son  bec,  l'y  déposa  et  le  recouvrit  de  terre. 
Caïn  comprit  qu'il  devait  agir  delà  même  manière,  et 
c'est  ainsi  que  la  montagne  devint  le  tombeau  d'Abel. 

16 
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Vendredi  9  mai.  —  La  nuit  n'a  pas  été  mauvaise, 
malgré  l'exiguïté  des  tentes;  celles  de  la  Palestine  assez 
spacieuses  ont  dû  rester  à  Beyrouth.  Francis  en  a 
choisi  de  plus  petites;  les  sentiers  du  Liban  étant  exces- 
sivement fatigants  pour  les  bêtes  de  somme,  il  est  bon 
d'avoir  le  moins  de  poids  possible;  cependant  un  cam- 
pement nécessite  tant  de  choses,  que  nous  avons  dix- 
neuf  chevaux  de  bagage,  sans  compter  ceux  que  nous 
montons. 

Disant  adieu  au  tombeau,  plus  ou  moins  authentique, 
d'Abel,  nous  traversons  un  pont  pittoresque  jeté  sur  le 
Barada,  qui  forme  torrent  au  milieu  d'une  gorge  profonde, 
dominée  par  des  montagnes  percées  de  cavités  et  de 
grottes  sépulcrales  :  on  pense  que  ces  tombeaux,  dont 
quelques-uns  datent  des  Chananéens,  appartenaient  à  la 
nécropole  d'Atila;ils  ressemblent  à  ceux  que  l'on  voit 
dans  toute  la  Palestine. 

Une  cascade  à  trois  chûtes  nous  arrête  un  moment  et 
excite  notre  admiration;  c'est  la  seule  de  ce  genre  que 
nous  ayons  rencontrée  dans  nos  courses  aventureuses. 

Nous  quittons  le  Barada  pour  le  retrouver  encore,  en- 
laçant des  jardins  bien  cultivés  et  de  riches  vergers 
protégés  par  des  haies  en  fleurs,  couvertes  des  aubépines 
et  des  églantiers  de  notre  pays  :  ce  coin  de  la  Syrie  a, 
je  crois,  la  même  flore  que  la  France. 

La  halte  du  matin  se  fait  près  du  village  de  Zebdani, 
qui  compte  3,000 habitants;  nous  sommes  à  merveille 
sous  d'immenses  frênes,  au  bord  d'une  fontaine  dont 
l'eau  est  excellente.  Les  gens  du  village  viennent  en 
nombre,  les  autorités  en  tête,  consulter  le  frère  Lié  vin 
sur  les  travaux  d'amélioration  à  exécuter  pour  conserver 
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cette  eau  précieuse,  qui  menace  de  tarir.  J'ignore  le 
résultat  de  la  conversation  faite  en  arabe  ;  mais  elle  est 
assez  longue  pour  nous  permettre  d'admirer  le  beau 
tvpe  de  ces  montagnards,  auxquels  leurs  costumes  prêtent 
une  dignité,  que  nos  grands  personnages  d'Europe  ne 
sauraient  avoir  dans  leurs  habits  noirs  et  étriqués. 

Plus  de  sentiers  suivis  ;  nous  allons,  non  à  travers 
champs,  mais  à  travers  montagnes,  nous  élançant  sur 
les  sommets  de  r Anti-Liban,  gravissant  une  crête,  puis 
l'autre,  ne  voyant  partout  que  des  pointes  aiguës,  dépour- 
vues de  végétation  :  ce  paysage  inspire  la  tristesse  et 
l'ennui. 

Nous  trouvons  le  camp  établi  sur  les  plus  hauts 
plateaux  de  cette  chaîne  de  montagnes  ;  il  y  règne  une 
agréable  fraîcheur,  qui  nous  remet  des  ardeurs  du 
jour. 

Samedi  10  mai.  —  Le  but  de  notre  voyage  actuel  est 
Balbek,  dont  nous  sommes  encore  séparés  par  une 
journée  de  marche  ;  la  ville  du  soleil  se  trouve  à  75 
kilomètres  de  Damas;  on  peut  s'y  rendre  en  deux  jours; 
mais  les  chemins  étant  rudes ,  nous  avons  préféré  aller 
doucement,  puisque  nous  pouvons  disposer  d'un  certain 
temps  pour  faire  cette  course. 

Le  sentier  à  suivre  est  à  peine  tracé,  il  monte  et 
descend  sur  le  flanc  d'une  haute  montagne,  qui  nous 
montre  des  précipices  béants  sous  nos  pieds;  il  y  a  là  des 
beautés  sauvages  de  premier  ordre,  que  je  ne  mêlasse 
pas  d'admirer  :  nous  atteignons  ainsi  les  dernières  cimes 
de  l' Anti-Liban,  d'où  nous  voyons  la  grande  et  fertile 
plaine  de  la  Cœlé-Syrie,  et  en  face  la  chaîne  de  mon- 
tagnes du  Liban,  parallèle  à  celle  que  nous  suivons. 
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Malheureusement  nous  nous  égarons  sur  ces  sommets 
qui  se  ressemblent  tous,  ce  qui  nous  fait  perdre  un  peu 
de  temps  ;  enfin  après  avoir  passé  quatre  heures  de  suite 
à  cheval,  nous  mettons  pied  à  terre  dans  un  village  des 
Grecs-unis.  Comme  il  n'y  a  pas  d'arbres  pour  abri,  Fran- 
cis loue  une  grande  salle  et  nous  sert  à  déjeuner  par 
terre,  comme  en  pleine  campagne. 

L'ameublement  des  gens  de  la  montagne  n'est  ni 
somptueux  ni  embarrassant  :  des  nattes  de  paille,  de  vieux 
tapis,  des  coussins  servent  de  sièges;  quelques  pauvres 
vieux  ustensiles  de  ménage,  voilà  tout;  ni  lits,  ni  tables, 
ni  chaises,  c'est  le  dénûment  absolu. 

Le  curé  du  village  assiste  à  notre  repas,  les  politesses 
mutuelles  se  passent  en  saluts,  car  il  ne  parle  qu'arabe; 
le  frère  Liévin  parvient  seul  à  échanger  quelques  paroles 
avec  lui;  nous  lui  offrons  le  café  et  des  oranges.  Les  pa- 
roissiens, attirés  par  la  curiosité,  envahissent  les  abords 
de  la  maison  ;  la  porte  et  les  fenêtres  encombrées  ne 
laisssent  plus  circuler  d'air,  c'est  à  mourir;  aussi  nous 
hâtons-nous  de  repartir,  préférant  la  chaleur  de  midi  à 
la  température  viciée  que  nous  supportons  ici. 

Une  plaine  de  sable,  que  la  route  traverse  au  sortir  du 
village,  présente  à  l'œil  un  charmant  tableau  :  de  nom- 
breuses jeunes  filles,  entourant  une  fontaine,  y  puisent 
l'eau  qu'elles  versent  dans  des  auges  de  pierre  destinées 
à  abreuver  leurs  troupeaux.  Les  costumes  éclatants,  les 
longs  voiles  blancs  de  ces  filles  des  montagnes  font 
souvenir  de  Rébecca  et  de  Rachel  :  les  troupeaux  grou- 
pés près  des  auges  attendent  leur  tour  pour  boire  à 
longs  traits.  Cette  scène  de  mœurs  patriarcales  sem- 
ble une  page  détachée  de  la  Bible  et  nous  reporte  à 


LE  LIBAN.  281 

ces  premiers  âges  du  monde  où  tout  était  empreint  de 
simplicité  et  de  grandeur. 

Un  dernier  sommet,  gravi  péniblement  après  tant 
d'autres,  nous  permet  enfin  de  distinguer  la  ville  célèbre 
que  nous  venons  chercher  dans  les  déserts  de  la  Syrie. 

La  vaste  plaine  qui  s'étend  à  nos  pieds  nous  montre 
dans  le  lointain  les  ruines  gigantesques  de  Balbek  entou- 
rées d'un  rideau  de  beaux  arbres,  ayant  pour  cadre  les 
montagnes  neigeuses  du  Liban  :  cette  vue  féerique  est 
encore  embellie  par  la  touche  puissante  du  soleil,  qui 
inonde  le  paysage  d'un  flot  de  lumière. 

L'ardeur  pour  la  marcha  redouble;  quelques  temps  de 
galop,  faciles  dans  la  plaine,  abrègent  la  distance  de  Bal- 
bek ;  avant  d'y  entrer  nous  descendons  dans  une  car- 
rière abandonnée,  où  git  une  pierre  taillée  de  trois  côtés, 
mesurant  20  mètres  80  de  long,  sur  5  mètres  7  de  large, 
et  sur  20  de  haut  :  ce  gigantesque  monolithe  tient  encore 
par  la  base  au  rocher  sur  lequel  il  est  couché  :  on  se  de- 
mande avec  stupéfaction  quels  moyens  ils  avaient,  ces 
hommes  du  passé,  pour  transporter  de  telles  masses  et 
pour  les  mettre  debout  ! 

Pendant  que  nous  examinons  cette  pierre  curieuse,  les 
moukres,  retardés  par  la  difficulté  des  chemins,  passent 
sur  la  montagne  au-dessus  de  nos  têtes  ;  nous  comptons 
dix-neuf  bêtes  de  somme  ;  aucun  doute  n'est  possible, 
ce  sont  nos  bagages  et  nos  gens  :  donc  le  camp  n'est  pas 
dressé;  que  faire  en  attendant  ? 

Le  frère  Liévin  nous  engage  à  traverser  la  petite  ville 
pour  visiter  une  fontaine  située  à  une  demi-lieue  ;  cette 
course  donnera  aux  moukres  ie  temps  dont  ils  ont  besoin 
pour  préparer  les  tentes  et  le  dîner. 

16. 
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La  moderne  Balbek,  qui  ne  renferme  rien  d'intéres- 
sant, est  habitée  par  un  certain  nombre  de  Grecs-unis 
gouvernés  par  un  évêque,  par  quelques  Maronites,  et 
surtout  par  des  Métualis,  farouches  musulmans  de  la 
secte  d'Ali,  qui  détestent  autant  les  Turcs  que  les  chré- 
tiens. 

En  suivant  un  limpide  ruisseau,  affluent  du  Léontès, 
entouré  de  haies  d'églantiers  jaunes,  nous  arrivons  près 
d'une  fontaine  dont  les  eaux  baignent  les  ruines  pittores- 
ques d'une  chapelle  érigée  jadis  par  les  Croisés. 

Un  campement  placé  en  ce  lieu  serait  charmant  ;  mais 
le  frère  Liévin  nous  a  préparé  une  surprise  et  nous  pro- 
met mieux  encore;  il  reprend  la  route  de  Balbek,  traverse 
plusieurs  cours  d'eau,  et  nous  conduit  à  l'entrée  des 
ruines. 

Une  voûte  sombre  y  donne  accès  ;  ce  souterrain  est  si 
long,  qu'un  des  pèlerins  y  fait  un  temps  de  galop  :  on  dirait 
que  cette  galerie  a  été  construite  pour  servir  de  mise  en 
scène,  et  pour  ajouter  à  l'effet  des  temples,  en  faisant 
passer  le  voyageur  par  une  demi-obscurité,  avant  de 
lui  dévoiler  les  merveilles  d'Héliopolis. 

Nous  pénétrons  dans  une  immense  enceinte  entourée  de 
temples  en  ruines  ;  nos  tentes,  plantées  au  milieu  de  ces 
débris  d'un  autre  âge,  ajoutent  au  pittoresque  du  site  : 
le  frère  Liévin  a  choisi  un  admirable  campement,  il  en 
est  loué  et  remercié. 

La  fatigue  a  disparu  comme  par  enchantement,  pour 
faire  place  à  la  plus  légitime  curiosité  ;  nous  nous  dis- 
persons dans  les  ruines,  voulant  profiter  de  tout  le 
temps  possible  pour  les  étudier  à  fond. 

Je  visite  d'abord  le  temple  de  Jupiter,  dont  l'intérieur 
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encore  assez  bien  conservé  est  d'une  beauté  achevée.  Les 
proportions  en  sont  si  parfaites,  que  ses  immenses  co- 
lonnes semblent  légères  en  place  ;  mais  si  Ton  examine 
celles  qui  gisent  mutilées  sur  la  terre,  on  ne  voit  plus 
que  de  lourdes  masses  à  peine  dégrossies. 

Les  fenêtres  de  style  grec,  comme  tout  le  temple, 
sont  entourées  d'ornements  fouillés  dans  le  granit,  dont 
le  dessin  et  l'exécution  ne  laissent  rien  à  désirer  et  rap- 
pellent la  grâce  et  la  légèreté  de  la  Renaissance.  Les 
sculptures  qui  sont  tombées,  regardées  de  près,  éton- 
nent comme  les  colonnes,  par  la  grossièreté  de  l'ébauche, 
tout  en  donnant  une  haute  idée  du  talent  incomparable 
de  ces  architectes,  qui  pouvaient  juger  avec  tant  d'art 
l'effet  de  la  mise  en  place  de  masses  prodigieuses,  et  qui 
savaient  sacrifier  les  détails  à  l'ensemble  du  monument. 

Une  magnifique  colonnade  régnait  autour  du  temple. 
On  compte  encore  un  bon  nombre  de  colonnes  debout  ; 
elles  ont  44  pieds  de  haut  et  15  de  tour;  beaucoup  se 
sont  écroulées  sous  le  vandalisme  des  Turcs  et  des  Ara- 
bes, qui  ont  cherché  à  les  faire  sauter,  pour  s'emparer 
des  barres  de  fer  attachées  à  leur  base  :  tout  le  sol  est  jon- 
ché de  chapiteaux,  de  colonnes,  de  débris  de  tous  genres, 
parmi  lesquels  il  est  difficile  de  se  frayer  un  passage. 

Je  grimpe  jusqu'au  temple  du  Soleil,  dont  six  colonnes 
se  dressent  encore  avec  majesté  ;  elles  sont  la  merveille 
du  désert  et  dépassent  en  grandiose  tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  :  leur  hauteur  est  de  72  pieds  et  leur  circon- 
férence de  21  ;  elles  appartiennent  à  l'ordre  corinthien, 
si  l'on  en  juge  d'après  les  chapiteaux  et  la  frise  :  les  blocs 
de  granh  qui  les  composent  ont  de  telles  dimensions, 
que  trois  suffisent  à  l'élévation  de  chaque  colonne. 
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Je  m'arrête  longtemps  à  contempler  les  restes  impo- 
sants de  ce  temple  fameux  ;  la  chaude  coloration  de  la 
pierre  ajoute  à  leur  beauté  ;  le  soleil  les  dore  de  ses  der- 
niers feux  avant  de  disparaître  lentement  derrière  les 
montagnes  neigeuses.  Quelques  chameaux  broutent 
l'herbe  entre  les  colonnes  écroulées  ;  la  nuit  arrive  et 
couvre,  pour  un  moment,  de  ses  ombres  cet  admirable  et 
poétique  tableau. 

Bientôt  le  clair  de  lune  remplace  les  rayons  du  soleil, 
les  ruines  semblent  encore  plus  majestueuses  sous  cette 
douce  et  mystérieuse  lumière. 

Je  me  lève  plusieurs  fois  pour  admirer  la  ville  des 
temples  ;  le  silence  règne  partout.  Les  tentes  de  quelques 
étrangers,  notre  bivouac,  encore  éclairé  par  les  feux  du 
cuisinier,  qui  prépare  dans  la  nuit  le  repas  du  matin, 
les  chevaux  attachés  autour  des  tentes,  les  moukres 
e-ndormis  sur  des  débris  de  sculptures,  donnent  seuls  une 
apparence  de  vie  à  cette  vaste  métropole  du  passé:  elle 
ne  contient  pas  de  tombeaux,  il  est  vrai,  mais  des  sque- 
lettes de  temples,  d'où  les  dieux  sont  partis,  et  dont  on 
ne  sait  pas  même  l'origine  avec  quelque  certitude. 

Balbek,  dont  il  est  question  dans  l'Ecriture  Sainte,  est 
mentionnée  sous  le  nom  de  Baal-Gad  :  le  mot  Baal  veut 
dire  Seigneur  ou  Dieu,  et  Bek  ville,  soit  Balbek  ville 
des  dieux. 

Les  Grecs  l'ont  nommée  Héliopolis,  ville  du  soleil. 

On  croit  qu'elle  fut  bâtie  ou  agrandie  par  Salomon, 
ainsi  que  Palmyre  et  d'autres  villes  du  Liban. 

Le  culte  de  Baal  passa  du  pays  des  Chananéens  à  Bal- 
bek, qui  devint  un  de  ses  principaux  sanctuaires;  des 
prêtres  égyptiens  lui  apportèrent  celui  du  soleil. 
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L'histoire  ne  nomme  pas  les  auteurs  de  ces  gigantes- 
ques monuments  ;  l'oubli  a  passé  sur  des  noms  qui  devraient 
être  fameux  dans  les  fastes  artistiques  :  tout  est  mystère 
sur  cet  amas  de  ruines,  formant  jadis  des  temples  si 
nombreux,  qu'un  des  prophètes  a  pu  nommer  Balbek  et 
ses  environs  «  le  champ  des  idoles  ». 

Les  Romains  possédèrent  la  ville,  et  construisirent  ou 
restaurèrent  quelques-uns  de  ses  édifices  :  une  scène 
étrange  s'y  passa  sous  leur  domination,  en  l'année  269 
de  l'ère  chrétienne. 

On  célébrait  des  jeux  publics  à  Balbek;  un  acteur 
nommé  Gélas  ou  Gélasin  fut  plongé  dans  l'eau  et  baptisé 
en  dérision  de  la  religion  du  Christ  ;  aussitôt  il  se  déclara 
chrétien,  un  miracle  lui  ayant  révélé  la  gloire  du  Sauveur 
des  hommes  :  aucune  menace  ne  pouvant  le  faire  renoncer 
à  la  foi  qui  venait  de  naître  dans  son  âme,  le  peuple 
furieux  le  lapida  sur  le  théâtre  même  ou  il  avait  joué 
quelques  instants  auparavant. 

Constantin  chassa  les  prêtres  de  Baal  et  convertit  les 
temples  en  églises;  un  évêque  et  des  prêtres  furent  appe- 
lés pour  établir  la  religion  chrétienne  dans  ces  lieux 
souillés  par  les  plus  honteuses  pratiques  du  paganisme  ; 
mais  Julien  l'Apostat  rétablit  les  idoles  sur  leurs  autels, 
et  persécuta  les  chrétiens  avec  une  rage  infernale,  peu 
digne  du  titre  de  philosophe  dont  il  se  vantait. 

Théodose  le  Grand  rendit  la  paix  aux  fidèles,  qui  purent 
habiter  cette  partie  de  la  Syrie,  jusqu'à  la  prise  de  Bal- 
bek par  les  soldats  d'Omar. 

L'Acropole  souffrit  beaucoup  des  déprédations  des 
Arabes,  qui  se  servirent  des  pierres  de  ses  temples 
pour  construire  des  tours  et  des  remparts.  Plusieurs 
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tremblements  de  terre  couvrirent  le  sol  de  ses  débris. 

Les  Perses  et  les  Mongols  la  saccagèrent  à  leur  tour. 
Tamerlan  y  pénétra  en  1400  à  la  tête  de  30^000  cava- 
liers. 

Maintenant  Balbek  appartient  aux  Turcs,  dont  lïgno- 
rance  barbare  ne  fait  rien  pour  conserver  aux  arts  ce 
musée  précieux,  où  l'antiquité  avait  élevé  des  chefs- 
d'œuvre  dignes  de  rivaliser  avec  les  monuments  de  la 
Grèce. 

Dimanche  11  mai.  — La  caravane  assiste  à  la  messe 
d'un  religieux  maronite  desservant  la  chapelle  catholi- 
que. Les  cérémonies  du  saint  sacrifice,  célébrées  suivant 
le  rite  syriaque,  sont  si  différentes  des  nôtres,  que  j'ai 
peine  à  les  suivre. 

Le  prêtre  a  déployé  la  pompe  des  jours  de  fête  pour 
recevoir  les  Français;  cependant  l'ornement  est  usé  jus- 
qu'à la  corde,  le  linge  est  dans  le  plus  triste  état,  l'autel 
n'a  pour  parure  que  d'affreux  bouquets  de  fleurs  artifi- 
cielles piquées  dans  des  bouteilles  de  vin  de  Champagne, 
aux  goulots  dorés,  restes  de  quelque  pique-nique 
anglais,  que  les  pauvres  maronites  ont  été  heureux  de 
ramasser  pour  en  faire  des  vases  d'autel. 

L'assistance  nous  édifie  par  son  attitude  ;  mais  nous 
souffrons  en  voyant  la  nudité  de  la  chapelle,  et  en  pen- 
sant à  la  majesté  de  Celui  qui  veut  bien  s'abaisser  jus- 
qu'à descendre  sur  ce  pauvre  autel. 

Nous  faisons  visite  au  prêtre  maronite  dans  sa  petite 
maison  contiguë  à  l'église.  Il  nous  offre  le  café  obligé  et 
des  bouquets  de  roses  au  parfum  exquis. 

Des  religieuses  arabes ,  appartenant  à  un  ordre  indi- 
gène, fondé  par  les  Dames  du  Sacré-Cœur,  nous  accom- 
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pagnent  chez  le  curé  et  nous  témoignent  la  plus  grande 
joie  de  voir  des  catholiques  français  ;  il  y  a  plusieurs 
années  qu'il  n'en  est  venu  à  Balbek.  «  Nous  ne  voyons 
que  des  Anglais  »,  disent-elles  tristement. 

Nous  visitons  leurs  classes  et  leur  petite  maison;  une 
jeune  Arabe  catholique,  aussi  élevée  à  Jérusalem  par 
les  Dames  de  Sion,  nous  sert  d'interprète;  elle  parie 
français  avec  un  ton  oriental  qui  ne  manque  pas  de  charme 
et  qui  rappelle  les  expressions  naïves  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  met  dans  la  bouche  de  Paul  et  de  Virginie* 
Lorsque  je  lui  demande  l'heure  fixée  pour  le  salut,  elle 
me  répond  :  «  Il  faudra  bien  deux  heures  avant  que  le  soleil 
ne  dorme  ».  Cette  manière  poétique  démarquer  le  temps 
a  quelque  chose  de  gracieux,  qui  convient  parfaitement 
à  cette  fille  du  Liban. 

Je  reste  toute  la  journée  au  campement,  allant  d'un 
monument  à  l'autre,  étudiant,  contemplant  ces  ruines 
immenses,  et  ne  pouvant  me  lasser  de  reconstruire  par 
la  pensée  les  temples  écroulés  au  milieu  desquels  nous 
sommes  venues  planter  nos  tentes,  comme  l'Arabe  du 
désert. 

Nous  recevons  la  visite  du  curé  maronite,  des  reli- 
gieuses, accompagnées  des  enfants  qu'elles  instruisent  : 
de  gentilles  petites  filles  bien  éveillées  nous  adressent  des 
compliments  en  arabe  :  Tune  d'elles,  âgée  de  dix  ans,  est 
déjà  fiancée  à  un  jeune  homme  de  vingt-cinq;  elle  se 
mariera  dans  peu  d'années  :  l'âge  fixé  pour  cet  acte  impor- 
tant varie  d'ordinaire  entre  treize  et  quinze  ans  pour 
les  jeunes  filles. 

La  chaleur  est  terrible,  on  ne  peut  rester  sous  les  ten- 
tes changées  en  fournaises  ;  aussi  voyons-nous  avec  piai- 
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sir  arriver  la  nuit,  apportant  un  peu  de  fraîcheur  au 
milieu  de  ces  pierres  qui  ont  servi  toute  la  journée  de 
réflecteur  au  soleil.  Nous  sommes  e'chaudés,  brûlés, 
rôtis,  et  nous  pouvons  affirmer,  en  toute  connaissance  de 
cause,  que  Balbek  mérite  encore  le  nom  de  ville  du 
soleil. 

Lundi  12  mai.  —  Départ  à  7  heures  du  matin,  après 
un  dernier  adieu  aux  ruines  et  à  l'Anti-Liban,  que  nous 
quittons  définitivement. 

La  route  traverse  une  large  plaine  formant  la  Cœlé- 
Syrie,  longue  vallée  qui  sépare  les  deux  chaînes  de  mon- 
tagnes, le  Liban,  et  l'Anti-Liban.  Nous  atteignons  un 
maquis  épineux  sur  les  premiers  contre-forts  du  Liban, 
et  nous  nous  y  arrêtons  pour  déjeuner.  L'eau,  rare  et  ter- 
reuse en  ce  lieu,  nous  est  apportée  par  une  vieille 
femme,  coiffée  d'un  ustensile  d'argent,  ayant  la  forme 
d'une  pomme  d'arrosoir  :  rien  de  plus  laid  et  de  plus  in- 
commode, il  me  semble. 

Vers  5  heures ,  nous  arrivons  au  petit  village  d'Aïn- 
Ata,  dominé  par  une  très-haute  montagne,  qu'il  faudra 
escalader  demain  pour  atteindre  les  cèdres,  but  de  notre 
excursion  actuelle;  ce  grand  nom  des  cèdres  du  Liban, 
répété  souvent  comme  terme  de  comparaison  dans  l'Ecri- 
ture Sainte,  frappe  l'imagination  et  excite  vivement  la 
curiosité;  aussi  sommes-nous  décidés  à  braver  la  fatigue 
pour  arriver  jusqu'à  leurs  pieds. 

Le  campemeut  paraît  mal  situé  dans  un  espace  resserré 
au  bas  de  la  montagne,  tandis  que  de  grands  arbres,  de 
vertes  prairies  se  montrent  à  une  petite  distance  sur  les 
hauteurs  :  nous  réclamons;  mais  le  frère  Lié  vin  assure 
qu'il  faut  rester  ici,  à  l'abri  des  ouragans  fréquents  de  ce 
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côté  :  cette  fois  encore  le  bon  frère  a  raison,  le  vent  s'é- 
lève bientôt  accompagné  de  plaie,  et  nous  nous  endor- 
mons bercés  par  la  tempête. 

Mardi  13  mai.  —  La  nuit  a  été  très-froide,  des  rafales 
continuelles  menacent  à  chaque  minute  d'abattre  les  tentes 
comme  à  Naplouse  :  Francis,  suivi  des  moukres,  n'a 
cessé  de  voltiger  autour  du  camp ,  un  lourd  marteau  à 
la  main,  pour  raffermir  les  piquets  et  les  cordes. 

De  bonne  heure  la  trompette,  qui  remplace  la  diane 
dans  notre  petit  régiment,  sonne  le  réveil  de  ceux  qui 
dorment  et  le  lever  de  tous. 

La  montagne  qu'il  s'agit  de  gravir  à  cheval  présente 
de  véritables  difficultés  à  Vescalade  :  elle  est  parsemée 
de  fleurs  brillantes,  s'épanouissant  en  buissons  roses  et 
violets,  jusqu'à  la  limite  du  champ  de  neige  qui  couvre 
le  sommet. 

Les  chevaux  traversent  laneigeetla  glace,  qui  craquent 
et  s'enfoncent  sous  leurs  pieds. 

La  montée  a  duré  une  heure  et  demie  par  des  sentiers 
qui  semblaient  impossibles  pour  tout  autre  animal  que  le 
chamois  ;  ceux  du  versant  opposé  sont  plus  redoutables 
encore  :  heureusement  les  chevaux  arabes  grimpent 
comme  des  chèvres,  et  s'attachent  si  bien  aux  aspérités 
du  rocher,  qu*on  finit  par  renoncer  à  la  pe  ur,  comme 
à  une  chose  tout  à  fait  inutile,  qui  n'a  pas  sa  raison 
d'être. 

Du  haut  de  la  montagne,  l'oeil  découvre  des  pics  den- 
telés, se  resserrant  autour  d'une  gorge  admirable,  dont 
les  hauteurs  sont  couvertes  de  villages  maronites  aux 
constructions  pittoresques,  se  détachant  sur  des  groupes 
de  cyprès.  C'est  la  route  de  Tripoli.  Nous  aurions  tant 
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désiré  la  suivre  pour  contempler  de  près  ces  grandes 
beautés  de  la  nature  ;  mais  notre  retour  doit  s'effectuer 
par  Beyrouth,  où  nous  nous  embarquerons  dans  quelques 
jours;  Tripoli  n'est  pas  sur  notre  itinéraire  d'excursions. 

Tout  d'un  coup  le  frère  Liévin  crie  :  «  Voilà  les 
cèdres!  »  Quelle  déception  !  ce  n'est  que  cela!  Etait-ce  la 
peine  de  franchir  ces  terribles  défilés  pour  si  peu  de  chose? 
Telle  est  la  pensée,  l'exclamation  de  chacun. 

À  la  distance  où  nous  sommes,  une  heure  de  marche 
encore,  nous  ne  distinguons  qu'un  petit  bouquet  d'arbres 
verts,  paraissant  peu  digne  d'attention,  et  qui,  partout 
ailleurs  qu'au  Liban,  n'attirerait  pas  le  regard  du  voya- 
geur. 

Le  sentier  suit  des  zigzags  interminables,  c'est  un  casse- 
cou,  jamais  nous  n'avons  rencontré  une  telle  descente  ; 
cependant  les  montagnes  de  la  Palestine  et  delà  Phénicie 
en  présentent  de  redoutables.  . 

Enfin  les  chevaux,  suant  sang  et  eau,  nous  déposent 
sans  accident  au  milieu  du  massif  des  cèdres  ;  nous  mettons 
pied  à  terre  sous  des  arbres  séculaires,  dispersés  en 
groupes  sur  de  petites  élévations  couvertes  d'un  gazon 
aussi  fin  que  celui  des  parcs  anglais. 

Une  ombre  épaisse,  un  tapis  vert,  nuancé  de  fleurettes 
charmantes,  des  effets  de  lumière  produits  par  le  soleil 
qui  se  joue  au  milieu  des  troncs  et  des  branches  d'arbres, 
font  de  ce  lieu  de  halte  une  délicieuse  oasis.  Qu'il  fait 
frais  ici  !  Tâchons  d'y  passer  la  journée. 

Et  d'abord  un  peu  de  repos;  on  s'étend  sur  l'herbe,  on 
respire  l'air  embaumé  des  cèdres  et  des  fleurs,  on  déjeune  : 
quelques  pâtres  apportent  du  Liében  ou  Leben,  lait  de 
chèvre  caillé,  qui  sert  en  Orient  de  panacée  universelle  : 
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le  frère  Liévin  en  vante  les  mérites;  c'est  paraît-il,  un 
des  meilleurs  remèdes  contre  la  dyssenterie ,  maladie  trop 
commune  en  Orient,  surtout  parmi  les  étrangers;  mais 
j'avoue  que  le  goût  en  est  insipide,  et  que  je  m'en  suis 
beaucoup  privée. 

Voilà  une  partie  de  plaisir  faite  pour  ces  Anglais  qui 
attachent  quelquefois  plus  de  prix  aux  noms  des  lieux 
•célèbres  qu'aux  sites  eux-mêmes, un  pique-nique  sous  les 
cèdres  du  Liban  ! 

Reposés,  restaurés,  nous  nous  livrons  à  l'examen  atten- 
tif des  arbres  qui  nous  entourent  ;  leur  nombre  exact,  Je 
13  mai  1873,  s'élève  au  chiffre  restreint  de  392. 

On  ne  trouve  de  cèdres  dans  aucune  autre  partie  du 
Liban.  Au  temps  de  Salomon  ils  formaient  de  telles 
forêts,  que  le  grand  roi  envoyait  jusqu'à  10,000  hommes 
à  la  fois  abattre  ceux  qu'Hiram  lui  avait  accordés  pour 
le  temple  qu'il  bâtissait. 

Les  Syriens  faisaient  de  ce  bois  précieux  et  incorruptible 
un  commerce  important  avec  les  autres  nations;  ils  s'en 
servaient  aussi  pour  les  charpentes  de  leurs  temples  et 
pour  la  construction  de  leurs  vaisseaux. 

Si  on  se  demande  comment  le  déboisement  prodigieux 
que  nous  constatons  a  pu  s'effectuer  sur  des  sommets 
inaccessibles,  que  le  travail  de  l'homme  n'a  pas  changés, 
on  en  trouve  l'explication  dans  cette  prophétie  d'Isaïe  : 
«  Le  nombre  des  arbres  de  cette  forêt  échappés  à  la 
flamme  sera  si  petit  qu'un  enfant  pourra  les  compter.  » 

Quelques-uns  des  cèdres  que  nous  avons  sous  les  yeux 
datent  certainement  de  plusieurs  siècles  ;  leurs  troncs  é- 
normes,  leurs  branches  tourmentées  par  l'action  du  temps, 
leur  verdure  éclatante,  mériteraient  encore  les  éloges  des 
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prophètes  :  la  magnifique  comparaison  d'Ezéchias  pourrait 
être  appliquée  à  plusieurs  d'entre  eux. 

«  Voyez  Àssur  :  c'était  un  cèdre  sur  le  Liban,  beau  en 
ses  branches,  répandant  au  loin  l'ombre  de  son  vaste  feuil- 
lage, magnifique  en  sa  hauteur  et  élevant  sa  cime  entre 
ses  rameaux  touffus.  Les  eaux  l'avaient  nourri;  l'abîme 
l'avait  fait  croître  Ainsi  il  s'était  élevé  au- 
dessus  de  tous  les  autres  arbres,  et  ses  rameaux  s'étaient 
multipliés,  et  ses  branches  s'étendaient  au  loin,  vivifiées 
par  les  grandes  eaux.  Tous  les  oiseaux  du  ciel  faisaient 
leurs  nids  dans  «es  rameaux,  et  tous  les  animaux  des 
champs  déposaient  leurs  petits  sous  son  feuillage  .... 
Il  était  beau  dans  sa  grandeur,  dans  la  longueur  de  ses 
rejetons,  parce  que  sa  racine  était  près  des  grandes  eaux. 

 Parmi  tous  les  arbres  du  jardin  de  Dieu, 

il  n'y  en  avait  point  qui  l'égalât  en  beauté  

C'est  pourquoi  Jéhovah  le  Seigneur  a  dit  :  Parce  qu'il 
s'est  enorgueilli  de  sa  hauteur ,  parce  qu'il  a  élevé  sa  cime 
au-dessus  de  ses  rameaux  touffus,  et  que  son  cœur  s'est 
enflé  de  son  élévation,  je  l'ai  livré  aux  mains  de  la  plus 
puissante  des  nations,  et  à  tous  ses  caprices;  je  l'ai  rejeté 
à  cause  de  son  impiété.  Et  des  étrangers,  les  plus  violents 
parmi  les  peuples,  l'ont  coupé  et  l'ont  renversé  sur  les 
montagnes,  et  ses  rameaux  sont  tombés  dans  toutes  les 
vallées,  ses  branches  ont  été  brisées  dans  tous  les  ravins; 
tout  les  peuples  se  sont  retirés  de  son  ombre  et  l'ont 
abandonné.  » 

Depuis  que  je  suis  dans  ce  lieu  sauvage,  au  milieu  des 
rochers  dépouillés  de  toute  végétation,  et  que  je  contem- 
ple ce  petit  bois  de  cèdres  suspendu  dans  la  région  des 
nuages,  à  6,000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
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mon  opinion  a  tout  à  fait  changé  :  la  course  pénible  que 
nous  avons  faite  me  paraît  mille  fois  compensée  par  la 
vue  de  ces  arbres,  contemporains  ou  rejetons  de  ceux  que 
les  prophètes  ont  chantés.  Quoique  le  plus  grand  nombre 
soient  évidemment  très-jeunes,  l'ensemble  du  massif  mé- 
rite le  plus  grand  intérêt,  comme  site  et  surtout  comme 
souvenir  biblique. 

On  a  élevé,  il  y  a  quelques  années,  une  modeste  cha- 
pelle à  l'ombre  des  cèdres.  Le  Patriarche  Maronite  vient 
de  temps  en  temps  y  célébrer  le  saint  sacrifice  :  les  ha- 
bitants des  villages  voisins  s'y  rendent  aussi  en  pèleri- 
nage ;  mais  pendant  les  trois  quarts  de  Tannée  la  monta- 
gne et  le  massif  sont  couverts  de  neige  et  inabor- 
dables. 

Les  Maronites  ont  une  telle  vénération  pour  leurs  cè- 
dres, que  le  Patriarche,  dont  ils  sont  la  propriété,  a  dû 
défendre,  sous  peine  d'excommunication,  qu'on  en  prît 
des  branches  ;  sans  cette  mesure,  bien  sévère  pour  le  dé- 
lit, ils  seraient  dépecés  par  la  piété  des  fidèles  ou  par 
l'avidité  des  étrangers.  Tout  en  ne  croyant  guère  à  une 
censure  qui  me  paraît  plus  que  douteuse,  j'en  tiens 
compte  cependant,  et  je  me  contente  de  ramasser  quel- 
ques jolis  cônes  tombés  sur  l'herbe,  que  j'emporte  comme 
souvenir. 

Nous  jouissions  en  paix  du  repos  chèrement  acquis  que 
procurent  ces  beaux  ombrages,  lorsqu'un  coup  de  ton- 
nerre, suivi  de  roulements  violents,  se  fait  entendre  dans 
le  lointain,  répercuté  par  l'écho  des  montagnes.  Le  frère 
Liévin,  toujoursesur  le  qui  vive  pour  la  sûreté  générale, 
ordonne  le  départ  immédiat.  Les  orages  à  cette  hauteur 
sont  d'ordinaire  accompagnés  de  neige  ;  si  celui  qui  nous 
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menace  vient  à  éclater,  les  sentiers  ne  seront  plus  prati- 
cables, et  nous  serons  coupés  du  campement. 

Cette  perspective  n'est  certainement  pas  riante  ;  aussi 
en  un  instant  la  caravane  remonte-t-elle  avec  ardeur 
le  versant  qu'elle  a  descendu  si  péniblement  ce  matin. 

L'orage  gronde  toujours,  suspendu  au-dessus  de  nos 
têtes  comme  Fépée  de  Damoclès  :  heureusement  nous  en 
sommes  quittes  pour  la  peur,  il  reste  dans  la  région  des 
nuages  que  nous  nous  empressons  de  fuir  ;  après  avoir 
traversé  de  nouveau  le  champ  de  neige,  et  descendu  sans 
encombres  la  haute  montagne  qui  domine  Aïn-Ata.  nous 
atteignons  nos  tentes  et  le  dîner,  auquel  nous  faisons 
honneur^  avec  un  appétit  aiguisé  par  dix  heures  passées 
au  milieu  de  l'air  vivifiant  des  grands  sommets. 

Pendant  la  soirée  le  curé  du  village  nous  fait  une  visite, 
et  nous  prie  d'assister  à  la  messe  qu'il  dira  demain  pour 
la  caravane  :  nous  nous  excusons  sur  l'heure  matinale 
fixée  pour  le  départ,  et  sur  notre  excessive  fatigue  : 
comme  nous  savons  par  Francis  la  pauvreté  de  l'église, 
nous  faisons  une  petite  collecté  que  nous  offrons  à  ce  bon 
prêtre  en  retour  de  sa  pieuse  politesse.  Lui-même  paraît 
très-misérable,  il  est  vêtu  d'une  robe  de  toile  de  coton 
gros  bleu  et  d'un  manteau  noir  en  bien  mauvais  état; 
une  sorte  de  tiare,  élevée  et  ronde  en  toile  noire  aussi,  lui 
couvre  la  tête.  Il  appartient  au  rite  maronite  auquel 
l'Eglise  catholique  tolère  encore  le  mariage,  suivant 
l'usage  antique  de  la  primitive  Eglise  :  il  est  veuf  et  n'a 
plus  qu'un  enfant,  charmant  garçon  de  onze  ans,  qui  lui 
répond  la  messe  tous  les  matins. 

La  figure  digne  et  belle  de  ce  prêtre  indique  une  souf- 
france à  laquelle  la  pauvreté  ne  doit  pas  être  étrangère  i 
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le  bon  droginan  Francis  l'invite  à  dîner  ainsi  que  quel- 
ques notables  du  village  et  les  principaux  moukres. 

Dès  que  nous  avons  quitté  la  tente  salle  à  manger  tout 
ce  monde  s'y  installe  :  la  tablé,  mise  de  côté  comme  un 
meuble  inutile,  est  remplacée  par  un  tapis,  autour  duquel 
Francis  et  ses  convives  se  placent  en  rond  ;  ils  mangent 
à  la  gamelle  du  grain  frit,  du  lait  de  chèvre  aigre,  mê- 
lés à  un  peu  de  viande  de  mouton  ;  nous  regardons  ce 
curieux  festin  présidé  par  le  curé  avec  toute  la  dignité 
d'un  Arabe  ;  les  chiboucs,  servant  de  dessert,  sont  l'ac- 
compagnement obligé  du  café  :  le  curé  et  son  fils  fument 
comme  les  autres  le  bon  tabac  du  Liban. 

Nous  sommes  ici  tout  à  fait  dans  le  pays  des  Maronites  : 
le  côté  des  cèdres  est  occupé  par  leurs  villages  :  la  Ka- 
discha,  vallée  des  saints,  où  ils  se  réfugiaient  pour  fuir 
les  persécutions,  n'en  est  pas  éloignée,  non  plus  qu'Eden 
sur  la  route  de  Tripoli,  dont  la  situation  est  si  admirable, 
dit-on,  que  quelques-uns  ont  voulu  y  placer  le  Paradis 
terrestre. 

Le  Liban  appartient  à  trois  peuples  essentiellement 
différents  d'origine  et  de  religion  :  le  plus  ancien  est  cer- 
tainement le  peuple  maronite,  qui  doit  son  nom  au  moine 
Maron,  mort  en  odeur  de  sainteté  vers  le  cinquième 
siècle.  Ceux  des  habitants  de  la  Syrie,  que  les  prédica- 
tions de  ce  saint  homme  avaient  préservés  de  l'hérésie 
des  Nestoriens  et  des  Jacobites,  se  retirèrent  dans  les  mon- 
tagnes du  Liban  et  furent  désignés  par  le  nom  de  Maro- 
nites. 

Ils  se  battirent  contre  les  Arabes,  les  repoussèrent  des 
montagnes,  et  vinrent  en  aide  aux  Croisés  :  40,000  des 
leurs  tombèrent  en  braves  sur  les  champs  de  bataille  de 
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la  Palestine  ;  après  la  perte  du  royaume  de  Jérusalem, 
ils  se  maintinrent  dans  le  Liban  et  conservèrent  intacte 
la  foi  de  leurs  pères,  pour  laquelle  beaucoup  d'entre  eux 
ont  versé  leur  sang. 

La  France  s'est  toujours  montrée  leur  protectrice  et 
n'a  cessé  de  faire  valoir  leurs  droits,  soit  par  des  traités, 
soit  par  les  armes.  Son  intervention,  appuyée  sur  un  dé- 
barquement de  troupes,  a  mis  fin  aux  massacres  de  1860. 
Les  Maronites  savent  ce  qu'ils  lui  doivent  ;  leur  attache- 
ment pour  elle  ne  se  dément  jamais,  et  se  transmet,  avec 
le  sang,  d'une  génération  à  l'autre.  On  évalue  leur  nombre 
à  300,000  âmes  à  peu  près. 

Les  plus  grands  ennemis  des  Maronites  sont  les  Druses, 
jadis  très-nombreux,  et  réduits  maintenant  au  chiffre 
restreint  de  40,000.  Ils  suivent  une  religion  étrange,  mé- 
lange singulier  des  vérités  de  l'Evangile  et  des  erreurs 
du  Coran  :  ils  admettent  la  métempsycose  et  croient  que 
Dieu  s'est  incarné  dans  la  personne  du  calife  Hakem,  fon- 
dateur de  leur  secte,  prince  insensé  qui  régnait  au  on- 
zième siècle  sur  l'Egypte  et  la  Syrie  :  au  milieu  de  ses 
extravagances,  il  eut  la  volonté  de  se  faire  passer  pour 
un  Dieu,  et  les  adorateurs  ne  lui  manquèrent  pas;  mais 
un  autre  calife  ayant  voulu  faire  rentrer  les  dissidents 
sous  la  loi  de  Mahomet,  ils  quittèrent  l'Egypte,  mirent  à 
leur  tête  un  chef  nommé  Durgi,  dont  ils  prirent  le  nom, 
et  se  réfugièrent  en  Syrie. 

Les  Maronites  essayèrent  en  vain  de  résister  à  l'in- 
vasion de  ces  idolâtres  ;  après  une  lutte  acharnée,  ils 
durent  leur  abandonner  une  partie  du  territoire,  le  Liban 
se  trouva  partagé.  Les  Druses  élevèrent  des  villages  en 
face  de  ceux  des  Maronites  ;  il  y  a  même  des  endroits 
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où  leurs  habitations  se  touchent  :  cependant,  suivant  l'ex- 
pression de  plusieurs  auteurs  «  il  y  a  du  sang*  entre  les 
deux  nations  ». 

L'année  1860  a  mis  le  comble  aux  haines  qui  les  divi- 
sent ;  lesDruses,  soutenus  par  les  Turcs,  soit  tacitement, 
soit  même  ouvertement,  versèrent  à  flot  le  sang  des  Ma- 
ronites, qui,  ne  pouvant  rien  contre  les  ennemis  du  chris- 
tianisme, tous  réunis  contre  eux,  furent  écrasés  et  mas- 
sacrés, dans  des  conditions  qui  ont  fait  frémir  l'Europe, 
de  pitié  pour  les  victimes,  d'horreur  pour  les  bourreai  x. 

Les  Druses  n'ont  pas  de  mosquées,  ils  se  réunissent 
tous  les  mois  dans  des  assemblées  secrètes  tenues  sous  un 
arbre  vert  :  à  rencontre  des  Musulmans,  ils  n'ont  qu'une 
seule  femme  :  on  les  dit  braves  et  hospitaliers  ;  le  frère  Lié- 
vin,  ayant  eu  occasion  de  leur  demander  l'hospitalité, 
dans  ses  courses  au  Liban,  quoiqu'il  fût  habillé  en  reli- 
gieux, n'a  pu  que  se  louer  de  ses  terribles  hôtes. 

Les  Musulmans,  conquérants  et  maîtres  de  la  Syr  e, 
sont  moins  nombreux  que  les  chrétiens  dans  l'intérieur 
du  Liban  ;  ils  comptent  dans  leurs  rangs  la  secte  détestée 
des  Métualis  et  quelques  autres  dissidents  ;  mais  le  pou- 
voir leur  appartient,  et  les  Maronites,  toujours  menacés, 
peuvent  craindre  de  nouveaux  malheurs,  si  l'Europe  ne 
veille  pas  attentivement  sur  les  menées  haineuses  des  en- 
nemis de  tout  nom  chrétien. 

Le  chef  de  nos  moukres  a  été  pris  subitement  d'un 
violent  accès  de  fièvre,  il  est  étendu  sans  mouvement 
dans  la  salle  à  manger  :  nous  voulons  le  soigner,  lui  faire 
prendre  .du  sulfate  de  quinine,  dont  chaque  pèlerin  pos- 
sède une  ample  provision;  en  sa  qualité  de  musulman  il 
croit  au  fatalisme,  ne  veut  rien  accepter,  et  aimerait 

17, 


298 


LE  LIBAN. 


mieux  mourir,  que  de  toucher  à  nos  remèdes.  Du  reste, 
il  ne  se  plaint  pas,  quoique  sa  figure  soit  décomposée  ; 
pour  tout  soulagement  il  s'étend  sur  des  sacs  d'orge, 
qui  lui  tiennent  lieu  de  matelas  et  s'abrite  sous  la  tente, 
ce  qu'il  ne  fait  pas  d'ordinaire,  passant  toutes  les  nuits  à 
la  belle  étoile  près  du  bivouac  de  ses  chevaux. 

Mercredi  14  mai.  —  La  nuit  a  été  glaciale,  il  a  fallu  user 
de  toutes  nos  couvertures  de  voyage,  l'eau  Test  davantage 
encore  ce  matin,  j'ai  ressenti  V  onglée,  oui,  V onglée  au 
mois  de  mai  en  Syrie,  lorsque  j'ai  eu  la  prétention  de 
me  laver  les  mains. 

Cependant  le  temps  se  montre  charmant  au  départ  ; 
nous  traversons  un  marais  plein  d'eau  :  rien  à  mentionner 
sur  la  route  qui  conduit  au  milieu  d'arbustes  rabougris 
sous  lesquels  nous  déjeunons. 

Pendant  que  nous  nous  livrons  à  cette  importante  opé- 
ration, le  chef  de  nos  moukres  passe  fièrement  devant 
nous,  conduisant  les  bagages  comme  à  l'ordinaire,  et 
devant  faire  à  pied  six  ou  huit  lieues  de  montagne,  sans 
tenir  compte  de  la  fièvre  qui  l'a  quitté  fort  heureusement 
cette  nuit.  Ces  Arabes  sont  des  hommes  de  fer,  admirables 
de  sobriété  et  d'énergie. 

Le  déjeuner  est  triste,  presque  lugubre  :  le  soleil  nous 
brûle  d'un  côté,  un  vent  violent,  qui  s'élève  tout  à  coup, 
nous  glace  de  l'autre;  de  plus,  l'eau,  qu'il  a  fallu  apporter 
dans  des  outres  de  peau,  est  détestable,  sinon  pour  la 
santé,  du  moins  pour  le  goût;  ce  sont  des  incidents  de 
voyage  qu'on  doit  accepter  gaîment,  aussi  finissons-nous 
par  en  rire. 

Nous  repartons  enveloppés  de  manteaux,  le  vent  devient 
terrible,  il  fait  rage  sur  les  sommets  des  montagnes  que 
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nous  gravissons  :  les  mouchoirs  de  poche,  les  foulards 
servent  à  défendre  les  chapeaux  qui  menacent  de  s'envo- 
ler ;  quelques  couvertures  s'ajoutent  même  aux  manteaux 
pour  nous  préserver  du  froid. 

Les  nuages,  dont  nous  parcourons  le  domaine,  se  met- 
tant de  la  partie,  nous  font  une  visite  glaciale  :  nous  mar- 
chons à  la  file  dans  ce  brouillard  du  ciel,  sans  pouvoir  rien 
distinguer  de  ce  qui  nous  entoure  ;  cependant  les  nuages 
se  déchirent  au  moment  où  nous  pénétrons  dans  une  gorge 
sauvage  couverte  d'ifs,  dont  les  troncs  annoncent  la  haute 
antiquité.  Cette  gorge  donne  accès  dans  une  admirable 
vallée  surmontée  de  pics  gigantesques  :  pour  ajouter  au 
plaisir  que  nous  cause  cette  belle  vue,  nos  petites 
tentes  blanches  nous  apparaissent  au  loin  comme  le 
port  dans  la  tempête  :  elles  sont  placées  sur  un  rocher , 
de  manière  à  dominer  ce  paysage  de  la  plus  sauvage 
beauté. 

Un  revers  de  médaille  se  présente  :  le  sentier  qui  nous 
sépare  encore  du  campement  ne  peut  être  descendu  par 
les  chevaux  chargés  de  nos  précieuses  personnes  ;  le 
danger  serait  grand,  la  chute  presque  certaine;  il  faut 
donc  mettre  pied  à  terre;  mais  nous  sommes  si  engourdis 
parle  froid  et  par  la  course  à  cheval,  que  nous  avons 
peine  à  nous  traîner;  les  jambes  nous  font  défaut,  nous 
bronchons  à  chaque  pas  dans  cette  route  tracée  pour  le.s 
chèvres. 

Nous  passons  devant  un  cirque,  que  quelques  personnes 
comparent  à  celui  de  Gavarni,  pour  traverser  un  pont  de 
pierres  jeté  sur  une  gigantesque  cascade,  qui  descend  de 
bonds  en  bonds  d'une  grotte  profonde  creusée  dans  la  mon- 
tagne :  des  arbres  superbes  s'élèvent  majestueusement 
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au-dessus  des  eaux  vives  qui  jaillissent  de  toutes  parts  :  ce 
site  est  beau  et  grandiose. 

Les  ruines  d'un  temple,  ou  d'une  forteresse,  font  face  à 
la  cascade  ;  le  frère  Liévin  s'arrête  pour  en  étudier  les 
pierres  dispersées;  son  amour  de  l'étude  lui  fait  surmon- 
ter toutes  les  fatigues  ;  comme  il  n'en  est  pas  ainsi  pour 
les  autres  pèlerins,  nous  l'abandonnons  à  sa  contempla- 
tion savante,  et  nous  nous  hâtons  de  trouver  l'abri  de  nos 
tentes. 

Le  campement  placé  à  l'entrée  du  petit  village  d'Aphéca, 
appartenant,  je  crois,  aux  Druses,  est  établi  sur  un 
espace  étroit,  qui  nous  procure  une  intimité  par  trop 
grande  avec  nos  chevaux  :  leurs  têtes  s'appuyent  sur  les 
tentes,  un  mulet  pénètre  même  dans  un  de  nos  domiciles 
de  toile,  et  les  ânes  nous  régalent  toute  la  nuit  de  leurs 
braiments  infernaux. 

Jeudi  15  mai.  —  Réunion  à  7  heures  pour  le  pre- 
mier déjeuner  :  le  frère  Liévin,  perdu  dans  ses  études 
archéologigues  ou  topographiques,  est  en  retard,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  probablement;  aussi  lui  donne- 
t-on  un  charivari,  en  frappant  sur  les  verres  et  sur  les 
tasses. 

La  caravane,  toujours  à  cheval,  monte  et  descend  sans 
esse  les  rudes  sentiers  du  Liban,  dont  les  passages  les  plus 
raides  de  la  Suisse  ne  sauraient  donner  l'idée  :  ce  ne  sont 
que  pierres  roulantes,  blocs  aigus,  sur  lesquels  les  che- 
vaux doivent  se  tenir  en  équilibre,  s'ils  ne  veulent  pas 
tomber  dans  les  précipices.  Le  vertige  saisirait  un  voya- 
geur qui  ne  serait  pas  fasciné  par  une  vue  assez  belle 
pour  lui  faire  oublier  les  dangers  du  chemin. 

Des  montagnes  boisées,  des  sommets  neigeux,  des  pics 
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dentelés  et  perçant  les  nuages,  des  gorges  profondes,  de 
belles  eaux,  une  végétation  luxuriante,  mélange  de  celles 
de  l'Europe  et  de  l'Orient,  voilà  l'ensemble  de  ce  Liban 
digne  des  éloges  des  prophètes,  qui  ont  célébré  sa  beauté 
dans  les  pages  immortelles  de  la  Bible. 

Le  portrait  suivant,  tracé  par  les  poètes  arabes,  est 
de  la  plus  grande  vérité:  «  Chaque  montagne  porte  l'hiver 
sur  la  tête,  le  printemps  sur  ses  épaules,  l'automne  dans 
son  sein,  tandis  que  l'été  dort  nonchalamment  à  ses 
pieds.  » 

Une  descente  verticale  nous  conduit  au  milieu  d'une 
gorge  resserrée  où  coule  le  Nahr-Ibrahim,  près  duquel,  dit 
la  fable,  le  dieu  Mars,  sous  la  forme  d'un  sanglier,  blessa 
mortellement  le  bel  Adonis  :  ce  souvenir  mythologique 
nous  intéresse  beaucoup  moins  que  la  splendide  nature 
qui  s'étale  sous  nos  yeux. 

Nous  déjeunons  au  bord  du  fleuve,  à  l'ombre  des  noyers 
et  des  platanes,  près  de  blocs  de  rochers  entassés  pêle- 
mêle  par  les  tremblements  de  terre  :  le  fond  de  la  gorge 
semble  fermé  par  d'immenses  pics  couverts  d'ifs  et 
d'autres  arbres  verts ,  dont  les  feuillages  sombres  se  dé- 
tachent sur  l'azur  du  ciel. 

Le  frère  Liévin  a  dirigé  nos  pas  vers  ce  ravin  sans 
issue,  pour  nous  montrer  un  des  beaux  paysages  du 
Liban;  maintenant  il  s'agit  de  remonter  la  descente 
formidable  de  ce  matin  :  nous  y  voilà  :  il  me  semble 
toujours  que  chacun  de  nous  va  être  coiffé  par  le  cheval 
de  son  voisin,  placé  perpendiculairement  sur  sa  tête  ; 
cette  crainte  se  dissipe,  nous  atteignons  le  sommet.  Mais 
hélas!  un  guide  du  pays,  que  Francis  a  pris  à  Aphéca, 
se  perd  lui-même  dans  ce  dédale  de  montagnes:  il  faut 
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retrouver  la  route  au  plus  vite  ;  en  conséquence  il  esca- 
lade plusieurs  de  ces  petits  murs  en  pierres  sèches  que  les 
habitants  élèvent  pour  soutenir  les  terres  ;  le  frère  Lié- 
vin  le  suit  à  cheval,  à  notre  grand  étonnement,  qui 
redouble,  en  voyant  que  chacun  de  nous  en  fait  autant; 
cependant  nous  ne  sommes  pas  des  cavaliers  émérites  et 
encore  moins  des  Centaures. 

La  route  reconquise  conduit  la  caravane  sur  d'autres 
versants  couverts  d'épais  buissons  de  rhododendrons  aux 
larges  feuilles  violettes  :  ces  arbustes  hauts  de  tiges 
diffèrent  ess3ntiellement  de  la  plante  charmante  pro- 
duisant la  rose  des  Alpes,  qui  forme  en  juillet  la  gra- 
cieuse parure  de  la  Suisse. 

On  nous  offre  des  branches  de  fleurs,  dont  nous  déco- 
rons les  chevaux;  les  moukres  s'en  font  de  grands  pana- 
ches à  la  manière  des  sauvages;  la  caravane  ressemble  à 
un  buisson  ambulant. 

La  marche  continue  toujours,  la  fatigue  nous  gagne  et 
nous  rend  insensibles  à  la  beauté  des  sites  qui  se  succè- 
dent sur  la  route  ;  nous  foulons  aux  pieds  impitoyable- 
ment les  glaïetils,  les  daphnés  blancs,  l'acanthe  et  mille 
autres  fleurs,  qui  feraient  faire  des  folies  à  des  botanistes 
dignes  de  ce  nom. 

Le  frère  Liévin  nous  fait  remarquer  des  cultures  qui 
donnent  une  idée  favorable  de  l'intelligence  et  de  l'éner- 
gie des  Maronites;  ils  ne  perdent  pas  un  pouce  de  terre 
labourable,  et  savent  tirer  parti  de  chaque  exposition  : 
ici  des  plantations  de  mûriers,  plus  loin  du  blé,  des 
arbres  fruitiers  :  sur  les  versants  exposés  à  l'action  du 
soleil,  ils  cultivent  avec  succès  la  vigne,  dont  on  obtient 
un  vin  chaud  et  sucré,  très-estimé  des  connaisseurs  sous 
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le  nom  de  vin  d'or.  Nous  voyons  avec  étonnement  tra- 
vailler les  vignes  à  la  charrue  sur  les  pentes  les  plus 
rapides,  où  l'homme  et  le  cheval  ouvrent  leurs  sillons 
sans  se  préoccuper  des  précipices  qui  les  entourent. 

Les  Maronites,  que  nous  rencontrons  dans  la  mon- 
tagne nous  saluent  cordialement,  en  portant  la  main  au 
turban,  puis  au  cœur;  nous  répondons  par  le  même  salut 
oriental. 

La  soirée  s'avance,  nous  craignons  d'être  surpris  par  la 
nuit  sur  ces  sommets  inaccessibles ,  où  nos  guides  ont 
peine  à  se  reconnaître;  il  faudrait  hâter  le  pas,  mais  les 
chevaux  épuisés  s'arrêtent  et  semblent  demander  grâce; 
trois  heures  de  marche  ce  matin,  et  près  de  cinq  depuis 
le  déjeuner,  leur  donnent  droit  au  repos  :  le  découra- 
gement gagne  insensiblement  gens  et  bêtes,  lorsque  la 
tête  de  colonne  crie  joyeusement  :«  Les  tentes  !  »  Le 
jour  baisse,  une  descente  à  pic  nous  sépare  encore  du 
camp;  les  chevaux  s'engagent  à  la  file  dans  un  étroit 
sentier,  ressemblant  à  un  escalier  dégradé  :  les  beautés 
de  la  nature  sont  en  vain  a-ecumulées  sur  ce  point,  nous 
ne  pouvons  en  jouir,  il  faut  veiller  aux  précipices,  sou- 
tenir et  diriger  nos  pauvres  montures.  Enfin  nous  attei- 
gnons le  village  de  où  tout  est  prêt  pour  nous 
recevoir. 

Le  curé  nous  attendait  au  campement  pour  nous  sou- 
haiter la  bienvenue;  nous  Pinvitons  à  dîner,  il  n'accepte 
qu'avec  difficulté,  craignant  d'être  indiscret  et  voulant 
seulement  nous  témoigner  sa  joie  de  voir  des  Français 
dans  son  village. 

Ce  jeune  prêtre,  qui  parle  notre  langue  à  merveille,  me 
paraît  aussi  instruit  que  distingué;  il  a  été  élevé  au 
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collège  des  Pères  Jésuites  de  Ghazir  et  fait  honneur  à 
leur  éducation. 

Ces  religieux  possèdent  dans  le  village  de  Ghazir,  en 
vue  de  la  mer,  un  vaste  établissement  servant  de  collège 
et  de  séminaire.  A  l'époque  des  vacances  de  leurs  élèves, 
ces  bons  Pères  reçoivent  des  prêtres  indigènes,  leur 
donnent  des  retraites,  et  les  renvoient  dans  leurs  mon- 
tagnes, retrempés  dans  la  foi,  pourvus  d'une  instruction 
qui  leur  fait  trop  souvent  défaut  et  que  leur  bonne  nature 
et  leur  intelligence  les  mettent  en  état  d'acquérir  très- 
promptement. 

Au  point  de  vue  catholique,  l'œuvre  des  retraites  pour 
le  clergé  du  Liban  est  une  des  plus  nécessaires  et  des 
plus  fécondes  ;  aussi  le  zèle  des  Jésuites  leur  fait-il  en 
donner  chaque  année  dans  plusieurs  villes  de  la  Syrie; 
mais  là  encore,  il  faudrait  des  secours  d'argent,  les 
Pères  sont  obligés  de  loger  et  de  nourrir  ces  pauvres 
prêtres,  et  souvent  ils  doivent  donner  quelques  ornements 
pour  remédier  à  la  nudité  des  églises  dont  on  leur  ré- 
vèle les  misères. 

Rien  n'est  plus  touchant  que  la  reconnaissance  de  ces 
prêtres  ;  ils  se  rendent  si  nombreux  aux  lieux  indiqués 
pour  les  retraites,  avec  un  tel  désir  d'étudier  la  parole  de 
Dieu  sous  ces  maîtres  habiles,  que  beaucoup  sollicitent  de 
coucher  sur  la  terre  nue  lorsque  tous  les  lits  ont  été 
donnés. 

Le  jeune  clergé  indigène,  élevé  par  les  soins  des  Jé- 
suites, peut  rivaliser  d'instruction  avec  celui  de  l'Europe; 
il  est  destiné  au  célibat,  et  comme  tel  préféré  par  les 
populations. 

Il  reste  encore  environ  un  quart  des  prêtres  maronites 
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mariés,  suivant  l'ancien  usage  du  pays  :  ce  sont  des  gens 
simples,  bons,  profondément  dévoués  à  l'Eglise  catholi- 
que :  leur  pauvreté  est  douloureuse  et  laisse  peu  de  temps 
pour  l'étude. 

Le  gouvernement  turc  ne  donnant  aucune  subvention 
au  clergé,  il  doit  vivre  d'une  sorte  de  dîme,  que  les 
fidèles  prélèvent  sur  leurs  récoltes  et  qu'ils  payent  en 
nature  :  blé,  vin,  miel,  cocons;  le  curé  touche  en  outre 
quelques  émoluments  provenant  de  l'autel;  mais  les 
frais  du  culte,  messes,  enterrements,  mariages  sont  à 
peine  rétribués.  Le  célibataire,  habitué  à  la  vie  sobre  du 
montagnard,  se  suffit  difficilement;  le  prêtre  marié,  qui 
doit  soutenir  une  famille  entière,  se  trouve  dans  une  mi- 
sère qui  finirait  par  l'absorber  si  les  retraites  ecclésias- 
tiques ne  venaient  de  temps  en  temps  l'arracher  à  ses  durs 
travaux,  en  lui  donnant  quelques  jours  de  loisirs,  pour 
étudier  les  devoirs  importants  de  son  ministère. 

Tout  en  causant  avec  le  curé  de  ***,  nous  apprenons 
mille  choses  intéressantes  sur  les  Maronites,  qui  ont 
droit  à  toutes  nos  sympathies.  Ces  braves  gens  observent 
les  lois  de  l'Eglise,  avec  une  sévérité  qui  ferait  rougir 
bien  des  chrétiens  de  l'Occident.  Les  jours  de  jeûne,  le 
lait,  le  beurre,  les  œufs  sont  interdits.  Les  fidèles  ne  se 
permettent  ni  de  boire  ni  de  fumer  avant  midi  :  ces  deux 
dernières  privations  semblent  être  au-dessus  des  forces 
humaines,  vu  les  habitudes  et  la  chaleur  du  pays.  Les 
gens  qui  cultivent  la  terre  se  soumettent  comme  les 
autres  à  cette  triste  observance,  refusent  la  dispense  qui 
leur  est  offerte  et  le  plus  léger  adoucissement. 

Malgré  l'intérêt  de  la  conversation,  la  fatigue  se  fait 
si  vivement  sentir,  que  nous  nous  couchons  en  sortant  de 
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table  ;  ce  dîner  cependant  a  été  digne  de  mémoire  :  le 
cuisinier  a  immolé  un  dindon  qui  nous  suivait  depuis 
Damas,  ex  qui  naguère  piaulait  inélancoliquement 
dans  les  ruines  de  Balbeck  :  l'appétit  rend  féroce,  la 
caravane  le  dévore  en  vantant  ses  qualités  savoureuses, 
mais  sans  exprimer  le  moindre  regret  sur  la  fin  doulou- 
reuse de  ce  "bon  compagnon  de  route. 

Vendredi  16  mai.  —  Bonne  nuit,  prolongée  sous  les 
tentes  jusqu'à  6  heures;  alors  branle-bas  général,  tout 
se  met  en  mouvement  dans  le  petit  camp  français  :  les 
domestiques,  répondant  aux  appels  réitérés  de  chacun, 
courent  d'une  tente  à  l'autre  pour  apporter  l'eau  destinée 
aux  ablutions  du  matin  ;  le  cuisinier,  toujours  à  son  poste, 
fait  sauter  les  omelettes  et  prépare  le  café,  pendant  que 
les  moukres  pansent  et  sellent  les  chevaux. 

En  entrant  dans  la  tente  du  déjeuner,  nons  retrouvons 
le  bon  et  aimable  curé,  qui  vient  nous  dire  adieu  et  nous 
offre  d'excellentes  provisions,  prélevées,  je  le  crains, 
sur  son  nécessaire;  elles  se  composent  de  tabac  que  les 
fumeurs  déclarent  parfait,  de  miel  parfumé  par  les 
plantes  aromatiques  du  Liban,  qui  me  parait  supérieur  à 
celui  de  Chamounix,  et  enfin  de  trois  bouteilles  de  vin 
d'or,  vrai  nectar  que  la  caravane  boit  à  sa  santé. 

Nous  quittons  avec  peine  ce  joli  campement,  et  surtout 
l'excellent  prêtre  qui  nous  a  reçus  en  vrais  compatriotes; 
n'ayant  pas  le  temps  de  visiter  sa  pauvre  église,  nous  lui 
laissons  une  petite  offrande  à  cette  intention,  en  regret- 
tant de  ne  pouvoir  faire  plus;  mais  nous  avançons  vers 
le  terme  du  voyage,  et  le  niveau  des  bourses  baisse 
co  ns  i d érable me  n  t . 

^Xous  nous  engageons  dans  les  sentiers  qui  conduisent 
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à  la  mer,  nous  dirigeant  vers  Antoura,  petite  ville  des 
montagnes,  où  je  désirais  visiter  des  religieuses  arabes 
que  j'avais  connue»  à  Paris.  Les  membres  de  la  caravane 
ont  eu  l'obligeance  parfaite  de  consentir  à  faire  un  assez 
long  détour  pour  me  procurer  ce  plaisir. 

Les  chemins  sont  toujours  terribles;  nos  chevaux,  mal- 
gré leurs  jarrets  d'acier,  paraissent  à  bout  de  forces,  le 
mien  tombe  à  genoux  :  je  ne  sais  s'il  m'adresse  une  sup- 
plication, mais  je  ne  lui  réponds  que  par  un  bon  coup  de 
cravache,  qui  lui  rend  une  vigueur  bien  nécessaire  au- 
dessus  des  précipices  sur  lesquels  nous  planons  à  la 
manière  des  aigles  on  des  vautours. 

La  route  passe  au  milieu  de  rochers  éboulés,  formant 
des  colonnes  ;  on  dirait  les  ruines  de  temples  égyptiens  : 
ce  sont  toux  simplement  des  effets  curieux,  produits  par 
des  tremblements  de  terre  ;  près  de  ces  rochers  se  grou- 
pent de  jolis  villages  aux  constructions  à  l'italienne;  le 
khan  ou  auberge  montre  partout  ses  arcades  ouvertes  aux 
voyageurs  ;  plus  nous  approchons  du  littoral  plus  les  che- 
mins sont  fréquentés.  Nons  avons  couché  à  une  telle  hau- 
teur sur  la  montagne,  que  nous  descendons  pendant  plus 
de  trois  heures  ;  au  bout  de  ce  temps,  nous  atteignons 
une  élévation  plantée  de  pins  parasols,  d'où  nous  décou- 
vrons la  mer  :  elle  est  là  bleue  et  superbe  sous  nos  pieds, 
formant  un  immense  golfe,  dont  les  bords,  entourés  d'ha- 
bitations, présentent  l'aspect  le  plus  riant,  le  plus  gra- 
cieux. 

Le  frère  Lié  vin  nous  montre,  à  une  certaine  distance, 
la  petite  ville  de  Ghazir  ;  l'établissement  des  Pères  Jé- 
suites parait  admirablement  situé  comme  lieu  d'étude  et 
de  méditation.  Nous  regrettons  vivement  de  ne  pouvoir 
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le  visiter,  il  nous  faudrait  un  jour  de  plus  et  nous  sommes 
trop  fatigués  pour  prolonger  ces  excursions. 

De  la  hauteur  que  nous  occupons,  la  vue  est  si  belle 
qu'on  ne  peut  s'en  arracher;  tous  les  environs,  sont  litté- 
ralement couverts  de  monastères  appartenant  aux  rites 
Syrien,  Arménien,  Grec-Uni,  Maronite,  Latin;  tous  sont 
catholiques,  à  l'exception,  je  crois,  de  très-rares  dissi- 
dents. Le  Liban  est  par  excellence  la  terre  dévouée  à 
l'Eglise;  aussi  avons-nous  grand  intérêt  à  soutenir  sa  foi 

contre  les  envahissements,  armés        d'une  bourse,  de 

ceux  qui  le  trouvent  trop  catholique  et  par  suite  trop 
français. 

La  halte  du  déjeuner  a  lieu  dans  un  couvent  des  Pères 
Franciscains  de  Terre-Sainte  ;  ils  ont  ici  une  maison  de 
refuge,  pour  le  cas  où  la  persécution  les  obligerait  à 
quitter  momentanément  la  Palestine. 

Une  grande  salle  voûtée  et  quelques  divans  nous  pro- 
curent de  la  fraîcheur  et  du  repos;  laissant  la  caravane  y 
faire  une  sieste  de  quelques  heures,  je  remonte  à  cheval 
avec  ma  fille,  et  nous  nous  dirigeons  vers  Antoura,  où  nos 
compagnons  doivent  bientôt  nous  rejoindre. 

Le  drogman  nous  conduit  par  un  sentier  qui  passe  de- 
vant la  maison  du  Patriarche  du  Liban,  et  nous  engage  à 
nous  arrêter  chez  sa  Grandeur.  Comment  résister  au 
désir  d'offrir  nos  respects  à  ce  saint  personnage,  de  rece- 
voir sa  bénédiction  et  d'obtenir  la  permission  d'entrer 
au  monastère  cloitré  d' Antoura? 

Un  triste  regard,  jeté  sur  nos  tristes  toilettes,  nous 
fait  hésiter  ;  mais  Francis  vante  tellement  la  bonté  et  la 
simplicité  du  Patriarche,  que  nous  nous  décidons  brave- 
ment à  nous  présenter  devant  lui,  avec  l'espérance  qu'il 
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voudra  bien  excuser  le  costume  de  pèlerines  encore  cou- 
vertes de  la  poussière  de  Jérusalem. 

Francis  nous  introduit  dans  une  vaste  salle  basse  ornée 
de  divans  ;  plusieurs  ecclésiastiques  s'empressent  de  nous 
souhaiter  la  bienvenue  en  attendant  le  Patriarche,  qui 
arrive  bientôt  accompagné  de  deux  évêques.  Il  est  vêtu  à 
l'oriental  :  robe  de  soie  violette,  tiare  noire,  avant  la 
même  forme  que  celles  des  curés  maronites.  Sa  tête  est 
superbe,  une  longue  barbe  blanche  retombe  sur  la  poitrine, 
toute  sa  personne  est  empreinte  de  dignité  et  de  bonté. 

Un  des  abbés,  qui  parle  très-bien  français,  nous  pré- 
sente à  sa  Grandeur,  et  nous  sert  d'interprète,  le  Pa- 
triarche s'exprimant  difficilement  dans  notre  langue  :  il 
nous  fait  dire  les  choses  les  plus  aimables  sur  la  France  : 
répondant  aux  remercîments  que  je  lui  adresse  sur  l'ac- 
cueil sympathique  que  nous  avons  reçu  des  catholiques 
du  Liban,  il  ajoute  ces  paroles  :  «  Les  Maronites  n'ont 
fait  que  leur  devoir,  ils  sont  tous  prêts  à  verser  leur 
sang  pour  la  France  ;  quand  elle  souffre,  nous  souffrons; 
quand  elle  est  heureuse,  nous  le  sommes  aussi,  car  nous 
sommes  les  Français  de  l'Orient.  » 

Nous  nous  sentons  émues,  attendries,  de  l'accent  cha- 
leureux avec  lequel  le  Patriarche  exprime  son  dévoue- 
ment pour  notre  chère  patrie  ;  là  au  moins,  dans  ce  petit 
coin  de  l'Asie,  elle  n'a  pas  fait  d'ingrats,  elle  est  encore 
aimée,  malgré  tous  ses  malheurs. 

La  visite  terminée,  par  le  café  de  rigueur,  et  parla  bé- 
nédiction du  saint  évêque,  nous  repartons  pour  Antoura, 
que  nous  voyons  de  partout,  que  nous  croyons  toucher,  et 
dont  nous  sommes  encore  séparées  par  une  heure  de 
marche  pénible. 
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Le  couvent  de  la  Visitation  se  dresse  enfin  devant  nos 
jeux;  un  escalier  y  conduit,  Francis  le  monte  à  cheval, 
en  nous  faisant  signe  de  le  suivre;  nous  l'imitons  sans 
hésiter,  tout  en  trouvant  cette  manière  de  gravir  un  per- 
ron assez  originale. 

Mgr  le  Patriarche  nous  ayant  accordé  la  permission 
d'entrer  dans  la  clôture  de  la  Visitation ,  nous  avons 
le  bonheur  de  passer  quelques  heures  bien  douces  près 
de  ces  bonnes  religieuses  arabes,  dont  nous  avions  vu 
plusieurs  à  Paris,  il  y  a  quelques  années.  Elles  étaient 
allées  étudier  la  langue  française  dans  une  maison  de 
leur  ordre,  pour  l'enseigner  ensuite  aux  élèves  de  leur 
petit  pensionnat  du  Liban. 

Pendant  nos  pérégrinations  particulières,  le  gros  de  la 
caravane,  après  s'être  arrêté  chez  le  Patriarche,  se  ren- 
dait aussi  à  Antoura,  et  nous  attendait  dans  le  bel  éta- 
blissement dès  Lazaristes,  où  ces  religieux  élèvent  jus- 
qu'à 150  enfants  appartenant  aux  diverses  nationalités 
qui  se  partagent  la  Syrie.  Tout  en  leur  donnant  l'instruc- 
tion la  plus  variée  et  en  leur  faisant  connaître  les  vérités 
de  la  foi,  les  Pères  Lazaristes  évitent  avec  soin  d'exercer 
aucune  pression  sur  l'esprit  de  leurs  élèves  ;  ils  attendent 
en  paix  l'heure  fixée  par  Dieu,  pour  une  moisson,  qu'ils 
n'auront  pas  la  joie  de  récolter,  mais  que  leurs  exemples 
de  dévouement  et  de  charité  hâteront  certainement.  • 

Malgré  l'aimable  hospitalité  que  nous  recevons  dans 
ces  deux  couvents  presque  contigus,  il  faut  partir  :  le  jour 
baisse  déjà,  les  sentiers  sont  encore  difficiles,  nous  devons 
éviter  les  surprises  et  les  dangers  de  la  nuit. 

Le  paysage  est  charmant,  la  mer  nous  fait  face  avec 
ses  hautes  falaises  plantées  de  pins  parasols,  les  kans  se 
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multiplient,  ils  sont  fréquentés  par  les  nombreux  voya- 
geurs qui  passent  près  de  nous,  montés  sur  des  ânes  ou 
des  chevaux  richement  hanarchés  ;  tous  nous  adressent 
le  salut  du  pays,  auquel  nous  répondons  de  notre  mieux; 
nos  mains  commencent  à  prendre  l'habitude  de  cette 
gymnastique  affectueuse  et  polie. 

Nous  sortons  des  montagnes  pour  entrer  dans  une 
plaine  couverte  de  jardins  fertilisés  par  des  cours  d'eau, 
qui  murmurent  de  tous  côtés.  La  route,  une  vraie  route 
cette  fois,  est  encombrée  de  gens  revenant  des  marchés 
de  Beyrouth  ;  leurs  chevaux  frais  et  dispos,  leurs  habits 
de  fête  contrastent  singulièrement  avec  la  mine  piteuse 
de  nos  pauvres  montures,  qui  se  traînent  tant  bien  que 
mal,  et  plus  encore  avec  des  toilettes  portant  les  traces 
non  équivoques  de  la  longueur  du  voyage  et  de  ses  inci- 
dents* 

Un  fleuve  nous  barre  le  passage  ;  il  faut  le  franchir 
pour  atteindre  les  tentes,  établies  sur  l'autre  rive  ;  le 
gué,  plus  large  que  profond,  ne  présente  aucun  danger  ; 
le  frère  Liévin  passe  le  premier,  la  caravane  le  suit  et 
traverse  sans  accident  ce  large  cours  d'eau,  qui  porte  à 
son  embouchure  le  nom  peu  poétique  de  Fleuve  du  Chien, 

Les  tentes  sont  dressées  sur  la  plage,  presque  dans  la 
mer,  dont  les  dernières  vagues  viennent  mourir  à  nos 
pieds;  ce  voisinage  me  semble  un  peu  trop  près;  nous 
n'en  avons  rien  à  craindre  cependant,  la  Méditerranée 
n'ayant  pas  les  flux  et  les  reflux  de  l'Océan. 

Le  dîner  est  gai,  c'est  le  dernier  sous  la  tente  ;  il  est  • 
temps  d'arriver,  le  pain  manque,  nous  le  remplaçons 
dé  savant  a  g  en  sèment  par  des  galettes  turques  très-dures 
et  assez  plates  pour  tenir  lieu  d'assiettes  au  besoin. 
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Le  soirée  se  montre  plus  belle  que  jamais ,  sous  ce 
ciel  étoilé  ;  nous  la  prolongeons  longtemps,  assis  devant 
les  tentes,  causant  joyeusement  des  incidents  du  voyage 
qui  s'achève,  du  retour  prochain  dans  la  famille  et  dans 
la  patrie. 

Samedi  17  mai.  —  Le  programme  de  la  journée  porte 
en  tête  :  «  repos  du  matin  »  ;  en  conséquence  le  bivouac  se 
met  fort  tard  en  mouvement.  Nous  déjeunerons  ici  vers 
10  heures,  chacun  a  donc  le  temps  de  se  livrer  à  ses 
occupations  ;  les  uns  écrivent  en  France,  d'autres  dessi- 
nent un  vieux  pont/ entouré  de  hautes  montagnes,  fait 
pour  tenter  les  paysagistes  ;  quelques  personnes  prennent 
des  bains  de  mer,  tandis  que  le  frère  Liévin  court  examiner 
des  inscriptions  en  caractères  cunéiformes  et  des  sculp- 
tures antiques  taillées  dans  les  rochers  qui  bordent  la 
route  de  Beyrouth. 

Le  fleuve  près  duquel  nous  campons  était  connu  des 
anciens  sous  le  nom  de  Lycus,  les  Arabes  lui  donnent 
celui  de  Nahr-el-Kelb  (rivière  du  chien).  Il  a  vu  passer 
sur  ses  rives  les  armées  des  premiers  conquérants;  les 
légions  romaines  s'ouvrirent  une  route  au  milieu  des 
rochers  qui  le  dominent,  et,  quelques  siècles  plus  tard, 
les  Croisés  durent  livrer  un  sanglant  combat  aux  Sarrasins 
dans  cet  étroit  défilé,  qu'ils  parvinrent  à  franchir  victo- 
rieusement. 

Vers  une  heure,  le  cri  :  «  A  cheval  !  »  retentit  pour  la 
dernière  fois  à  nos  oreilles;  de  larges  gouttes  de  pluie 
commencent  à  tomber,  indice  menaçant  d'un  orage  qui  se 
forme  depuis  le  matin;  nous  partous  immédiatement  pour 
traverser,  avant  qu'il  n'éclate,  le  passage  glissant,  taillé 
en  corniche,  au-dessus  de  la  mer,  par  l'empereur  Antonin. 
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La  caravane,  plongée  dans  une  profonde  admiration, 
gravit  en  silence  cette  route  pittoresque;  la  mer  se  brise 
avec  fracas  contre  les  rochers,  tout  en  mêlant  ses  mugis- 
sements au  bruit  du  tonnerre  qui  gronde  dans  la  mon- 
tagne ;  les  effets  imposants  de  l'orage  ajoutent  à  la 
beauté  de  ce  site  justement  vanté.. 

Pour  jouir  d'un  tel  spectacle,  nous  aurions  accepté 
volontiers  la  rupture  des  cataractes  du  ciel,  dont  nous 
étions  menacés;  d'ailleurs,  nos  toilettes  n'auraient  pu  que 
gagner  à  cette  lessive,  et  la  chaleur  étouffante  aurait 
rendu  une  douche  fort  agréable  pour  nos  personnes.  Il 
n'en  a  pas  été  ainsi,  l'orage  s'est  dissipé  soudain,  laissant 
le  soleil  briller  de  nouveau  sur  les  vastes  plages  que 
nous  traversons  péniblement. 

Le  sable  fin,-  dans  lequel  nous  enfonçons,  inspire  aux 
chevaux  fatigués  le  violent  désir  de  s'y  rouler,  sans  égard 
pour  le  cavalier  et  le  harnachement  ;  mais  nous  sommes 
sur  nos  gardes,  quelques-uns  d'entre  eux  s'étant  déjà 
accordé  cette  dangereuse  fantaisie  sur  d'autres  rives; 
nous  les  retenons  d'une  main  ferme  pendant  plus  de  deux 
heures,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  assez  laborieux. 

Au  moment  où  nous  entrons  à  Beyrouth,  un  des  jeunes 
moukres,  qui  nous  faisait  monter  à  cheval ,  et  qui  nous 
amusait  par  la  manière  drolatique  avec  hquelle  il  par- 
venait à  placer  quelques  mots  de  français,  s'approche 
de  moi  en  disant  :  «  Maman,  Beyrouth  Jackchiche.  »  Je 
comprends  fort  bien  cette  phrase  éloquente,  et  je  réponds 
à  Abou-Assan,  qu'il  sera,  comme  ses  camarades,  récom- 
pensé de  ses  bons  services  par  une  gratification  com- 
mune. 

Nous  descendons  de  cheval  à  l'hôtel  d'Orient,  où  nous 
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sommes  reçus  comme  d'anciennes  connaissances  par 
Bastoul  en  personne. 

Le  voyage  du  Liban  est  fini  :  adieu  les  tentes,  les 
chevaux,  les  moukres!  Nous  rentrons  à  Beyrouth  avec 
plaisir,  étant  tous  plus  ou  moins  fatigués  de  cette  vie 
nomade,  très-intéressante  dans  un  pays  primitif,  mais 
assez  pénible,  par  suite  des  difficultés  que  présentent  les 
sentiers  de  montagnes,,  et  surtout  par  la  chaleur  du 
climat,  à  une  époque  déjà  trop  avancée  pour  voyager  en 
Orient. 

Dimanche  et  lundi  18,  19  mai.  —  Nous  passons  en 
repos  absolu  les  deux  jours  qui  nous  séparent  de  celui 
fixé  pour  rembarquement. 

Le  départ  de  nombreux  étrangers  ayant  permis  au 
maître  de  l'hôtel  de  nous  mettre  au  large,  je  jouis  d'une 
chambre  à  quatre  fenêtres  ayant  vue  sur  la  mer  :  nous 
restons  là  tranquillement  devant  cette  rade,  admirant 
de  loin  les  hautes  montagnes  qui  l'entourent  et  que  nous 
venons  de  parcourir  avec  tant  d'intérêt. 

Plusieurs  paquebots  sont  à  l'ancre  ;  on  nous  fait  re- 
marquer un  aviso,  appartenant  à  la  marine  française, 
mis  à  la  disposition  de  M.  Roustan^  consul  général  à  Bey- 
routh, qui  vient  d'être  nommé  commissaire  de  la  France 
pour  le  règlement  d'une  affaire  grave,  qui  s'est  passée  à 
Bethléem  depuis  notre  départ;  voici  ce  qu'on  raconte  : 

Les  Grecs  se  sort  rués  dernièrement  sur  les  Francis- 
cains pour  arracher  les  tapisseries  nouvelles  posées  sur 
les  parois  de  la  grotte,  suivant  l'accord  passé  entre  la 
France  et  la  Turquie,  et  pour  enlever  la  grande  étoile 
incrustée  sous  l'autel  de  la  Nativité.  Les  Pères  Francis- 
cains, dépouillés  de  moyens  de  défense,  mais  faisant  ar- 
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mes  cle  tout,  se  sont  défendus  avec  courage;  ils  ont  été 
écrasés  par  le  nombre  de  leurs  ennemis,  plusieurs  sont 
blessés;  alors  les  Grecs  ont  pu  se  livrer  à  leur  rage  de 
destruction;  on  dit  que  la  grotte  a  beauconp  souffert. 

La  question  est  grave,  on  craint  que  la  Russie  ne  soit 
derrière  les  Grecs  et  qu'elle  ne  les  soutienne.  Nous  som- 
mes fort  attristés  de  ces  nouvelles,  qui  touchent  à  un  si 
haut  point  aux  intérêts  des  Catholiques  en  Terre-Sainte, 
et  en  particulier  à  ceux  des  Pères  Franciscains,  qui  savent 
résister  jusqu'à  l'effusion  de  leur  sang. 

Le  bon  frère  Liévin,  très-préoccupé  de  ces  douloureux 
événements,  vient  nous  faire  ses  adieux  :  il  part  ce  soir 
par  mer  pour  Jaffa,  d'où  il  se  rendra  immédiatement  à 
Jérusalem.  11  paraît  ému  de  quitter  la  petite  caravane  en- 
core réunie  autour  de  lui  à  la  table  du  déjeuner,  ses  su- 
périeurs lui  ayant  permis  de  prendre  ce  dernier  repas 
avec  eux. 

Nous  acceptons  avec  joie  sa  promesse  de  beaucoup  prier 
pour  nous  tous  aux  Lieux-Saints,  près  desquels  il  doit  vi- 
vre, en  attendant  le  jour  du  grand  revoir  de  l'éternité. 

Les  adieux  sont  tristes,  ce  bon  frère  était  devenu  un 
ami  pour  chaque  membre  de  la  caravane.  Pendant  ces 
deux  mois  de  voyage,  nous  l'avions  toujours  trouvé  bon, 
aimable,  dévoué  ;  il  joignait  à  la  connaissance  pratique  des 
lieux  et  du  climat,  un  amour  ardent  pour  la  Terre-Sainte 
et  son  vif  désir  de  la  faire  connaître  aux  pèlerins. 

Les  caravanes  n'ont  point  affaire,  dans  sa  personne,  à 
un  cicérone  blasé  sur  ce  qu'il  montre ,  mais  à  un  reli- 
gieux épris  des  grandeurs  de  la  Bible  et  de  la  beauté  du 
pays  que  Notre-Seigneur  a  évangélisé. 

Lorsque  nous  le  voyons,  revêtu  de  son  pauvre  habit  de 
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moine,  monté  sur  un  cheval  arabe  qu'il  dirigeait  en  in- 
trépide cavalier,  sa  tête  nue,  sa  figure  bronzée  par  le  soleil, 
ses  jeux  vifs,  sa  longue  barbe  nous  faisaient  souvenir  de 
Pierre  l'Ermite  en  Orient. 

Hélas!  les  temps  sont  bien  changés!  l'Europe,  occupée 
de  ses  révolutions,  ne  s'ébranle  plus  pour  venir  vénérer 
et  défendre  le  tombeau  de  Jésus-Christ;  le  frère  Liévin  a 
reçu  de  ses  supérieurs  la  modeste  et  fatigante  charge  de 
diriger  les  pas  des  pèlerins  catholiques,  derniers  et  humbles 
Croisés,  et  de  leur  faire  connaître  les  lieux  où  se  sont  ac- 
complis les  grands  mystères  de  la  religion.  Nous  remer- 
cions, du  fond  de  nos  cœurs,  cet  excellent  religieux,  du 
zèle  avec  lequel  il  a  rempli  sa  mision  près  de  nous,  et  nous 
pouvons  l'assurer  que  nous  ne  l'oublierons  jamais. 

Dans  la  journée,  Francis  Morcos  vient  nous  faire  ses 
adieux  :  nous  le  remercions  de  ses  services,  nous  lui  ser- 
rons affectueusement  la  main  :  il  nous  assure  qu'il  vou- 
drait revoir  tous  les  ans  notre  petite  caravane;  c'est  vrai- 
ment un  homme  excellent,  que  je  souhaite  pour  drogman 
à  tous  les  pèlerins  de  l'avenir. 

Nous  échangeons  encore  des  adieux  avec  les  moukres 
et  les  domestiques  du  campement;  un  backchiche  général 
témoigne  à  ces  braves  gens  la  satisfaction  de  la  caravane  ; 
nous  n'avons  eu  qu'à  nous  louer  de  leur  probité  et  de 
leurs  rapports  avec  nous. 

Les  chevaux  et  les  moukres  reprennent  la  route  de  la 
Phénicie,  se  rendant  à  Nazareth  par  Saint-Jean-d'Acre  ; 
nous  les  regardons  partir,  et  nous  nous  sentons  tristes  ;  ce 
voyage  si  touchant  de  la  Terre-Sainte  est  déjà  entré,  pour 
nous,  dans  le  domaine  du  passé  !  

Le  paquebot  des  Messageries  s'éloigne  vers  le  soir 


LE  LIBAN.  317 

emportant  le  frère  Liévin  et  Francis  :  nous  leur  faisons 
signe  longtemps  avec  nos  mouchoirs,  tout  en  suivant  des 
yeux  le  navire  qui  disparaît  à  l'horizon. 

Mardi  20  mai.  —  Nous  partons  ce  soir  pour  Constanti- 
nople  sur  un  vapeur  français,  qui  a  mouillé  en  rade  au 
point  du  jour.  La  matinée  se  passe  au  milieu  de  préparatifs 
de  départ,  coupés  par  les  aimables  visites  deMmcS  L...  et 
de  la  bonne  sœur  Gelas. 

Nous  dînons  à  6  heures,  après  avoir  conduit  au  quai 
d'embarquement  un  aimable  ménage  qui  faisait  partie 
de  la  caravane,  et  qui  prend  passage  sur  un  navire  autri- 
chien, pour  se  rendre  plus  promptement  à  Rome  près  du 
Souverain  Pontife. 

Une  grande  barque  transporte,  à  bord  de  YAlphée,  les 
sept  derniers  membres  de  ce  pèlerinage,  qui  comptait, 
vingt  et  une  personnes  au  débarquement  de  Jaffa.  Nous 
avons  l'intention  de  revenir  en  France  par  Gonstantinople 
et  de  visiter  cette  grande  ville  ensemble. 

En  quittant  le  Liban,  terre  Biblique  encore,  le  pèleri- 
nage de  Terre-Sainte  est  tout  à  fait  terminé;  nous  avons 
eu  peine  à  nous  éloigner  de  ce  sol  de  Sj^rie  et  de  Palestine, 
qui  renferme  les  souvenirs  les  plus  chers  au  cœur  des  chré- 
tiens; mais  tout  a  un  terme  dans  ce  monde,  qui  doit  finir 
lui-même;  il  faut  partir,  voilà  deux  mois  que  nous  avons 
débarqué  à  Jaffa  ;  depuis  ce  temps  que  de  choses  nous 
avons  vues  !  Quelle  moisson  de  souvenirs  nous  avons  ré- 
coltée dans  les  lieux  qui  ont  vu  passer  le  Sauveur  des 
hommes,  et  qui  portent  encore  l'empreinte  de  ses  pas. 

La  bénédiction,  qui  nous  a  été  donnée  dans  le  sanc- 
tuaire de  Notre-Dame-de-la-Garde ,  à  Marseille ,  a  porté 
bonheur  à  la  caravane  ;  nous  avons  fait,  tant  en  Palestine 
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qu'au  Liban,  des  courses  à  cheval,  que  le  frère  évalue  à 
240  lieues  ;  nous  avons  couché  21  nuits  sous  la  tente, 
parcouru  des  sentiers  difficiles,  affronté  les  ardeurs  d'un 
soleil  brûlant,  et  cependant,  nous  n'avons  eu  à  déplorer 
aucun  accident  fâcheux;  tous  les  pèlerins  ont  pu  s'em- 
barquer au  jour  fixé  pour  le  retour,  sans  être  retenus  par 
la  fatigue  ou  la  maladie. 

Puissions- nous  achever  aussi  heureusement  notre 
voyage  sur  mer  et  revenir  «  plus  heureux  et  surtout 
meilleurs  dans  nos  foyers  »,  comme  M.  l'abbé  ***  nous 
l'a  souhaité,  en  nous  donnant  la  croix  de  pèlerins  à  Mar- 
seille le  3  mars  dernier. 
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Nous  commençons  une  nouvelle  Odyssée  ;  comme  le 
héros  d'Homère,  nous  allons  voir  les  champs  où  fut  Troie, 
et  côtoyer  les  rivages  poétiques  de  la  Grèce,  avant  de 
rentrer  dans  notre  patrie.  Cependant  les  souvenirs  my- 
thologiques et  classiques  ne  sauraient  nous  occuper  en  ce 
moment,  nos  cœurs  sont  tout  à  la  Terre-Sainte  :  debout 
sur  le  paquebot ,  nous  murmurons  une  dernière  prière, 
et  le  Liban  a  disparu  dans  les  ombres  du  soir,  que  nos 
yeux  le  cherchent  encore. 

Le  mouvement  du  bateau  à  vapeur  nous  fait  sortir  de 
cette  contemplation  et  rentrer  dans  la  réalité  de  la  vie. 
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Cette  réalité  me  paraît  bonne  à  tous  les  points  de  vue  : 
YAlphée,  destiné  naguère  au  service  de  l'Indo-Chine,  est 
installé  à  merveille  ;  des  cabines  confortables  sont  mises  à 
notre  disposition,  nous  y  trouverons  un  repos  nécessaire, 
après  les  fatigues  de  ce  long  pèlerinage. 

Le  paquebot,  faisant  de  nombreuses  escales  aux  Echelles 
du  Levant,  mettra  douze  jours  pour  atteindre  Constanti- 
ple;  nous  né  saurions  nous  plaindre  de  cette  lenteur  ;  le 
temps  au  calme  plat,  la  mer  sans  vagues  promettent  une 
traversée  à  l'abri  des  orages  du  cœur;  quant  aux  distrac- 
tions, nous  rencontrerons  en  route  les  noms  les  plus  fameux 
de  l'antiquité ,  tout  sera  intérêt  pendant  cette  course  sur 
mer,  que  bien  des  savants  pourraient  nous  envier. 

Le  bâtiment  présente  l'aspect  le  plus  animé,  toutes  les 
chambres  sont  au  complet,  le  pont  est  envahi  comme  à 
Port-Saïde.  Les  Turcs  et  les  Arabes  campent  sur  des  tapis, 
entre  la  cruche  d'eau  et  la  provision  de  concombres  crus 
qui  suffisent  à  leur  nouriture  de  plusieurs  jours  :  étendus 
sous  le  ciel  étoilé,  ils  laissent  les  matelots  courir  aux  ma- 
nœuvres sans  se  déranger  pour  leur  faire  place  ;  ceux-ci, 
les  traitant  à  bon  droit  comme  des  colis,  enjambent  sans 
scrupule  par-dessus  leurs  flegmatiques  personnes,  leurs 
chiboucs  et  leurs  mobiliers  errants. 

Une  famille  arabe  a  suspendu  un  hamac  aux  cordages 
du  grand  mat  ;  elle  y  berce  un  gentil  enfant  de  quelques 
mois  :  ces  nomades  semblent  partout  chez  eux. 

Au  moment  du  départ  une  barque  accoste  ;  le  patron 
demande  place  pour  un  singulier  passager,  un  lion  vivant 
couché  dans  une  étroite  cage  de  bois.  Le  Commandant, 
informé  de  la  nature  de  ce  dangereux  colis,  accourt 
parlementer  avec  son  propriétaire,  et  apprend  que  cet 
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animal,  capturé  non  loin  de  Bagdad,  appartenait  à  un 
chasseur  à  qui  des  brigands  ont  coupé  la  tête  ;  ces  bri- 
gands, pris  à  leur  tour,  ont  été  jetés  en  prison,  et  le  lion 
est  envoyé  en  présent  au  pacha  d'Alep. 

Les  renseignements  n'ayant  rien  diminué  de  V intérêt 
plein  cï effroi  que  le  lion  inspire,  le  commandant  refuse 
cet  hôte  redoutable,  à  la  satisfaction  générale. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour  YAlphée  touche  à  Tripoli 
de  Syrie,  bien  groupée  autour  de  son  vieux  château  des 
croisades. Quelques  personnes  descendent  pour  visiter  la 
ville;  la  distance  à  franchir  en  barque  étant  longue  et  la 
chaleur  torride,  je  me  décide  à  rester  à  bord  :  une  tente 
est  dressée  sur  la  dunette,  nous  nous  y  installons  avec 
nos  livres,  fort  distraites,  je  l'avoue,  par  la  vue  des  pê- 
cheurs d'épongés  qui,  s'élançant  tout  habillés  dans  la  mer 
ne  cessent  de  plonger  autour  du  navire  :  ils  draguent 
avec  leurs  mains  le  fond  de  Teau,  en  arrachent  les 
éponges,  rapportent  leur  moisson  à  la  surface,  respirent 
un  moment  dans  leurs  barques,  et  recommencent  de 
nouveau. 

On  trouve  beaucoup  d'épongés  dans  les  parages  de  Tri- 
poli et  de  Rhodes;  elles  sont  l'objet  d'un  commerce  im- 
portant. 

Nous  repartons  dans  la  nuit;  le  matin  nous  trouve  au 
mouillage  de  Latakich,  l'ancienne  Laodicée,  renommée 
de  nos  jours  par  son  excellent  tabac  :  on  n'y  fait  qu'un  court 
arrêt,  nous  en  profitons  pour  aller,  à  terre,  entendre  la 
messe  dans  la  chapelle  des  Pères  Franciscains  ;  c'est  le 
jour  de  l'Ascension,  nous  aurions  été  affligés  de  ne  pouvoir 
participer  à  cette  grande  fête. 

Après  avoir  parcouru  un  bazar  rempli  uniquement  de 
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tabac,  et  visité  un  arc  de  triomphe  romain  lourd  et  bien 
conservé,  nous  revenons  à  bord  en  toute  hâte;  dès  neuf 
heures  et  demie  la  vapeur  nous  entraîne  rapidement  vers 
de  nouveaux  rivages. 

Une  jolie  brise  de  mer  rend  la  traversée  agréable  ;  les 
marins  nous  montrent  d'assez  près  le  mont  d'Antioche  : 
la  célèbre  ville  de  ce  nom  est  à  vingt-cinq  ou  trente 
kilomètres  dans  les  terres. 

Le  soir  même,  YAïphée  est  à  Alexandrette,  petite  ville 
composée  de  quelque  comptoirs;  elle  sert  de  port  àAlep, 
distante  de  vingt-cinq  lieues,  et  d'entrepôt  aux  marchan- 
dises venant  de  Bagdad  par  caravane;  ce  sont  principa- 
lement des  balles  de  coton  et  de  laine  qui  s'exportent  à 
Smyrne  et  en  Europe.  De  longues  fies  de  chameaux  circu- 
lent sur  le  port,  où  ils  vont  déposer  leurs  lourdes  charges. 

Une  barque  remplie  de  musiciens  se  promène  près  de 
terre,  des  groupes  d'Arabes  crient  et  dansent  sur  le 
rivage;  nous  sommes  en  présence  d'une  noce,  qui  fait 
grand  tapage  et  qui  paraît  aussi  à  Taise  sur  cette  plage 
brûlante  qu'elle  le  serait  sous  les  plus  beaux  ombrages. 

La  station  ô" Alexandrette  dure  deux  jours  qui  semblent 
éternels,  car  la  ville  et  le  port,  entourés  par  de  hautes 
montagnes,  ne  reçoivent  aucune  brise;  nous  cuisons  sur 
place.  Le  Commandant  fait  enlever  les  panneaux  vitrés 
du  grand  salon,  on  tâche  d'établir  des  courants  d'air; 
mais  cet  élément  faisant  défaut,  chacun  s'évente  et  s'es- 
suie le  visage  ;  on  n'entend  que  ce  mot  dans  toutes  les 
langues  :  «  Comme  il  fait  chaud  î  quand  partons-nous  ?  » 

Je  remarque  un  village  bâti  sur  de  hauts  pilotis,  au 
milieu  d'une  plaine  marécageuse  couverte  de  lauriers  roses, 
dont  les  fleurs  trempent  dans  la  mer  :  les  pauvres  fellahs 
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qui  l'habitent  ont  dû  se  percher  ainsi  pour  se  préserver 
des  chacals  qui  infestent  le  pays  et  qui  dévorent  leurs 
maigres  provisions. 

Pendant  les  deux  jours  de  relâche,  l'équipage,  ruisse- 
lant de  sueur,  ne  cesse  d'embarquer  les  balles  de  mar- 
chandises, que  de  grandes  barques  apportent  continuel- 
lement à  bord.  Enfin  tout  étant  chargé,  le  paquebot  ap- 
pareille pendant  la  nuit  et  s'arrête  de  nouveau,  le  samedi 
24  mai,  à  Mersina,  autre  Echelle  du  Levant,  située  près 
du  Taurus,  à  quelques  lieues  de  Tarsous  ou  Tarse,  patrie 
de  saint  Paul. 

Cette  ville,  plus  importante  qu'Alexandrette,  est  de 
création  récente  ;  ses  maisons  coquettement  alignées  bor- 
dent la  rive.  Les  exigences  du  commerce  nécessitent  une 
longue  station  en  ce  lieu. 

Plusieurs  pèlerins  en  profitent  pour  visiter  le  bazar  et 
y  chercher  des  tapis  de  Caramanie,  dont  nous  avons  vu 
de  jolis  lambeaux  parmi  les  bagages  des  Arabes  campés 
sur  le  pont  :  ils  ne  trouvent  rien  et  reviennent  à  bord  en 
compagnie  d'un  petit  ours  et  d'un  Arabe  qui  prétend  em- 
barquer la  bête  ;  comme  cet  adolescent  est  en  liberté  et 
ne  possède  pas  de  cage,  le  Commandant  le  refuse  impi- 
toyablement; son  navire  n'est  pas  une  arche  de  Noé3 
propre  à  renfermer  tous  les  animaux  de  la  création  ;  il 
possède  déjà  quatre  chevaux  de  prix  et  deux  gazelles  du 
désert. 

Dimanche  25  mai.  —  Notre  petite  caravane,  levée  à 
quatre  heures  du  matin ,  se  rend  à  la  pauvre  église  de 
Mersina,  où  la  messe  est  célébrée,  suivant  le  rite  syriaque, 
par  un  prêtre  maronite  ;  l'assistance  nombreuse  nous  édifie 
par  son  recueillement. 
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Au  sortir  de  la  chapelle,  nous  parcourons  un  bazar 
dont  les  viandes  exhalent  une  odeur  nauséabonde,  qui 
nous  met  en  fuite  au  plus  vite. 

Impossible  de  songer  à  visiter  Tarsous  et  les  bords  du 
Cydrius,  où  Alexandre  le  Grand  faillit  périr  en  se  bai- 
gnant dans  ses  eaux  glacées  ;  le  temps  trop  court  et  le 
soleil  trop  ardent  nous  ramènent  à  bord.  Nous  assistons 
à  l'embarquement  du  harem  d'un  Muphti  (  1  ),  composé  de 
quatre  dames  voilées  et  de  douze  personnes  de  suite;  les 
femmes  sont  immédiatement  enfermées  dans  des  cabines 
de  première  classe,  avec  des  enfants  qui  crient,  des  cru- 
ches d'eau ,  des  paniers  de  provisions,  des  narguillés, 
etc.,  etc. 

Nous  parvenons  à  les  voir,  elles  ne  sont  ni  jeunes  ni 
belles,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  se  voiler  de  manière 
à  ne  pouvoir  pas  respirer,  dès  qu'elles  sont  obligées 
d'ouvrir  leur  porte.  Pauvres,  pauvres  créatures!  Il  faut 
les  avoir  vues  de  près,  pour  sentir  à  quel  point  sont  à 
plaindre  les  femmes  orientales,  soumises  à  la  loi  du  Coran. 

Le  paquebot,  en  reprenant  sa  course,  se  croise  avec  le 
Tanaïs,  qui  nous  a  conduits  à  Jaffa  au  mois  de  mars;  les 
deux  vapeurs  se  saluent  par  des  signaux,  à  une  grande 
distance. 

La  nuit  amène  de  la  houle,  et  avec  elle  le  mal  de  mer, 
dont  nous  nous  croyions  affranchis;  les  vagues  profondes 
nous  bercent  violemment  dans  les  couchettes  que  nous  ne 
pouvons  quitter;  quelques  rares  passagers  prennent  seuls 
place  au  dîner  commun. 

Le  27,  relâche  de  trois  heures  à  Rhodes  ;  à  peine  le 

(  1  )  Muphti,  chef  de  la  religion  turque,  sorte  d'évêque  musulman. 
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temps  de  voler  à  terre,  pour  admirer  la  rue  des  Chevaliers, 
encore  ornée  du  blason  de  ces  preux.  Quelques  personnes 
se  hâtent  de  descendre  ;  nous  aurions  bien  voulu  les  imi- 
ter ;  mais  les  barques  qui  doivent  conduire  à  terre,  mon- 
tant et  descendant  sur  les  vagues  agitées,  représentent 
trop  fidèlement  les  mouvements  d'une  balançoire  pour 
que  nous  osions  nous  y  risquer  :  nous  nous  contentons 
d'admirer  de  la  dunette  cette  célèbre  petite  île,  où  les 
chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  tinrent  en  échec, 
pendant  plus  de  deux  cents  ans,  les  Sarrasins  et  les  Turcs. 
Soliman  II  s'empara  de  Rhodes  après  un  siège  terrible, 
qui  porta  plus  haut  le  nom  des  vaincus  que  celui  du 
vainqueur. 

On  ne  peut  voir  sans  émotion  les  lieux  illustrés  par  la 
piété  et  le  courage  des  derniers  Croisés,  qui  ont  si  vail- 
lamment soutenu  ce  dernier  et  héroïque  combat,  aussi 
glorieux  qu'une  victoire. 

Nous  sommes  assez  près  de  l'île  pour  en  distinguer 
les  monuments  et  les  jardins  :  on  dit  que  son  nom,  dérivé 
du  grec,  lui  a  été  mérité  par  les  roses  dont  elle  est  par- 
fumée. De  nombreuses  tours  et  des  fortifications  en  bon 
état  entourent  la  ville  de  leur  enceinte  crénelée  ;  des  pal- 
miers s'élèvent  sur  la  plage  et  rivalisent  de  hauteur 
avec  les  minarets  ;  tout  cet  ensemble  est  charmant  ;  mais 
je  ne  saurais  me  consoler  d'avoir  manqué  la  rue  des  Che- 
valiers ;  j'en  conserve  rancune  au  mal  de  mer. 

Dès  7  heures  du  matin,  YAlphée  quitte  Rhodes  pour 
pénétrer  dans  l'Archipel,  qui  ne  présente  de  tous  côtés 
que  des  montagnes  arides  sur  des  îlots  inhabités.  On  nous 
montre  au  loin  Cos,  patrie  d'Hippocrate  et  d'Apelle, 
jolie  île  riante  et  bien  bâtie. 
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Le  vent  se  lève  de  nouveau;  il  est  difficile  de  se  tenir 
sur  le  pont;  cependant  les  cœurs  sont  assez  remis  pour 
que  la  table  du  dîner  se  trouve  au  complet. 

Une  bonne  nuit  répare  facilement  les  forces  des  pas- 
sagers; la  mer  tout  à  fait  calme  donne  une* matinée 
délicieuse;  nous  approchons  de  Smyrne  :  dès  5  heures, 
la  dunette  semble  un  vrai  salon,  où  chaque  personne, 
fatiguée  d'une  journée  de  lit,  vient  respirer  l'air  frais  du 
matin,  et  échanger  ses  impressions  de  voyage  avec  ses 
compagnons  de  route.  Le  paquebot,  se  rapprochant  beau- 
coup de  la  terre,  nous  permet  de  voir  la  beauté  du  paj^s  : 
les  montagnes  boisées  arrivent  jusqu'à  la  mer,  des  villages 
se  montrent  dans  tous  les  plis  de  terrain  ;  une  plaine  fer- 
tile couverte  de  prairies,  de  moissons,  de  maisons  de  cam- 
pagne annonce  l'approche  d'une  grande  ville. 

Nous  entrons  dans  le  golfe  de  Smyrne,  dont  le  chenal 
est  indiqué  par  des  bateaux-phares  peints  en  rouge  : 
des  navires  de  tout  tonnage,  des  barques  aux  voiles  trian- 
gulaires sillonnent  cette  magnifique  baie ,  en  courant  des 
bordées  pour  entrer  ou  pour  sortir,  selon  les  caprices  du 
vent;  enfin  la  ville  se  montre  au  loin,  perchée  en  amphi- 
théâtre sur  le  mont  Pagus,  surmonté  lui-même  d'un  an- 
tique et  vaste  château. 

L'aspect  de  Smyrne,  vu  de  la  rade,  est  enchanteur  ;  on 
ne  peut  se  lasser  d'admirer  cette  capitale  du  Levant, 
composée  d'une  agglomération  de  maisons  avec  jardins, 
de  coupoles,  de  couvents  de  derviches,  de  minarets  s'ap- 
puvant  sur  des  bois  de  cyprès,  sombres  ornements  de  ses 
grands  cimetières.  Je  remarque,  au  centre  de  la  ville,  une 
belle  église  gothique  de  construction  récente,  quelques 
autres  monuments  et  des  cafés  bâtis  sur  pilotis  au-dessus 
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de  la  mer;  le  soir  ils  sont  illuminés,  on  y  fait  de  la  mu- 
sique, les  amateurs  de  plaisir  s'y  rendent  en  tel  nombre, 
que  l'un  de  ces  établissements  s'est  écroulé,  il  y  a  trois 
mois,  sous  le  poids  qui  l'écrasait;  beaucoup  de  personnes 
tombées  dans  la  mer  s'y  sont  noyées. 

Les  consuls  ont  leurs  hôtels  près  du  port;  on  les  recon- 
naît à  un  grand  mât  portant  le  pavillon  de  chaque 
puissance. 

Le  port  est  encombré  de  vaisseaux,  il  y  règne  une 
grande  animation. 

L'ancre  n'est  pas  encore  jetée,  que  déjà  le  paquebot 
se  voit  envahi  par  des  bateliers  grecs,  revêtus  de  leur 
gracieux  costume  national;  ils  ont  un  type  superbe,  des 
traits  empreints  de  finesse  et  de  distinction  :  la  race 
grecque  n'a  pas  dégénéré  de  sa  beauté  classique,  si  nous 
en  jugeons  par  les  hommes  qui  nous  entourent.  Ils  pro- 
posent de  nous  conduire  à  terre  dans  de  légères  barques, 
tenant  le  milieu  entre  la  gondole  de  Venise  et  le  caïque 
de  Constantinople  ;  nous  éprouvons  un  certain  mouve- 
ment de  crainte  en  les  voyant  bondir  de  lame  en  lame; 
on  nous  apprend  qu'une  petite  houle  agite  tous  les  jours 
les  eaux  du  port,  et  qu'il  faut  l'affronter  ou  renoncer  à 
visiter  Smyrne.  La  curiosité  l'emporte,  bien  entendu,  sur 
une  peur  mal  fondée  :  nous  débarquons  sans  accident,  et 
nous  parcourons  la  ville  pendant  deux  jours  sans  cesser 
d'admirer  son  animation  et  ses  riches  bazars,  où  nous 
nous  perdons  souvent. 

Le  paquebot  reste  l'hôtel  où  nous  revenons  le  soir  dîner 
et  coucher ,  suivant  le  droit  de  tout  passager  pendant  les 
relâches;  malheureusement  nous  devons  le  laisser  ici  ^  puis- 
qu'il se  rend  à  Alexandrie  et  nous  à  Constantinople, 


328  LE  RETOUR  EN  FRANCE. 

» 

Rassemblant  donc  nos  bagages,  nous  quittons  à  regret 
YAlphée  et  son  excellent  commandant,  qni  s'est  montré 
plein  de  prévenances  et  d'attention  :  nous  sommes  trans- 
bordés sur  le  Scamandre,  déjà  encombré  de  ses  propres 
passagers  :  on  ne  sait  où  se  mettre,  il  est  difficile  de 
faire  un  pas  sans  se  heurter  à  un  paquet  ou  à  un 
Turc. 

Un  officier  supérieur  de  cette  nation  s'est  établi  au 
rabais  sur  le  pont,  avec  ses  deux  femmes,  Tune  blanche, 
l'autre  noire;  celle-ci  est  l'objet  unique  de  ses  prévenan- 
ces, il  la  couvre  avec  soin  d'une  ombrelle  pour  la  préser- 
ver du  soleil,  que  son  teint  pourrait  supporter  sans  in- 
convénient. Ce  gros  Turc ,  peu  soucieux  de  la  dignité  de 
son  grade,  est  assis  sur  un  matelas  et  fume  gravement 
son  chibouc;  ses  babouches  vides  sont  d'un  côté  et  ses 
pieds  de  l'autre  :  ses  deux  épouses  partagent  amicalement 
les  provisions  du  ménage,  étalées  autour  du  matelas  de 
leur  seigneur  et  maître. 

Il  a  fallu  caser  le  harem  du  muphti,  qui  se  rend  aussi  à 
Constantinople  ;  les  conducteurs  de  ce  petit  troupeau, 
n'ayant  pu  s'entendre  avec  le  commandant,  qui  leur  refuse 
la  permission  de  rester  dans  le  salon,  se  résignent  à  mon- 
ter la  garde  devant  la  porte  de  ces  damés,  et  ne  se 
contentant  pas  de  les  enfermer  à  clef,  ont  exigé  qu'elles 
campassent  sur  la  dunette,  à  l'abri  des  toiles  à  voiles, 
transformées  en  tentes  pour  la  circonstance.  Les  farouches 
gardiens  s'étendent  autour  de  ce  campement  improvisé, 
dont  aucun  homme  ne  peut  s'approcher.  Les  pauvres 
femmes  et  les  enfants  grelottent  pendant  les  nuits  assez 
froides  de  ces  parages  ;  mais  peu  importe  aux  brutes  qui 
en  sont  chargées. 
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Vers  10  heures  du  soir  nous  quittons  la  patrie  d'Ho- 
mère, qui  devait  être  moins  belle  lorsque  le  grand  poè'te 
y  naquit  :  elle  renferme  130,000  habitants  et  une  nombreuse 
population  flottante,  qui  varie  suivant  le  mouvement 
commercial.  Au  moment  du  départ  la  ville  étincelle  de 
mille  feux,  qui  feraient  croire  à  une  illumination  géné- 
rale, si  l'on  ne  se  souvenait  de  la  manière  dont  elle  est 
étagée  :  toutes  ses  lumières,  se  montrant  à  la  fois,  pro- 
duisent ce  joli  effet. 

Je  monte  sur  le  pont  des  l'aube  ;  les  îles  se  succèdent 
sur  notre  passage,  nous  sommes  à  la  hauteur  de  Ténédos, 
gracieusement  assise  au-dessus  de  la  mer  près  des  champs 
de  Troie  :  on  nous  montre  plusieurs  tumulus  portant  les 
glorieux  noms  de  tombeaux  d'Ajax,  d'Achille,  etc. 

La  plaine  nue  et  marécageuse,  où  s'élevait  la  ville 
chantée  par  Homère,  n'offre  rien  qui  puisse  attirer  les 
jeux,  l'imagination  doit  faire  tous  les  frais  pour  retrouver 
Ilion,  et  pour  animer  ces  rivages  abandonnés,  théâtre  il- 
lustre des  exploits  du  bouillant  Achille,  du  sage  Nestor  et 
du  divin  Ulysse, 

Le  paquebot  glisse  trop  rapidement  devant  ces  rives 
fameuses;  il  entre  bientôt  dans  les  Dardanelles  et  mouille 
à  midi  entre  les  châteaux  d'Europe  et  d'Asie,  dans  cette 
partie  du  détroit  où  Léandre  trouva  la  mort. 

On  sait  comment  ce  prince  grec,  qui  traversait  toutes 
les  nuits  THellespont  pour  se  rendre  près  d'Héro,  la  prê-  • 
tresse  de  Vénus,  périt  dans  une  tempête  :  la  jeune  fille 
au  désespoir  se  précipita  dans  les  flots. 

Lord  Byron,  après  avoir  chanté  la  fiancée  d'Abydos, 
voulut,  dit-or>,  franchir  le  détroit  à  la  nage,  et  y  réussit 
plus  heureusement  que  Léandre. 
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Les  châteaux  des  Dardanelles,  armés  de  canons  à  feux 
croisés,  rendent  le  passage  presque  impossible  de  vive 
force  ;  ils  sont  la  meilleure  défense  de  la  Turquie  contre 
les  invasions  de  l'Occident  ;  mais  elle  a  bien  d'autres 
points  vulnérables  ;  les  Russes,  dans  leur  aire  de  Crimée, 
se  tiennent  toujours  prêts  à  fondre  sur  une  proie  qu'ils 
guettent,  et  dont  ils  ne  sont  séparés  que  par  la  mer 
Noire. 

Après  un  court  arrêt  aux  Dardanelles,  le  Scamandre 
se  dirige  directement  sur  Constantinople. 

Le  temps  n'est  pas  trop  chaud;  tous  les  passagers 
établis  sur  le  pont  se  réunissent  par  groupes  ;  on  discute, 
on  se  montre  les  points  intéressants  des  côtes  d'Europe 
et  d'Asie,  entre  lesquelles  nous  voguons  à  toute  vapeur. 
Cette  traversée  est  charmante  ;  à  l'exception  d'une  jour- 
née de  mal  de  mer,  nous  n'avons  souffert  que  de  la  cha- 
leur* toujours  supportable  à  bord;  d'ailleurs  les  soirées 
d'Orient  dédommagent  amplement  des  ardeurs  du  jour. 

Une  petite  ville  se  dresse  sur  la  côte  :  c'est  Gallipoli,  ou 
l'armée  française  fit  une  longue  station,  lorsqu'elle  s'or- 
ganisait pour  secourir  la  Turquie  en  1854.  Le  choléra 
marqua  cette  première  étape  de  douloureux  souvenirs  : 
les  officiers,  les  soldats,  les  médecins  et  les  aumôniers 
montrèrent  alors  ce  que  la  France  pouvait  attendre  de 
leur  énergie  devant  la  mort.  Les  triomphes  de  Sébastopol 
ne  doivent  pas  faire  oublier  à  des  Français  cette  cruelle 
hécatombe  ;  nous  saluons  d'un  souvenir  et  d'une  prière 
les  tombes  ignorées  de  nos  braves  compatriotes,  tombés 
sur  la  terre  étrangère,  au  service  de  la  patrie. 

Samedi  31  mai.  —  A3  heures  tous  les  passagers 
sont  levés  et  se  précipitent  sur  le  pont  ;  il  ne  fait  pas 
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encore  jour,  un  brouillard  épais  enveloppe  le  navire,  qui 
marche  trop  vite  à  notre  gré  ;  nous  craignons  d'arriver 
pendant  la  nuit  à  Constantinople  et  de  manquer  l'effet  de 
cette  entrée  majestueuse  tant  vantée  par  les  voyageurs. 

Peu  à  peu  les  premières  lueurs  du  matin  permettent  de 
distinguer  les  coupoles  des  mosquées,  les  minarets  et  les 
cyprès  qui  percent  la  brume.  Le  Scamanclre,  quittant  la 
mer  de  Marmara,  pénètre  dans  le  Bosphore;  nous  sommes 
saisis  d'admiration,  cependant  le  soleil  n'est  pas  encorë 
levé.  Que  sera-ce  donc  lorsque  ses  rayons  viendront 
éclairer  les  merveilles  qui  s'étalent  sous  nos  yeux  ? 

Le  paquebot,  passant  entre  Seutari  et  la  pointe  du  Sé- 
rail, glisse  jusqu'au  palais  du  Sultan,  au  milieu  de  la 
flotte  cuirassée,  exécute  quelques  manœuvres  rendues 
nécessaires  par  l'encombrement  du  port,  et  mouille  enfin 
devant  G-alata. 

Le  soleil  paraît  et  inonde  de  sa  lumière  les  trois  villes 
qui  forment  Constantinople.  Ici,  en  Asie,  est  Seutari 
avec  ses  couvents  de  derviches  hurleurs  et  son  grand  ci- 
metière ombragé  par  un  bois  de  cyprès.  Là,  sur  la  côte 
d'Europe,  le  vieux  sérail .  entouré  d'une  enceinte  cré- 
nelée, Stamboul,  la  ville  turque  par  excellence,  dominée 
par  Sainte- Sophie  et  par  une  multitude  d'autres  mos- 
quées et  de  kiosques  mortuaires,  où  reposent  les  sultans 
entourés  de  leurs  familles.  On  nous  montre  la  Corne  d'Or 
encombrée  de  navires  ;  de  gracieux  Caïques  flottent  sur 
ses  eaux  et  ressemblent,  par  leur  légèreté,  à  de  grands 
oiseaux  de  mer.  A  nos  pieds  est  Galata,  faubourg  mari- 
time de  Péra,  la  ville  des  Francs  ;  puis,  dans  le  fond  du 
tableau  nous  remarquons  les  palais  du  sultan,  se  baignant 
dans  les  eaux  bleues  du  Bosphore.  Toutes  les  splendeurs 
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de  l'art  et  de  la  nature  réunies  forment,  sous  le  nom  de 
Constantinople,  un  ensemble  unique  au  monde,  qui  ne  sera 
jamais  trop  vanté. 

L'ancre  est  jetée,  il  faut  descendre,  et  se  mettre  pro- 
saïquement à  la  recherche  d'un  gîte.  Ici  personne  ne  nous 
attend,  les  logements  ne  sont  pas  préparés  d'avance , 
comme  dans  cette  Terre-Sainte  de  si  douce  mémoire. 

Nous  faisons  prix  à  l'hôtel  de  Luxembourg,  rue  de 
Péra;  comme  nous  sommes  assez  nombreux,  le  proprié- 
taire accepte  notre  caravane  â  des  conditions  relative- 
ment bon  marché,  si  l'on  tient  compte  des  exigences  des 
grands  hôtels  de  Constantinople.  Les  chambres  sont  bon- 
nes, la  table  est  abondante  et  servie  à  la  française,  nous 
sommes  chez  un  compatriote  qui  se  montre  attentif  et 
obligeant  pour  nous. 

Il  n'entre  pas  dans  le  plan  dé  ce  modeste  opuscule  de 
décrire  Constantinople  ;  je  dirai  seulement  que  nous  y 
avons  fait  un  séjour  assez  prolongé,  ayant  toujours  à  voir 
et  à  admirer. 

On  répète  à  tort  qu'il  suffit  de  voir  l'entrée  du  Bos- 
phore, que  le  désenchantement  commence  dès  qu'on  pénètre 
dans  la  grande  ville;  ce  n'est  pas  mon  avis,  et  je  ne 
saurais  trop  engager  les  futurs  pèlerins  de  Jérusalem  à 
revenir  par  Constantinople ,  en  consacrant  au  moins  une 
semaine  à  la  cité  turque. 

Les  visites  des  mosquées,  des  palais,  les  courses  aux 
Eaux-douces  d'Europe  et  d'Asie,  les  promenades  en  bateau 
à  vapeur  le  long  du  Bosphore  jusqu'à  la  mer  Noire,  ont 
un  immense  intérêt  :  une  semaine  est  bien  courte  pour 
voir  tant  de  beautés,  d'un  ordre  si  différent  de  tout  ce  que 
renferme  l'Occident. 
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D'ordinaire ,  un  certain  nombre  de  pèlerins  de  chaque 
caravane  revient  par  Constantinople  ;  il  est  donc  facile 
de  s'entendre  pour  parcourir  la  ville  avec  le  même 
drogman  et  les  mêmes  firmans.  Ces  permis  indis- 
pensables pour  visiter  les  monuments  étant  d'un  prix 
assez  élevé,  les  voyageurs  trouvent  à  la  fois  économie  et 
agrément  à  se  réunir  en  groupes  un  peu  considérables. 

La  caravane  achève  de  se  dissoudre  définitivement  à 
Constantinople  ;  ses  différents  membres  partent  sur  tel  ou 
tel  navire, suivant  le  temps  dont  ils  disposent  et  les  stations 
maritimes  qu'ils  désirent  voir  au  retour. Des  adieux  pleins 
de  cordialité  s'échangent  entre  tous  les  pèlerins,  et  après 
avoir  passé  trois  mois  dans  les  relations  quotidiennes  les 
plus  agréables,  chacun  se  retrouve  avec  étonnement  sim- 
ple voyageur  isolé  sur  la  terre  étrangère  

25  juin  1874.  —  Nous  prenons  à  la  fin  de  juin  le  vapeur 
le  Tage,  qui  doit  nous  ramener  à  Marseille;  on  vante 
ses  qualités  de  bon  marcheur,  il  est  commandé  par  un 
lieutenant  de  vaisseau. 

Le  directeur  et  les  employés  des  Messageries  mari- 
times de  Constantinople  ont  été  de  la  plus  grande  obli- 
geance pour  nous  ;  ils  ont  bien  voulu  nous  venir  en  aide 
dans  les  petites  difficultés  que  les  voyageurs  ne  manquent 
guère  d'avoir  avec  la  douane  turque,  assez  stupide  pour 
exiger  des  droits  d'exportation  sur  de  petits  riens. 

Nos  billets  de  retour  sont  visés,  une  excellente  cabine 
nous  donne  son  agréable  hospitalité  et  loge  facilement 
notre  bagage,  augmenté  des  achats  que  la  vue  du  bazar 
impose  à  tout  étranger. 

Le  bateau  lève  l'ancre  le  25  à  8  heures  du  soir,  au 
moment  où  le  Bosphore  et  ses  rivages  s'illuminent  de  mille 

19. 
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feux,  en  l'honneur  du  Sultan,  dont  on  célèbre  la  fête.  Je 
regrette  de  manquer  la  vue  des  splendeurs  dont  on  nous 
a  parlé  ;  on  assure  que  le  vice-roi  d'Egypte,  en  ce  moment  à 
Constantinople,  a  fait  des  folies  pour  recevoir  le  Sultan 
dans  le  palais  que  celui-ci  lui  a  donné  à  Béjukdéré. 

Le  puissant  vassal  offre  à  son  faible  suzerain  (dit 
]a  chronique  de  Péra)  un  service  en  vaisselle  plate 
incrustée  de  diamants,  pour  lequel  le  bazar  de  Stam- 
boul aurait  été  mis  à  sec  de  'pierreries.  Est-ce  une  his- 
toire, ou  un  conte  des  mille  et  une  nuits  ! 

Le  Tage  fait  escale  aux  Dardanelles  le  lendemain  ma- 
tin ;  un  bateau  chargé  de  poteries  coloriées  accoste  aux 
échelles,  offrant  ses  marchandises  aux  passagers,  qui 
s'empressent  de  choisir  des  cruches  vertes  ou  noires, 
grossièrement  dorées,  dont  les  formes  fantastiques 
jouissent  d'une  certaine  réputation  :  pour  un  franc,  il 
est  facile  de  s'accorder  ce  singulier  spécimen  de  l'in- 
dustrie turque;  Nous  en  ajoutons  nécessairement  à  notre 
bazar  oriental. 

Le  temps  toujours  au  calme  permet  de  jouir  du  repos 
que  procurent  les  belles  traversées.  Il  y  a  beaucoup  de 
monde  à  bord,  on  y  fait  de  la  musique,  quelques  jeunes 
femmes  chantent  et  jouent  du  piano  ;  j'entends  des  airs 
russes  et  anglais,  tout  est  gai  au  salon  et  sur  la  dunette. 

Le  Commandant  annonce  aux  passagers  qu'il  touchera 
demain  de  grand  matin  à  Athènes,  où  il  s'arrêtera  trois 
heures,  juste  le  temps  de  voir  la  cité  de  Périclès,  comme 
on  regarde  la  lanterne  magique. 

Une  excursion  aussi  rapide  ne  nous  promettant  qu'une 
grandefatigue,  je  déclare  renoncer  à  cette  course,  non  au 
clocher,  mais  aux  monuments.  lies  amateurs  des  beaux 
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arts  paraissent  scandalisés  de  ma  décision  ;  on  nous  presse 
d'une  manière  si  aimable  de  revenir  sur  une  décision 
digne  des  Barbares,  que  je  me  laisse  persuader  de  faire 
comme  les  autres. 

A  3  heures,  tout  le  quartier  des  premières  est  en 
mouvement  ;  les  passagers  avalent  à  la  hâte  la  tasse  de 
thé  ou  de  café  du  bord,  et  se  préparent  à  descendre.,  Déjà 
la  montagne  sacrée,  l'Acropole,  se  dessine  légèrement  dans 
les  vapeurs  du  matin  :  les  ancres  tombent  à  grand  bruit 
au  milieu  du  Pirée,  qui  nous  étonne  par  une  petitesse  peu 
en  rapport  avec  son  nom  célèbre. 

Nous  sautons  dans  des  barques,  puis  dans  de  vastes 
calèches  qui  emportent  au  triple  galop  tous  les  passagers 
du  Tage  vers  le  temple  de  Minerve . 

Le  Commandant  nous  a  prévenus  qu'il  repartirait 
aussitôt  après  les  trois  heures  écoulées,  sans  attendre  les 
retardataires,  menace  sérieuse,  dont  nous  devons  tenir 
compte;  toutes  les  montres  ont  été  réglées  avec  soin  sur 
celles  du  bord. 

La  petite  ville  du  Pirée  n'est  qu'un  assemblage  de 
comptoirs  et  de  cabarets;  nous  passons  sans  nous  arrêter. 
La  campagne  de  l'Attique,  aride  et  brûlée,  ressemble  à 
la  Provence;  ça  et  là  quelques  beaux  arbres  se  montrent; 
cependant,  des  montagnes  bien  découpées  dessinent  l'ar- 
rière-plan,  l'Acropole  domine  la  plaine;  il  n'est  pas  ques- 
tion d'Athènes,  qu'on  ne  voit  qu'en  y  pénétrant. 

Les  voitures  escaladent  une  hauteur  surmontée  du 
temple  de  Thésée,  monument  bien  conservé,  dont  les 
proportions  passent  pour  parfaites,  et  dont  le  type  agran- 
di servit  de  modèle  à  la  Madeleine  de  Paris.  Ce  tem- 
ple méfait  souvenir  de  la  maison  carrée  de  Nîmes,  chef- 
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d'œuvre  de  l'art  antique,  proclamé  tel  par  les  gens  com- 
pétents. 

Nous  faisons  le  tour  du  temple,  il  est  orné  d'un  fronton 
sculpté  en  bas-relief,  qui  n'a  pas  trop  souffert  du  temps  ; 
ses  colonnes  cannelées,  en  marbre  blanc,  semblent  vernies 
par  la  chaude  coloration  du  soleil.  L'intérieur  est  rem- 
pli de  bas-reliefs,  de  statues  plus  ou  moins  mutilées,  où 
il  est  facile  de  reconnaître  la  perfection  du  dessin  et  la 
puissance  du  ciseau. 

Pas  de  temps  pour  admirer,  ou  du  moins  admiration  à 
la  vapeur  grande  vitesse.  Les  voitures  gravissent  l'A- 
cropole, petite  montagoe  sur  laquelle  se  trouvent  presque 
tous  les  temples. 

Nous  montons  les  marches  des  Propylées,  vestibule  du 
Parthénon;  la  colonnade  de  ce  vaste  portique  est  d'un 
effet  imposant:  elle  abrite  de  grandes  tables  de  marbre, 
portant  étiquetés  les  débris  de  sculptures  retrouvées 
dans  les  fouilles  :  de  tous  côtés  gisent  des  pieds,  des 
mains,  des  torses  et  des  têtes;  fort  heureusement  ces 
membres  épars,  loin  d'inspirer  de  l'horreur,  attirent  par 
la  perfection  de  leur  forme. 

Une  vaste  place  pavée  de  marbre  blanc  conduit  des 
Propylées  au  Parthénon,  cette  merveille  d'Athènes  qui  ne 
sera  jamais  surpassée.  Le  temple  de  Minerve  se  dresse 
encore  debout,  dans  sa  majestueuse  grandeur;  il  a  ré- 
sisté aux  efforts  destructeurs  des  siècles  et  des  Turcs; 
ceux-ci,  cependant,  ont  laissé  sur  ses  colonnes  la  trace 
de  leur  passage;  on  y  remarque  de  nombreuses  brèches 
faites  soit  par  leurs  boulets,  soit  par  ceux  des  Vénitiens. 
Cet  acte  de  vandalisme  peut  s'expliquer  paries  nécessi- 
tés de  la  guerre  ;  mais  comment  excuser  le  crime  lèse- 
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arts  de  Lord  Elgin ,  qui  s'est  permis  d'enlever  et  d'em- 
porter dans  sa  patrie  presque  tout  le  fronton  du  Parthé- 
non.  Des  planches  recouvrent  cette  plaie,  faite  à  un  des 
plus  beaux  monuments  du  monde  par  un  grand  seigneur 
anglais:  les  Grecs  devraient  écrire  son  nom  sur  le  fron- 
ton déshonoré,  ce  serait  leur  meilleure  vengeance. 

Nous  admirons,  nous  contemplons  le  Parthénon,  sans 
respirer,  ce  qui  prendrait  du  temps.  De  la  hauteur 
qu'il  occupe,  nous  voyons  à  nos  pieds  la  ville  moderne 
jolie  et  bien  tenue;  le  palais  du  roi  est  un  édifice  sans 
élégance,  genre  caserne,  qui  paraît  doublement  laid  à 
Athènes.  Nos  jeux  se  tournent  de  préférence  vers  les 
restes  du  temple  de  Jupiter  Olympien  ;  quelques  colon- 
nes encore  debout  se  font  remarquer  par  leur  hauteur 
et  leur  légèreté.  Le  cicérone  nous  indique  la  lanterne  de 
Diogène,  petite  tour  ronde  qui  ne  signifie  pas  grand 
chose  ;  il  faut  se  hâter,  l'heure  avance:  le  temple  d'Erech- 
thée  nous  arrête  devant  ses  cariatides,  chef- d'oeuvre 
parmi  les  chefs-d'œuvre;  elles  soutiennent  le  fronton  de 
ce  diminutif  de  temple  :  trois  sont  intactes,  la  quatrième 
a  dû  être  en  partie  remplacée  et  ne  peut  atteindre,  il  me 
semble,  à  la  perfection  des  anciennes. 

Les  marbres  précieux  jonchent  la  terre;  on  éprouve  la 
violente  tentation  de  mettre  dans  sa  poche  un  de  ces 
débris  du  passé,  chose  facile  à  exécuter,  si  la  conscience 
d'un  pèlerin  pouvait  se  permettre  de  telles  fantaisies  ! 
Les  nôtres  étant  aussi  fermes  que  les  gardiens  peuvent 
le  souhaiter,  leur  surveillance,  assez  active  du  reste, 
devient  tout  à  fait  inutile. 

Nous  marchons  toujours;  voici  un  temple  de  la  dimen- 
sion de  ceux  de  nos  jardins;  il  est  dédié  à  la  Victoire  et 
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fermé  par  une  grille,  derrière  laquelle  on  peut  admirer 
des  sculptures  plus  précieuses  que  les  autres ,  défendues 
à  clef  contre  les  convoitises  des  amateurs  de  Fart. 

Parmi  ces  marbres  remarquables,  on  nous  désigne  la 
Femme  cm  cothurne,  attribuée  à  Phidias;  quoique  la  tête 
ait  disparu  et  que  les  pieds  soient  mutilés,  elle  est 
magnifique  de  forme  et  de  grâce:  les  draperies  retombent 
en  plis  inimitables,  le  voile  a  toute  la  transparence  de  la 
gaze,  c'est  Fart  poussé  à  sa  plus  haute  perfection. 

Du  sommet  de  l'Acropole  le  cicérone  nous  montre  un 
rocher  assez  spacieux,  en  disant  :  L Aréopage.  Aucune 
construction  ne  marque  ce  lieu  célèbre  ;  nous  saluons  d'un 
souvenir  classique  la  mémoire  des  Sages  et  d'une  prière 
mentale  celle  du  grand  apôtre  des  Gentils,  qui  y  fît  en- 
tendre sa  parole  inspirée. 

Trois  petites  cavités  forment  la  prison  où  Socrate  but 
la  ciguë  ;  impossible  de  la  visiter,  il  faut  nous  contenter 
d'un  hommage  à  ce  juste  persécuté,  et  remonter  en  voi- 
ture, pour  redescendre  l'Acropole  de  toute  la  vitesse  de 
rosses  nerveuses  et  énergiques. 

Nous  traversons  au  galop  la  nouvelle  Athènes ,  que 
certainement  Périclès  ne  saurait  reconnaître,  tant  elle  est 
prosaïquement  alignée  et  tirée  au  cordeau;  pas  une  minute 
d'arrêt  pour  acheter  quelques  débris  trouvés  dans  les 
fouilles,  ou  quelques  photographies.  La  voiture  décou- 
verte nous  permet  cependant  de  remarquer  les  costumes 
des  Grecs,  leurs  Coiffures  élégantes,  dont  l'horrible  bon- 
net phrygien  de  la  révolution  ne  saurait  donner  l'idée,  et 
leurs  gracieuses  fustanelles,  sorte  de  jupon  blanc  plissé, 
retombant  sur  de  hautes  guêtres  ;  mais  nous  allons  si  vite, 
que  tout  passe  comme  l'éclair  ;  nos  vieux  chevaux  sem- 
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blent  atteints  de  vertige,  les  autres  calèches  ont  pris  les 
devants  au  risque  de  verser  ;  cette  course  extravagante 
est  une  nécessité,  et,  malgré  tout  nous  arrivons  à  bord 
avec  un  quart  d'heure  de  retard.  Le  Commandant  a  bien 
voulu  attendre  un  instant  ses  passagers ,  qui  lui  témoi- 
gnent leur  reconnaissance. 

Mes  impressions  d'Athènes  se  traduisent  par  un  véri- 
table étonnement  de  la  petitesse  de  l'Acropole  et  de  ses 
temples,  moins  le  Parthénon.  Les  monuments  de  Balbeck, 
quoique  n'ayant  pas  des  proportions  aussi  parfaites  et  un 
style  aussi  pur,  sont  bien  plus  imposants. 

Mais  je  demeure  en  extase  devant  la  beauté  des  sculp- 
tures, la  grâce  et  le  fini  des  moindres  ornements.  Nous 
nous  applaudissons  d'avoir  fait  cette  vertigineuse  ex- 
cursion sur  la  terre  classique  des  beaux-arts. 

Les  personnes  qui  voudraient  voir  et  étudier  â  fond 
les  monuments  d'Athènes  peuvent,  sans  perdre  leur 
billet  de  retour,  attendre  huit  jours  le  passage  du  paque- 
bot suivant  et  s'y  embarquer  dans  les  mêmes  conditions. 

Quelques  nouveaux  passagers  sont  montés  sur  le  Tage, 
où  tout  est  au  complet  . 

Je  reste  sur  la  dunette,  voyant  fuir  les  côtes  de  Grèce, 
en  lisant  Bossuet,  Fénelon,  et  quelques  autres  ouvrages 
intéressants  que  j'ai  trouvés  dans  la  bibliothèque  du 
salon;  ces  bibliothèques,  d'ordinaire  bien  composées, 
offrent  une  agréable  distraction  aux  voyageurs. 

Dans  la  journée,  le  navire  double  le  cap  Saint-Ange  et 
la  haute  montagne  sur  laquelle  un  ermite  grec  s'est 
établi  depuis  quelques  années;  il  nous  salue  de  son 
agreste  oratoire  qui  surplombe  la  mer;  on  lui  répond  du 
bord  avec  politesse. 
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La  mer  commence  à  s'agiter  et  devient  rude  et  tour- 
mentée pendant  la  nuit;  nous  bondissons  dans  nos  cou- 
chettes, aux  prises  avec  le  mal  de  mer;  on  n'entend  que 
plaintes  et  gémissements  dans  les  cabines. 

Samedi  28  juin.  —  Le  soleil  resplendit,  les  vagues 
d'un  bleu  d'azur  creusent  de  profonds  silloDS  sous  le  navire 
qu'elles  balancent  en  tous  sens,  le  tangage  et  le  roulis 
semblent  se  jouer  de  lui;  j'entends  le  Commandant  assu- 
rer, tout  en  déjeunant,  que  le  temps  est  superbe,  que  le 
navire  file  comme  une  flèche,  qu'il  gagnera  un  jour  sur  les 
traversées  ordinaires;  j'en  suis  charmée,  mais  pas  mieux 
portante. 

Tout  tombe  dans  les  cabines;  une  partie  de  notre  petit 
bagage  oriental,  mal  amarinê r3  roule  de  ça  dç  là: 
cependant  nos  avaries  se  bornent  à  un  flacon  d'eau  de  Co- 
logne, qui  se  casse  avec  fracas. 

Peu  de  gens  ont  le  cœur  assez  marin  pour  pouvoir  dî- 
ner à  table  ;  on  a  posé  le  violon,  sorte  de  planche  à  trous 
disposée  de  manière  à  recevoir  les  plats,  et  à  suivre  les 
mouvements  du  roulis. 

La  journée  s'achève  tristement,  le  golfe  de  Tarente, 
dont  l'agitation  cause  ce  gros  temps,  est  franchi  pen- 
dant la  nuit,  ainsi  que  le  détroit  de  Messine;  je  regrette 
la  vue  de  ses  rives  charmantes. 

La  mer  s'est  enfin  calmée;  tous  les  passagers  s'abor- 
dent en  s'informant  de  leurs  nouvelles  réciproques  :  il  y 
a  eu  des  épisodes  assez  drolatiques  :  la  femme  de  chambre 
est  tombée  en  portant  des  tasses  de  thé  aux  malades,  un 
consul  du  Levant  raconte  plaisamment  une  lutte  violente 
qu'il  a  eue  avec  un  matelot,  au  sujet  d'un  seau,  dont  il 
s'était  emparé,  et  que  celui-ci  réclamait  pour  laver  le 
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pont;  chacun  tirant  de  son  côté  sur  l'objet  en  litige,  le 
seau  mis  en  pièce  inonda  de  son  contenu  la  cabine  du 
délinquant.  Un  autre  personnage  important  avait  dégrin- 
golé de  sa  couchette  et  gisait  immobile,  en  travers  de  sa 
porte  ouverte,  sans  égard  pour  une  dignité  qui  n'avait  pu 
le  préserver  du  mal  de  mer. 

Aujourd'hui  tout  va  bien,  on  rit  volontiers  de  ces  mé- 
saventures plaisantes, lorsqu'elles  sont  passées;  la  vue  se 
repose  avec  plaisir  sur  cette  mer  d'azur,  douce  et  aima- 
ble ce  matin. 

Les  îles  Lipari  paraissent,  puis  le  Stromboli  qui  fume 
beaucoup,  et  semble  en  pleine  activité  de  fusion  et  d'érup- 
tion ;  mais  ses  fantaisies  ne  sont  pas  dangereuses  comme 
celles  du  Vésuve;  aussi  a-t-on  bâti  à  ses  pieds  une  co- 
quette petite  ville,  du  côté  opposé  à  la  coulée  de  lave,  qui 
s'est  tracée  un  chemin  vers  la  mer. 

Pendant  le  dîner,  nous  sortons  [de  table  pour  admirer 
Caprée,  la  côte  d'Italie  et  le  Vésuve,  qui  lance  vers  le  ciel 
son  blanc  panache  de  fumée. 

Vers  la  nuit,  le  paquebot  jette  l'ancre  devant  Naples  : 
le  départ  est  affiché  pour  ce  même  soir  à  11  heures,  à 
peine  le  temps  de  débarquer  ;  cependant  nous  trouvant 
bien  reposées,  nous  nous  hâtons  de  descendre  avec  une 
aimable  famille,  dont  nous  avons  fait  la  connaissance  à 
bord. 

Des  voitures,  un  cicérone  nous  conduisent  à  la  Chiaja, 
belle  promenade  au  bord  de  la  mer  ;  il  y  a  foule  d'équi- 
pages et  partout  une  vie,  une  animation,  doublées  par  le 
repos  du  dimanche,  dont  je  n'avais  pas  idée. 

Nous  tâchons  de  deviner  Naples  à  la  lueur  des  becs  de  gaz, 
ce  qui  est,  je  l'avoue,  tout  à  fait  impossible,  nous  prenons 
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des  glaces  au  Jardin  du  Roi,  où  la  musique  et  la  foule  sont 
étourdissantes,  et  nous  retournons  au  plus  vite  à  bord. 

L'heure  du  départ  a  sonné,  tous  les  passagers  sont  de 
retour,  on  attend  en  vain  le  Commandant  ;  il  arrive  vers 
minuit  riant  de  sa  mésaventure  :  sa  voiture  a  verse,  ne  lui 
causant  d'autre  mal  que  ce  retard  involontaire. 

Les  deux  jours  oui  s'écoulent  en  mer  n'offrent  rien  d'in- 
téressant. L'île  d'Elbe  montre  au  loin  ses  dues  abruptes; 
je  regarde  avec  curiosité  le  rocher  d'où  l'aigle  blessé  s'est 
élancé  sur  la  France,  lui  rapportant  le  désastre  de  Water- 
loo et  l'invasion  étrangère. 

Nous  passons  en  vue  des  îles  d'Hyêres  et  de  la  ville  de 
même  nom,  si  bien  placée  pour  offrir  aux  malades  l'abri 
de  ses  hautes  montagnes  et  ses  chauds  rayons  de  soleil. 

Nous  saluons  avec  émotion  la  terre  de  France,  qu'il 
est  si  doux  de  revoir  après  une  longue  absence  :  voilà  La 
Ciotat  et  ses  chantiers  de  construction,  Toulon  que  nous  dis- 
tinguons à  peine.  Enfin  le  paquebot  se  rapproche  des  cotes; 
malheureusement  le  mistral  se  fait  sentir,  et  soulève  trop 
les  vagues  pour  notre  agrément  personnel  :  quelques  laines 
tapageuses,  s'élançant  même  sur  le  pont,  viennent 
bousser  nos  modestes  toilettes  de  pèlerines. 

Les  bords  de  la  mer  sont  délicieux  sur  ce  rivage  méri- 
dional ;  les  montagnes,  les  villages,  les  bastides,  les 
châteaux  passeur  sous  nos  yeux  comme  les  effets  variés 
d'un  brillant  kaléidoscope  :  Marseille  paraît  au  loin  ; 
la  statue  de  L\otre-Dame-de-la-Garde  se  détache  sur  un 
ciel  sans  nuages;  ses  mains  étendues  vers  les  navigateurs 
semblent  les  attirer,  en  leur  souhaitant  la  t'en  venue, 
dans  la  grande  cité  phocéenne,  qui  se  fait  gloire  de  lui 
appartenir. 
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A  3  heures  le  paquebot  mouille  dans  le  port  de  la 
Joliette,  et  les  passagers  débarquent  immédiatement. 

Nous  voici  arrivées  au  terme  d'un  pèlerinage  qui  pou- 
vait paraître  redoutable  pour  des  femmes  :  je  l'avais 
entrepris,  avec  la  confiance  que  ce  que  Dieu  garde  est  bien 
gardé,  et  placé  sous  la  protection  spéciale  de  la  Très- 
Sainte  Vierge. 

Cette  bonne  et  tendre  mère  nous  a  été  fidèle ,  elle  a 
guidé  nos  pas,  écarté  toute  pierre,  toute  épine  de  notre 
chemin  sur  la  terre  de  ses  douleurs  :  qu'elle  en  soit  re- 
merciée et  bénie  î 

Puisse-t-  elle  inspirer  à  de  nombreux  chrétiens  le  désir 
d'aller,  sans  crainte,  adorer  son  divin  Fils  à  la  Crèche, 
au  Calvaire,  au  Saint-Sépulcre,  dans  tous  ces  lieux  vé- 
nérés que  les  Francs,  nos  ancêtres,  ont  arrosés  de  leurs 
larmes  et  de  leur  sang.  ' 

Les  femmes  ne  sauraient  être  exclues  d'un  pèlerinage 
qui  convient  particulièrement  à  leur  piété,  dans  les  jours 
d'humiliation  et  de  deuil  que  traversent,  à  la  fois,  la 
France  et  l'Eglise. 

Notre -Seigneur  n'écouterait-il  pas  plus  favorablement 
leurs  supplications,  s'il  les  voyait  s'élever  du  pied  de 
cette  croix  où  les  Saintes  Femmes  se  tenaient  courageu- 
sement pendant  les  scènes  sanglantes  de  la  Passion  ? 
Pourrait-il  leur  refuser  une  pensée  d'espérance  près  du 
Sépulcre  vide,  où  il  fit  entendre  à  Madeleine  la  parole  de 
la  résurrection  ? 


FIN. 
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